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Las relaciones hispano-mexicanas conforman una arteria central en la politica y la
accion exterior espanola, que se ha reforzado y nutrido en los Ultimos afos con el
Acuerdo de Asociacion Estratégica. Entre Espana y México ha existido siempre una
intensa circulacién artistica y cultural, que ha transformado al océano Atlantico en un
corredor de creatividad y de didlogo intercultural.

Con la muestra El Greco 1900, el Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperacion,
el Ministerio de Cultura, la Sociedad Estatal para la Accién Cultural Exterior, la Junta
de Castilla-La Mancha y el Museo del Palacio de Bellas Artes, trasladamos a México
la figura de un pintor universal.

Compartimos la modernidad y la genialidad de este conjunto de obras conocida como
el Apostolado, que supusieron una potente innovacion iconografica y que, siglos mas
tarde, continlian siendo una poderosa fuente de inspiracién artistica. Porque son
creaciones que siguen desplegando una luz atemporal sobre la neutralidad de los
fondos, una luz viva en los pliegues, en las ondulaciones de unas pinceladas que dan
cabida a la complejidad de la psicologfa humana.

Esta muestra, que fue rescatada de la desmemoria por Benigno de la Vega Inclan

y por el profesor Bartolomé Cossio, es una manera de aproximarse a las raices de
algunas de las vanguardias artisticas del siglo xx. Y quiere ser, también, una manera de
aproximarnos, un esqueje que germinara en México para estrechar, mas si cabe, los
lazos entre nuestras orillas, para acercarnos como solo puede hacerlo la cultura.

Miguel Angel Moratinos
Ministro de Asuntos Exteriores y de Cooperacion de Espana

Angeles Gonzalez-Sinde
Ministra de Cultura de Espana






Resulta excepcional la oportunidad de exhibir en México a uno de los genios del arte
universal: Domenikos Theotokopoulos, conocido como el Greco. Es la primera vez, y
posiblemente la Unica, en la que los cuadros de este gran artista salen de Espana para ser
apreciados por el publico mexicano.

El Greco, segun la época, ha sido sefialado como mistico, manierista, protoexpresionista,
protomoderno, astigmatico, quintaesencia del espiritu espanol y pintor griego. El
redescubrimiento de su importancia se inicia a principios del siglo xx a la luz de la
modernidad artistica.

La exposicion consta de 43 piezas, en su mayoria originales del gran pintor cretense, junto
con otras de miembros de su taller, seguidores y otros artistas. Incluye obras del acervo del
Museo del Greco de Toledo, Espaiia, asi como de distintas colecciones publicas.

El catalogo El Greco 1900 nos ofrece la oportunidad de comprender mejor la obra
excepcional del artista. Ademas, nos sitla en la ciudad de Toledo de 1900, momento
crucial para la recuperacion de su figura.

Agradezco la generosidad del Gobierno espaiol para que esta exposicion llegue a México,
a través del Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperacion, el Ministerio de Cultura y la
Sociedad Estatal para la Accion Cultural Exterior de Espafa.

El Museo del Palacio de Bellas Artes se honra en recibir a Domenikos Theotokopoulos, el
Greco, con esta muestra que da fe de su genio y de sus aportaciones al arte universal.

Consuelo Saizar
Presidenta del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes






Todo pueblo debe afirmarse sobre su esencia, sobre su cultura. La cultura determina la
convivencia. Los cadigos lingliisticos, iconogréaficos, visuales, ideoldgicos y éticos marcan

las relaciones entre las personas, y todo ello perfila la identidad colectiva del pueblo al que
pertenecemos.

De acuerdo con esta interpretacion, es aparentemente sencillo establecer fronteras entre
los territorios como ambitos neoculturales. Sin embargo, la cultura es, como los rios, una
corriente dinamica de vida que une tierras y gentes, aunque entre las tierras y las gentes
se extienda un mar grandioso. El arte no tiene fronteras que impidan su contemplacion y
goce. Son muchas las obras que trascienden el espacio y el tiempo, de manera que cada
persona, con independencia de su origen o de su adscripcion geogréfica, es capaz de
conocerlas y disfrutarlas como propias.

Es el caso del Greco, emblema de la ciudad de Toledo, sefia identitaria de lo hispanico, pero
también referencia de cualquier ser humano cuya sensibilidad le permita disfrutar del arte.

La figura de Domenikos Theotokopoulos enlaza con las corrientes pictéricas que le
precedieron y con las que le siguieron en el tiempo. Su estilo y su concepto son
testimonio de la Espafa postridentina y del Toledo de la misma época, a la vez que
superan esas circunstancias espaciales, temporales e ideoldgicas, que han propiciado que
jévenes artistas contemporaneos tomen al Greco como maestro en la distancia, a medio
camino entre la tradicién y la ruptura hacia nuevos cauces expresivos.

Para el Gobierno de Castilla-La Mancha, uno de los diecisiete que integran la Espana

del siglo xxi, es una satisfaccion y un orgullo poder ofrecer su colaboracién para acercar
las obras de los grandes artistas, como el Greco, al mayor nimero de personas. Y

mas si, como en el caso que nos ocupa, se trata de mostrarlo a la contemplacién de
esos habitantes del territorio de La Mancha que son los mexicanos, en feliz expresion
acunada por Carlos Fuentes para definir a los centenares de millones de personas

que, a un lado y otro del mar océano, utilizamos el espafiol como cauce habitual de
expresion, comunicacion y entendimiento. “Somos el territorio de La Mancha. Mancha
manchega que convierte el Atlantico en puente, no en abismo. Mancha manchada de
pueblos mestizos. Luminosa sombra incluyente. Nombre de una lengua e imaginacién
compartidas. Territorios de La Mancha —el mas grande pais del mundo-". Esta exposicion
del Greco es ese puente que nos une en el gozo del mismo arte y del mismo artista.

En los inicios de un camino que debe culminar con la conmemoracién del cuarto
centenario de su muerte, en 2014, este excelente catalogo es una contribucién mas

a ese proceso de conocimiento e interpretacién que nos revela el alcance de este

pintor universal y constituye, sin duda, una referencia bibliografica de indudable valor.
Exposicién y catalogo suponen una puerta de entrada al mundo prodigioso y global de un
artista en el que, con total seguridad, nos encontraremos a gentes de las mas variadas
procedencias, paises y culturas, pero que sentimos al Greco como algo propio.

José Maria Barreda Fontes
Presidente de Castilla-La Mancha






Actualmente, el mundo reconoce en Domenikos Theotokopoulos el Greco (1541-1614) a
uno de los pintores mas originales de la historia y al gran genio del manierismo espanol.
Lamentablemente, tras su muerte en abril de 1614, su arte cayo6 en el descrédito y la
incomprension por casi trescientos afos. No fue sino hasta finales del siglo xix y principios
del xx, que los artistas volvieron a interesarse en su trabajo y los estudiosos se dieron a la
tarea de rescatar del olvido al pintor cretense.

Pioneros de tales esfuerzos fueron el doctor Manuel Bartolomé Cossio y el anticuario
Benigno de la Vega Inclan, quienes realizaron el primer catalogo completo de su obra y
fundaron, en 1910, el Museo-Casa del Greco, en Toledo, Espafa, con la intencién de
exhibir el conjunto de lienzos que habian logrado reunir y restaurar anos antes.

Hoy, México se congratula de presentar en uno de sus recintos culturales mas
emblematicos, el Museo del Palacio de Bellas Artes, la exposicion El Greco 1900, que

se enmarca en el programa de exposiciones internacionales de 2009, con el cual el
Instituto Nacional de Bellas Artes busca acercar el trabajo de grandes exponentes del arte
universal al publico de nuestro pais.

La exposicién ofrece la oportunidad excepcional de admirar el valioso acervo del Museo-
Casa del Greco, junto con otras piezas significativas provenientes de diversas colecciones
publicas y privadas del mundo.

Asimismo, el proyecto curatorial propicia el didlogo entre grandes creaciones del Greco
—que traslucen su personal estilo, caracterizado por figuras sumamente alargadas y
expresivas, y por un novedoso manejo del color—, con otras de igual talante realizadas por
sus colegas, alumnos o seguidores. Entre ellos Joaquin Sorolla, Alonso Sanchez Coello,
Juan Bautista Martinez del Mazo o Luis Tristan.

La publicaciéon que el lector tiene en sus manos deja testimonio de dicha exposicion y
también da cuenta de lo acontecido en aquella ciudad del Tajo de albores del siglo xx,
donde germind la revaloracion histérica de Domenikos Theotokopoulos.

La obra, bajo los sellos de la Sociedad Estatal para la Accién Cultural Exterior de Espafa,
el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, el Instituto Nacional de Bellas Artes y la
Junta de Castilla-La Mancha, se enriquece con los textos de los especialistas Ana Carmen
Lavin y José Redondo Cuesta.

Ana Carmen Lavin recorre todo el siglo pasado y presenta algunos de los elementos que
han contribuido a configurar el “mito” de tan singular artista; mientras que Redondo
Cuesta recrea la trayectoria del pintor, desde su natal Creta, su paso por Italia y su
consagracion en la Espafna del Siglo de Oro.

Sin duda, el presente volumen constituye una valiosa aportacion para el conocimiento del
“griego de Toledo”, de su obra, de su vida y de la enorme influencia que ha tenido en el
desarrollo de la plastica universal.

Teresa Vicencio
Directora General del Instituto Nacional de Bellas Artes






Entre los muchos espacios que, siguiendo a Pierre Nora, pueden definirse como lugares
de la memoria, la Casa y el Museo del Greco en Toledo son, sin duda, uno de los méas
significativos y, a la vez, complejos. Entre sus muros se despliega la historia reconstruida
de un momento crucial de la creacién artistica espanola y europea, cuando el fuego del
Renacimiento, convertido en manierismo, preparaba el paso a la nueva rotundidad del
Barroco. Esa historia es también la del auge y el inicio del declive de una ciudad, la mitica
urbe imperial, y una nacién desbordada por su monarquia, la Espafa de los Austrias, que
en los cuadros, los muebles y la propia configuracion de ese peculiar recinto toledano
encuentran una de las mas elocuentes plasmaciones visuales de la conciencia espiritual
y el entramado social que la sustentaban. Todo ello aparece reflejado en la trayectoria del
artista cretense que sirve de eje a esa fascinante aventura por el pasado. Pero la historia
que alienta en las miradas y los gestos de sus obras es también la de la recuperacion de
varias memorias superpuestas o entrelazadas.

La memoria, en primer lugar, del propio Greco, practicamente olvidado tras su muerte

en Toledo en 1614 y recuperado a partir de 1908 por la accion conjunta de un grupo

de historiadores y mecenas espanoles que, de acuerdo con la moda decadentista del
momento, recrearon una casa de artista del Siglo de Oro que sirviera de reactivo de

esa Toledo cuyo elogio y nostalgia trazaria Maranén y que arrastraria al propio Baroja por

el mistico ensueno de su Camino de perfeccion. De esa forma, Toledo eludid la fatidica
asociacion con la muerte que Rodenbach habia conferido a Brujas. Pero la memoria

que salvé del olvido al creador y al marco urbano del que llegé a erigirse en simbolo, era
también la de un estilo personal e intransferible. Pese a sus deudas con Tintoretto y la
escuela veneciana, filtradas por las formas miguelangelescas de su decisiva estancia
romana, la originalidad y la fuerza de ese estilo hicieron que su redescubrimiento, mientras
se prolongaba el eco del simbolismo y se intuian las primeras vanguardias, supusiese el
deslumbramiento de la mirada contemporanea ante aquellas enigmaticas miradas lejanas
que, a caballo entre los siglos xvi y xvii, habian transformado la forma de entender la
expresion y la propia imagen, fuese divina o terrenalmente transfigurada en el retrato.

Al respaldar esta ambiciosa iniciativa que ahora se presenta en la ciudad de México, la
Sociedad Estatal para la Accion Cultural Exterior de Espafna vuelve a confirmar su voluntad
de colaboracion con las mas diversas instituciones espafnolas y mexicanas, a través

de un discurso cientifico que, por primera vez, nos permite comprender el proceso del
descubrimiento de una figura como el Greco, asi como su interés por difundir aspectos

y dimensiones de nuestra cultura necesitados de profundizacion. Pocos periodos como

el Siglo de Oro espanol nos permiten entender la riqueza del mestizaje, de la apertura

al exterior —frente a convencionales imagenes de anquilosamiento-y, también, el precio
de la libertad y de la imaginacion, en este caso cristalizadas en un lugar de la memoria
que remite a una ciudad y a un proceso de conocimiento, como todos, llamado a sugerir
nuevas miradas y a plantear nuevos retos.

Charo Otegui Pascual
Presidenta de la Sociedad Estatal para la Accidn Cultural Exterior de Espafha, SEACEX






El nombre del Greco esta asociado a Espana antes que a Grecia, pero sobre todo a

los recovecos medievales y mudéjares de Toledo, ciudad indefectiblemente ligada a las
espectrales figuras y los vibrantes colores del pintor cretense. Alli se ubica la casa que
tradicionalmente se habia considerado de su propiedad y la cual se convirtié en el Museo
del Greco en 1910, a partir del redescubrimiento de su obra.

Desde 2006, dicho recinto se encuentra cerrado por remodelacion y, gracias a ello, el
Estado espanol, mediante sus instancias culturales, ha tenido el gran acierto de permitir
por primera vez la salida de Espafa de su acervo, para disfrute del publico mexicano.
Domenikos Theotokopoulos fue un pintor itinerante. Su horizonte geografico se extendié
mas alla de su natal Grecia, al traspasar las fronteras de la Europa continental, hasta
llegar a Espana como destino final. Su estética es una conjuncién entre la profusion
cromatica y los sorprendentes contrastes luminicos de la escuela veneciana, junto a la
monumentalidad y el sélido modelado del arte italiano. El espiritu cosmopolita y el perfil
humanista que desarroll6 gracias al contacto con diversas culturas lo convirtieron en
creador impetuoso y revelador de artificios, posteriormente asimilados por el arte moderno.
El comisariado cientifico de esta muestra esta a cargo de Ana Carmen Lavin, gerente

del Museo del Greco, y José Redondo Cuesta, profesor asociado de la Facultad de
Humanidades de Toledo, Universidad de Castilla-La Mancha. El recorrido de la exposicién
comprende cinco secciones que daran a conocer la coleccion del museo, asi como la
forma de trabajo del taller del artista, tan popular en la Espafa de la época. Destaca en

el conjunto una de las tres versiones que ejecut6 del Apostolado, conformado por trece
piezas, algunas de ellas inacabadas pero firmadas en su totalidad.

Adicionalmente al acervo del Museo del Greco, se incluyen piezas del Museo Nacional del
Prado, el Museo de Bellas Artes de Sevilla, el Museo de Santa Cruz de Toledo, la Coleccién
Caja Castilla-La Mancha de Toledo, el Museo Nacional de Arte de Cataluna en Barcelona

y el Museo Soumaya de la ciudad de México, a quienes expreso mi gratitud por haberse
desprendido temporalmente de sus tesoros.

Organizada por la Sociedad Estatal para la Accion Cultural Exterior de Espaia, El Greco
1900. El Greco constituye un gesto notable de colaboracién entre Espana y México. A su
presidenta, Charo Otegui Pascual, agradezco la confianza depositada para llevar a cabo esta
exposicion que contd con el generoso apoyo de los Ministerios de Asuntos Exteriores y de
Cooperacion y de Cultura de Espana, asi como de la Junta de Castilla-La Mancha. Al equipo
del Museo del Palacio de Bellas Artes, mi reconocimiento por su sélido empefo para ofrecer
continuamente proyectos de calidad indiscutible dentro de este espacio museistico.

Roxana Velasquez Martinez del Campo
Directora del Museo del Palacio de Bellas Artes, México
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EL GRECO ENTRE DOS SIGLOS

De la construccion de un pintor al nacimiento de un mito

Ana Carmen Lavin Berdonces



1900:
El redescubrimiento del Greco y su conversion en mito nacional

“Se encuentran colocados estos retratos en la antesala que precede al gran salén del
museo. Son ocho, cinco de ellos estan a la izquierda de la puerta de entrada; a la derecha
los otros tres. Les designo por nombres que no tienen. Sefialarlos por su nimero solamente,
me parece frio y sin expresion” [ BAROJA, P 1900 ].

Con este relato de Pio Baroja comenzaba la historia de uno de los mas famosos cuadros del
imaginario colectivo de todos los espanoles: el Caballero de la mano en el pecho, que ese
martes, 26 de junio de 1900, dejaba de ser un anénimo retrato catalogado con un escueto
n.° 242 en los inventarios del Museo Nacional del Prado, pasando a ser nominado en un
acto creador del escritor noventayochista, y convertirse asi en una de las mas famosas
pinturas del arte universal; en ese momento, el primero de los museos nacionales no
contaba con una sala dedicada al Greco y sus cuadros colgaban de las paredes sin titulo,
sin nombre, con un aséptico nimero de catalogo [fig. 1].

La situaciéon no tendria nada de especial si recordamos que unos setenta anos antes,
en 1828, cuando se decidié decorar la fachada del museo con los medallones de grandes
artistas, ningun académico sugirié que el griego figurara entre ellos; es mas, incluso el
director del museo, Federico de Madrazo, manifestaba un profundo rechazo hacia las
pinturas del Greco que no dudaba en trasmitir a sus alumnos [ AZORIN, 1901 1. En 1902,
cuando el museo decide organizar la primera exposicion dedicada al pintor, Salvador
Viniegra, en el catalogo de la misma, indica el temor de la academia ante la influencia de
la modernidad de la pintura del cretense; esta resistencia a la consagracién del cretense
como uno de los grandes genios de la pintura se ira venciendo en un lapso de veinte ahos,
y el buque insignia de los museos espanoles acabara dedicando una sala al griego en 1920
[ RUIZ GOMEZ, L. 2008: 2111 ante las insistentes peticiones de criticos [ LOPEZ MARTIN, F.
1918], artistas e intelectuales; para entonces el Museo del Greco en Toledo, expresamente
construido por el marqués de Vega Inclan para honrar al pintor, ya contaba con diez afos
de andadura y en él se celebraba al pintor como el gran artista espanol por excelencia.

Esta revalorizacion del Greco es considerada como uno de los redescubrimientos mas
espectaculares de la historia del arte y se produjo tanto por la evolucion del gusto estético
como por un complejo proceso politico de “nacionalizacion de la cultura” [ STORM, E. 2003 ].
La recuperaciéon de la pintura del Greco y su revalorizaciéon como uno de los grandes
genios de la pintura universal habia comenzado ya durante el Romanticismo, cuando
se presentaba como pintor que encarna al artista libre, original y de espiritu rebelde,
siguiendo los valores romanticos por excelencia, y en contraposicién a la interpretacion
neoclasica [ ALVAREZ LOPERA, J. 1987, 1999 y 2005 ].

Sin embargo, a lo largo del siglo xx, la reconstruccion del pintor ha ido oscilando entre las
mas dispares teorfas de la mano de los autores mas divergentes ideolégicamente, conformando
una imagen tan distorsionada que muchas veces nos enfrentamos a un Greco del que —como
Marias (2008) sefala— no sabemos a ciencia cierta si es un personaje o un ente de ficcién.

“...Si ya Theotokopoulos habia sido convertido practicamente en vida en un mito
historiografico por sus contemporaneos, constituye uno de los efemplos mas curiosos tanto de
las oscilaciones del gusto y la valoracion de un pintor a lo largo del tiempo, como de los cambios
de interpretacion —incluso radicales— a los que las obras y personalidad de un artista pueden verse
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Fig. 1 - Vista parcial de una de las
salas de retratos del Museo Nacional
del Prado hacia 1912. Casa Lacoste.

sometidas... el Greco ha podido ser visto —de manera exclusiva mas que acumulativa— como
cretense oriental o castizo espariol, y también como italiano; como ferviente, ascético, mistico y
catdlico latino o mundano y frio practicante, o como fiel griego ortodoxo, o transfuga desde esta
a aquella instalacion religiosa, pero también como judio, 0 como converso... Asimismo pueden
ser divergentes sus interpretaciones como ‘pintor extravagante’ a la busqueda de originalidad,
para distinguirse de su maestro Tiziano y de sus colegas italianos o espanoles; como loco o por
lo menos, como enfermo fisico, modificada su normal percepcion a causa del astigmatismo;
como devotisimo representante de las mas diferentes corrientes religiosas... o, por el contrario,
como pintor que filosofa y teoriza...” [ MARIAS, F. 2008: 1011.

Entre los impulsores del estudio y “descubrimiento” del griego en el cambio de siglo
destacan pintores como Rusifol, Martin Rico o Zuloaga, quien a sus diecisiete afios copiaba
obras del Greco llegando a tener catorce cuadros del cretense; intelectuales ligados a la
Institucion Libre de Ensefanza como Cossio, Giner de los Rios o Beruete, el primero de
los cuales escribié la gran monografia cientifica sobre el cretense que lo situ6é entre los
grandes maestros de la escuela espanola junto a Murillo, Velazquez, Ribera y Zurbaran;
noventayochistas como Baroja, Azorin y Unamuno; investigadores como Rafael Doménech;
o ilustres hispanistas como Maurice Barrés, Huntington o el poeta Rilke, que contribuyeron
a darle una dimensién internacional al proceso.

Este redescubrimiento del pintor en 1900 corre paralelo al nacimiento de la moderna
nacion espanola [ SERRANO, C.1999 ] y a la propia conversiéon del pintor en mito de la
cultura hispana. La construccion de Espaia, convertida en género literario, arqueologico
[ PEIRO, I. 1995 ] y artistico, producird la construccién de las “escuelas artisticas
nacionales” [ ALVAREZ LOPERA, J. 1987 1, y al descubrimiento del Greco precederan los
de Velazquez y Goya, consolidando asi la triada de los genios de la pintura hispana. Pero
la “hispanizacién” del Greco no fue obra exclusiva de espanoles ni tuvo un significado
inequivoco; asi, Hadjinicolaou [1990 y 1999] analiza el proceso, paralelo al que sufre en
Espafa, de helenizacion del cretense en Grecia.
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Fig. 2 - Biografia del Greco por August
Mayer, publicada en 1911. Fue la
primera biografia del pintor en aleman.
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En los diversos trabajos que se empiezan a dedicar al pintor, se va notando la cada vez
mayor influencia de los discursos nacionalistas por lo que el Greco se va a ir convirtiendo
en el pintor que romperéa con la “excesiva influencia extranjera en el arte de los Austrias”
para inspirarse en el “espiritu nacional”. En la nacionalizacién del pintor sera determinante
la obra de Cossio, quien en 1908 convertira al Greco en un héroe nacional; los influjos
progresistas provenientes de su vinculacion a la Institucion Libre de Ensefanza y su marcado
darwinismo le hacen afirmar que el Greco supo “adaptarse rapidamente a su nuevo medio”
y que, inmerso en el ambiente toledano e imbuido del espiritu espafol, evoluciona hasta
convertirse en el primer intérprete del arte nacional; esta revisién afectd al contenido y a la
intensificacion de la interpretacion nacionalista del cretense y, como subraya Storm [ 2003:
751, la historia, es decir, la construccion de un pasado adecuado, sirvid para legitimar la
propia posicidn ideoldgica o artistica de cada uno de los estudiosos del Greco.

Asi, por ejemplo, para Zuloaga el individuo no era un ser aislado, sino un ente vivo que
se forma, o incluso es determinado, por su entorno (determinismo ambiental) y por ello ve
en el pintor, irremediablemente influenciado por el espiritu nacional, la sintesis espiritual de lo
“esencialmente espanol”. Nada mas lejano a la interpretacion que haran Rusifiol o el critico
Meier-Graefe; el primero, en una fiesta modernista en Sitges [ MILICUA, J. 1996 ], lo identificara
no con Castilla o Espana, sino como el precursor de las grandes corrientes intemacionales, en
un intento de acercar el nacionalismo catalan a la modemidad europea; de este modo, el pintor
griego llegd a formar parte de la progresia y del modernismo catalan. El segundo, ante el creciente
clima nacionalista en Alemania en visperas de la Primera Guerra Mundial, lo propondra como
ejemplo a seguir para los pintores alemanes [fig. 2] de su tiempo, y asi es como Kandinsky y Marc
presentaron en 1912 al Greco en el aimanaque El jinete azul [ POSADA, T. 2008: 157 1.

En la nacionalizacién del pintor, cuyo proceso obviamente no ha concluido, jugd un papel
importante la ciudad de Toledo [fig. 3] y su ambiente cultural [ CARROBLES, J. 2008: 20]. La
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ciudad del Tajo mostraba en el cambio de siglo una cierta indolencia hacia la obra del griego
[ MUNOZ, J. 2008: 59 I; el pintor Martin Rico, que nos legara una de las primeras vistas de
la Casa del Greco cuando todavia era una casa de vecinos, denunciaba la mala conservacion
de los cuadros diseminados por la ciudad imperial, por la ignorancia que se tiene en el valor
artistico de los mismos y, como buen liberal, afhade que por la incultura y desidia de algunos
curas, doliéndose también como otros muchos viajeros por las dificultades que encuentra
para su contemplacién [ GARCIA RODRIGUEZ y GOMEZ ALFEO 2002: 209 1.

Este ambiente es magistralmente descrito unos afos mas tarde por el ilustre escritor y
articulista navarro Félix Urabayen desde el hotel Castilla, en cuya vivienda situada en el tercer
piso se citaban los mejores pintores del momento (Regoyos, Beruete, Andrade, Gonzalez
Bilbao, etc.) y cuantos viajeros ilustres visitaban la ciudad. En dos de sus obras —Toledo, Piedad
y Toledo la despojada— se radiografian los diversos focos intelectuales de la ciudad, el expolio
patrimonial que la misma esté sufriendo o el capitulo que el autor dedica al Greco en la primera
de las novelas, fruto evidente del interés que el estudio del cretense estaba adquiriendo.

El interés que se empezara a generar a través de este foco de intelectuales es tal que
constituirdn un grupo conocido en la ciudad como “los del Entierro del Conde de Orgaz”
dedicado a su estudio y constituido por José Sancho Adellac, catedratico de instituto, Ventura
Reyes Prosper, profesor del instituto de Toledo y primer cicerone de Urabayen en la ciudad, el
doctor Roman Delgado, Angel Vegué Goldoni, el forjador Julio Pascual, Francisco San Roman,
Ventura Comendador y el mismo Urabayen. Todos decidieron estudiar al pintor y, con ellos,
otros intelectuales venidos de Madrid a Toledo como Maura, Cossio, Zuloaga, Azorin, Vegué
Goldoni y otros ateneistas. El mismo Cossio, en una larga carta a Urabayen, reconocia que
“solo los poetas pueden intuir las cosas antes que los eruditos las descubran y comprendan”
[ FERNANDEZ DELGADO, J. 1988: 38 1.
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Mitomanos y mecenas: Cossio y Vega Inclan

Entre la legion de mitdmanos adoradores del pintor griego que empezaban a abundar en
la ciudad del Tajo destacaba D. Benigno Vega Inclan [fig. 4]. El marqués, habia cultivado
su aficcién a la pintura de los grandes maestros en la vanguardia parisina, en la que vivid
alternando estancias en Paris, Nueva York, Sevilla, Dresde o Berlin. La impresion que el
Greco le habia causado le lleva a realizar enfervorecidas copias, como la del San Sebastian
del Museo Nacional del Prado, en aquel momento propiedad de su amigo el marqués
de Casa Torres, o a acercarse al circulo de intelectuales institucionistas que estudian al
pintor, principalmente a Cossio. Sera a través del historiador cuando Vega Inclan tome
contacto con ese ambiente de reivindicacion grequiano, postulado por una intelectualidad
que convierte al griego en depositario de todos los valores del alma castellana y del espiritu
nacional. De ese momento data el interés del marqués-mecenas por el Greco y comienza
a dar forma a la idea de crear un centro en Toledo dedicado al pintor. Este sera el punto de
partida de una serie de interesantes proyectos culturales que culminaran en la creacion y
posterior donacion al Estado del Museo del Greco, la Casa de Cervantes en Valladolid
[ URREA, J. 2006 ] o el Museo Romantico en Madrid [ TORRES, B. 1999 ].

La controvertida figura [ ALVAREZ LOPERA, J. 2000 ] del Il Marqués de la Vega Inclan
(1858-1942), mecenas y marchante de arte en la Espana alfonsina, puso en marcha, ademas
de los citados museos, la Comisaria Regia de Turismo [ MENENDEZ, M.2 L. 2006 ], germen
del futuro Ministerio de Turismo, de la que fue nombrado Comisario Regio entre 1911 y
1928; con una modernidad visionaria, fue el impulsor de la red de paradores nacionales, de
la construccién de hoteles como el Alfonso XlII de Sevilla, de la reconstruccién del barrio de
Santa Cruz [ ORDIERES, I. 1995: 149 ]y de la organizacién de infraestructuras necesarias
para el desarrollo turistico de nuestro pais. Giner de los Rios lo definia como “un hombre
de fina sensibilidad que trabajé para conseguir que los poderes publicos en la época de la
monarquia, se interesasen por el arte y el folclore espanol [...] sin caer nunca en la ‘Espana
de pandereta’, supo resaltar, tanto en sus interiores como en el mobiliario, las telas, la
ceramica... todo lo tipico de cada region”. Poseedor de una personalidad arrolladora,
[ TRAVER TOMAS, V. 1965 ], gran carisma y excelentes contactos entre la alta clase social
de la época, el rey Alfonso XIIl vio en su persona y sus proyectos la fuerza propagandistica
que necesitaba para revitalizar el sentimiento nacional a través del arte tras el desastre
noventayochista: historicismos tradicionalistas, regionalismos y neoplaterescos constituyen
el leif motiv de la arquitectura oficial del régimen alfonsino [ ORDIERES, I. 1992 ], y Eladio
Laredo, artifice del Museo del Greco, uno de sus arquitectos mas senalados.

Alfonso Xlll ya habia dado variadas muestras de apoyo a un tipo de pintura y arquitectura
que desarrollara un sentimiento nacionalista de regeneracion de la patria hundida tras el
desaste del 98; asi, no dudara en ayudar a que Sorolla exponga en la Hispanic Society
de Nueva York en 1909, ya que, con cifras cercanas a los ciento sesenta mil visitantes
mensuales, el acontecimiento era presentado en una Espana moralmente derrotada como
la nueva conquista del continente americano; anos mas tarde Sorolla concluird este fin
dejando para siempre una de sus obras maestras en el centro del imperio norteamericano:
la serie de las regiones de Espaia. Esta constante exaltacion de lo tipico, esta afirmacion
nacionalista a través de una aparente pluralidad regjonalista, serd uno de los caminos que
seguira el historicismo tradicionalista [ ORDIERES, I. 1992: 134 ] y nacionalista difundido
por la monarquia; el paralelo arquitectdnico, fuertemente contestado por el Modernismo,
lo encontramos en edificios de corte neoplateresco, defendidos a ultranza por los sectores
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mas reaccionarios de la academia, como el arquitecto Vicente Lampérez, que en una de
sus conferencias realizard un alegato nacionalista con un discurso teérico centrado en la
defensa contra la influencia de las corrientes extranjeras citando, entre varios, dos edificios
emblematicos de Toledo: el Hotel Castilla y la Casa del Greco. Todo ello nos da una idea de
hasta qué punto la politica cultural de la monarquia alfonsina puso en marcha un entramado
en el que arquitectos, pintores, mecenas, edificios, lienzos, exposiciones y monumentos
formaban parte de un proyecto nacionalista que Vega Inclan, influenciado ideolégicamente
por la capacidad creadora de mitos de la generacion del 98, desarrollara en torno al Greco.

A este respecto, su amistad con Bartolomé Cossio fue determinante en su trayectoria
vital. Vega Inclan acompanaba al investigador en sus paseos por Toledo a la busqueda de
las obras del cretense para la monografia que preparaba; debido a la ausencia de datos
sobre el pintor, Cossio recurrié a varias personas, entre ellas al marqués y a Beruete, para
localizar sobre el terreno todas las obras posibles para incluirlas en su libro. Los “hallazgos”
eran fotografiados por Moreno, como vemos en el volumen fotografico que acompana
la publicacion original del estudio de Cossio. Estos “rastreadores” al servicio de Cossio
aprovecharian de paso sus descubrimientos para incrementar sus colecciones o para actuar
de intermediarios entre los propietarios de los cuadros del Greco y sus posibles compradores.
Vega Inclan fue uno de los colaboradores mas allegados, pero la influencia que Cossio ejercid
sobre él, reorientd su actividad desde el comercio del arte hacia un mecenazgo que concluira
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Fig. 4 - Fotografia de Vega Inclan
y Sorolla en el estudio del pintor,
posando para el futuro cuadro del
Patronato del Museo del Greco.
IPHE-AM 8848B



Fig. 5 - Retrato de Paravicino.
IPHE-AM 5221C

Fig. 6 - San Sebastian.
IPHE-AM 5333C

con la creacion y donacion al Estado del Museo del Greco. La participacién de Cossio en
todo este proceso fue fundamental aunque suele quedar obviada por los investigadores que
siempre citan su monografia pero olvidan el otro producto cultural que derivd de su obra: el
proyecto museografico inclaniano de la Casa y el Museo del Greco; no olvidemos que Cossio
impartia su magisterio desde la catedra denominada “Museo Pedagogico”, y su participacion
en el proyecto del Greco lo dotd de calidad y prestigio entre el mundo académico. Como
buen intelectual librepensador, comprendié las ventajas de mostrar la obra del cretense de
forma didactica y pedagdgica en las salas de un museo, el de su amigo Vega Inclan. Este,
a su vez, prestaba una gran ayuda al estudioso localizando obras del pintor en Andalucia,
Toledo y Madrid principalmente, ambientes donde el marqués se desenvolvia con soltura y
tenia acceso a través de sus amistades —como por ejemplo los hermanos Bilbao en Sevilla— a
colecciones particulares. Podemos reconstruir sus pasos a través de los escritos que se
dirigen desde 1900 hasta 1907 conservados en la Real Academia de la Historia. Como sefala
Menéndez [ 2004: 337 1, “queda patente la responsabilidad de Cossio en la reorientacion
de la trayectoria vital del marqués al vincularlo tan estrechamente a su monografia sobre el
Greco, artista que catalizd sus desvelos coleccionistas y mercantiles junto con Goya”.

La actividad mercantil de Vega Inclan es uno de los aspectos mas controvertidos del
personaje. No cabe duda que, junto con Ricardo Madrazo, fue uno de los mayores marchantes
de arte del momento, centrando su actividad en la pintura de los grandes maestros, exhibidos
a través de las grandes exposiciones antolégicas: el Greco, Velazquez, Goya, Murillo, Zurbaran,
etc. Esta actividad, fundamental entre 1900 y 1918, dejara paso a su afan coleccionista y,
finalmente, a su mecenazgo cultural; muchas de las piezas vendidas tenian como fin el pago de
las obras de los museos y colecciones que dono al Estado. Las exposiciones conmemorativas
de estos anos seran el escaparate de venta de numerosas obras de propiedad privada que,
tras su exhibicién, parasan a manos de ricos coleccionistas, en su mayoria americanos. La
decadente Europa exudaba arte y la pujante América tenia el dinero necesario para reflotar
las decrépitas fortunas nacionales con la venta de sus obras de arte heredadas durante
generaciones. Uno de los principales y poco escrupulosos compradores de obras en Espana
sera el matrimonio Havemeyer. Su interés por el Greco les lleva a comprar el Cardenal Nifio
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de Guevara y la Vista de Toledo a la condesa de Anover (donados en 1929 al Metropolitan
Museum of Art, Nueva York). Entraran en contacto con el marqués de la mano de Madrazo
y les malvenderd, acuciado por la necesidad de liquidez para las obras del Museo del Greco,
el Retrato de la condesa de Chinchdn que era de su propiedad, como relata en una carta a
Sorolla el 16 de mayo de 1909 [ CS/7161 ]: “Vendi el goya a la havemeyer por poco dinero
pues me acosaba la necesidad para mi eterna cabronada de Toledo”.

Centrandonos Unicamente en las obras del Greco, pasaron por sus manos decenas de
ellas; solo de algunas han quedado rastros de su participacion en la venta. Sabemos que
en 1902 encuentra en Sevilla La familia del Greco (hoy atribuido al hijo del Greco, Jorge
Manuel, y en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando), propiedad de Goyena y
subastado en Paris ese mismo afo, con la mas que probable participacién del marqués. Da
cuenta de ello en una carta al mismo desde Sevilla el 19 de enero de 1902: “En el tintero
tenia mi felicitacion a vd. por D. Manuel y ano nuevo que deseaba mandar con la Familia
del Greco. Di con el fotégrafo y me promete buscar cristal y darme una prueba. Aparte
de lo quebradizo del cristal y mas aun la palabra del sevillano, creo podérsela enviar por
fin" [ RAH ILE 62-1206 ]. Cossio nunca pudo llegar a verlo, dada la celeridad de su venta,
aunque si otros muchos que le iba enviando Vega Inclan a medida que los encontraba:
“...vengan Grecos me pide vd. en el final de la suya que recibo ahora. Ahi van grecos...”
[ carta desde Sevilla el 27 de enero de 1902, RAH ILE 61-1182 ]. En este caso se trataba
de la Cabeza de Paravicino [fig. 5] (hoy considerada una copia del xvi) que comprara a Pilar
Urzaiz en 1902 y revendera a su amigo el marqués de Casa Torres, que ya poseia otros
lienzos del cretense que habian sido propiedad de Vega Inclan, como el San Sebastian [fig. 6]
(hoy en el Prado), Las lagrimas de San Pedro y La Inmaculada de la coleccion Thyssen. El
San Sebastian estaba en el comercio cuando lo adquiere Casa Torres, cediéndolo para la
exposicion de 1902; Cossio lo cita en su monografia como propiedad de Vega Inclan, que
lo posee en 1908, volviendo después a manos de Casa Torres. Los vaivenes del citado
cuadro entre ambos marqueses indican su aficion a intercambios o cesiones temporales
con cierta asiduidad, algo a lo que Vega Inclan era muy aficionado no dudando en ceder o
regalar cuadros a sus allegados [ MENENDEZ, M.2 L. 2004: 3321, todo ello sin olvidar la
fascinacion que este cuadro ejercia sobre el marqués que lo copiara (la copia se conserva
en los fondos del Museo Romantico, Madrid).

El cuadro de La Inmaculada —que se venia denominando Asuncidn, hasta que Mayer
identifica su tematica en 1911- procedia de una coleccién particular de Cadiz, de la que
pasd a Miguel Borondo de Madrid y después al marqués de Casa Torres, que también la
cedi6 para la exposicién del Prado en 1902. Vega Inclan poseia la obra en 1905 cuando
escribe a Cossio: “Ruego a usted tenga la bondad de mirar las dimensiones que tomé de
mi Ascension del Greco que creo recordar son 109 x 83 que necesito para la medida del
marco” [ carta desde Sevilla el 31 de marzo de 1905, RAH ILE 63-12111]. De él pasa a ser
propiedad del anticuario Luis Navas de Madrid, luego a la galeria Heinnemann de Munich
y a la coleccion Nemes de Budapest, habiéndolo vendido en 1913 por ciento cincuenta y
cinco mil francos. Hacia 1929 von Neves se la venderia al barén Thyssen.

En 1905 comprara en Paris Las lagrimas de San Pedro, procedente, de la coleccion
Taladriz de Valladolid. Debido a su empeno en dar a conocer al cretense fuera de Espana,
intentara venderlo en Berlin y por ello lo envia al director del museo, von Bode, a quien
afortunadamente no le intereso6. Al no poderle dar salida, acabara depositando el lienzo en la
Casa del Greco, donde todavia continta. Algunas de las obras que consigue estos primeros
ahos pasaran por la Casa del Greco, en cuya rehabilitacién esta trabajando. Ademas de

29



las tres anteriores, que en varios momentos pasaron por las salas del museo, depositara
también un Ecce Homo, adquirido en el comercio madrilefo y que consernvd el marqués
hasta poco después de la Guerra Civil siéndole incautado en 1940 (n.° 13.270 de la Junta
de Incautacion), un Grupo de cabezas de tres angeles, fragmento de un lienzo mayor que
habia cedido su propietario Placido Francés para la exposicion de 1902, donde lo veria el
marqués, y que en 1907 estaba en las paredes del museo; posteriormente se lo regalara
a su amigo Gregorio Marafidn, en cuya coleccion continlia. Vega Inclan depositard también
el San Francisco de Asis que compra a Salazar en Sevilla hacia 1904 y que actualmente se
considera obra de taller.

Fue suya la Mater Dolorosa, hoy en la Fundacién Thyssen de Lugano. Aln la conservaba
en 1915 cuando consulta a Cossio sobre la conveniencia de exponerla en la alcoba de la
Casa Cervantes [ MENENDEZ, M.2 L. 2004: 489]. Adquirié el marqués otros cuadros del
cretense en los primeros anos del siglo xx. En 1902 comprara en Sevilla, o en el Puerto
de Santa Maria, la Cabeza del cardenal Nifo de Guevara, que depositara en el museo
de Berlin, donde le gustaria que se hubiera quedado, al igual que Las lagrimas de San
Pedro, anteriormente citada [ carta a Cossio del 12 de agosto de 1902: "En Berlin dejé
al cardenal. Probablemente se lo quede el museo, se lo merecen;”. RAH ILE 62-1206 ],
siendo finalmente adquirido por R. Khan en Paris, quien lo detentaba a finales de 1907. En
noviembre de 1903 se halla en Granada en tratos con Leopoldo Eguilaz [ RAH ILE 63-1210,
carta a Cossio desde el Carmen de Benalua en Granada el 25 de noviembre de 1903 1,
el anciano propietario del Retrato de Julidan Romero de las Hazahas [fig. 7], que lo habia
adquirido en 1890 de los descendientes del retratado; conseguird comprarlo Vega Inclan
para revenderlo en Paris en la Rue Laffite, donde seguia a finales de 1907, fecha en que lo
adquiere Errazu (pasara al Museo Nacional del Prado formando parte de su legado).

Comprara también a Enrique Salazar en Sevilla un San Francisco y el hermano ledn,
que poco después colgara en la Casa del Greco (actualmente se considera obra de taller),
y al anticuario madrileno Lafora el Retrato del cardenal don Gaspar de Quiroga, procedente
del toledano convento de Santa Ursula, donde colgaba a la intemperie. Lo compré en 1907
para vendérselo a Beruete que ya lo tenia en su poder ese mismo afno. Igualmente en esa
fecha pasa a estar depositado en las salas del museo el Retrato de Dama, una de sus
primeras adquisiciones que cederfa en 1901 para ser expuesto en Guildhall con la intencién
de subsanar el desconocimiento sobre el artista entre el pUblico londinense [ MENENDEZ, M.2
L. 2004: 487 ]. Habia adquirido la tabla en la coleccion Golfin de Valladolid, y posteriormente
sera vendido a la coleccion Johnson de Filadelfia, donde permanece.

Una pieza muy especial que aparece presidiendo el cuadro del Patronato del Museo
del Greco de la Hispanic Society, es una Escultura de la Virgen con el Niho; el marqués
carinosamente la llamaba la Virgencita del Greco, aunque en la actualidad sabemos que
tanto la escultura como el retablo que la alberga son de escuela espanola fechados hacia
1525. La compré en el mercado de antigliedades de Toledo, y sentia por ella tal carifio que
acabd regalandosela, al igual que el Estudio de tres cabezas de angeles, a Gregorio Maranén,
una de sus Ultimas amistades, tan importante que incluso anota en su diario personal el
dia en que se conocieron (Archivo Vega Inclan, Museo Romantico). Actualmente esta obra
sigue en la coleccién de los herederos del doctor Maranén. Fue suyo también un estudio de
Cabeza de Santiago el Menor, que hoy se encuentra en el Museo de Bellas Artes en Budapest
y se considera obra de escuela. Ignoramos donde lo comprd, pero de él pasd en 1913 a von
Nemes en Budapest, al barén Herzog y finalmente al museo. Igualmente adquirié un retrato de
Antonio de Covarrubias que estuvo en el Museo del Greco y que pasé en 1941 al Louvre por un
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intercambio con el gobierno francés. Una de sus adquisiciones tardias fue el supuesto Retrato
de don Juan de Austria, hoy catalogado como Caballero con armadura [fig. 8] y no considerado
obra del cretense, aunque para Cossio si lo era [ carta de 19 de febrero de 1935, Archivo
Vega Inclan, Museo Romantico ]; permanecera colgado en su casa hasta su muerte en 1942,
pasando en 1953 a las salas del Museo del Greco.

Este es el pequeno conjunto de obras del Greco que podemos probar que pasaron por sus
manos, aungue también nos consta que hubo obras que no pudo conseguir, como el San Luis
Rey de Francia vendido al Louvre en 1903 por una cantidad que él no podia pagar. Igualmente
sabemos que intentd vender, como Madrazo, el San lldefonso del retablo de la Caridad de
lllescas, del que enviard en 1911, a través de la pintora inglesa Harvey, una copia del mismo al
marchante americano Enhrich [ MENENDEZ, M.2 L. 2004: 492 ]. Su actividad como marchante
le lleva a enviar a Norteamérica para su clientela pintura espanola de primera fila, que habia
ido acopiando en sus mdltiples “exploraciones” sobre todo por Andalucia. De la venta de estas
obras y de muchas otras, que sospechamos, obtendra el dinero necesario para reinvertirlo en
los proyectos de sus museos y mantener su alto nivel de vida. Todos los indicios apuntan a que
el alcance de su actividad mercantil de venta de pintura fue enorme, especialmente con obras
del Greco y de Goya, siendo relacionado con transacciones en las que no tenemos certeza de
que participara. Curiosamente, Vega Inclan no amasé una fortuna con la compra-venta de arte
e invirti6 todos sus ingresos en sus fundaciones y en difundir la riqueza cultural espanola. Estas
circunstancias y su vocacion de mecenas le redimen de su faceta mas oscura de marchante.

Tres hitos marcaran las actuaciones de Vega Inclan como recuperador de la figura del
Greco: en 1908, antecediendo a la creacion del Museo del Greco, se organiza en la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando la exposicién con dieciséis obras del cretense
[ALVAREZ LOPERA, J. 2008: 117] que habian sido salvadas de la destruccion gracias al
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Fig. 7 - Retrato de Julian Romero

de las Hazaiias. IPHE-AM 5390C

Fig. 8 - Detalle de Retrato de general
joven, perteneciente al Museo del
Greco. IPHE-AM 20803B



Fig. 9-1 ion de la exp
dedicada al Greco en la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando
presidida por don Alfonso XIII.

mecenazgo del marqués; el rey inaugurd la muestra [fig. 9] con los cuadros restaurados
por Salvador Martinez Cubells, que pasaran a formar parte de la coleccién permanente
del recién creado y donado museo en 1910. En 1911 se abre al publico el Museo
del Greco en Toledo, y en 1914 se celebrara la conmemoracion del tercer centenario
de la muerte del Greco; la ciudad entera se engaland para el evento que finalizé con
la multitudinaria inauguracién del monumento dedicado al artista situado en el Paseo
del Transito. Culminaba asi el proceso de creacion y exaltacién de un mito que habia
comenzado con la recreacion de la casa que imaginariamente habité.
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Grandes mitos, grandes museos: la Casa y el Museo del Greco

“En una reunién en la que Cossio lee su trabajo a un grupo de amigos antes de salir
publicado, al referirse a las averiguaciones hechas sobre la probable ubicacion de la casa
que habitd el Greco en Toledo, Vega Inclan, que se encontraba presente, comprendié con
gran intuicién lo que esto podia significar. Inmediatamente adquiriria el ruinoso solar que
era conocido en Toledo por ‘las ruinas del Palacio del Marqués de Villena” [ ORDIERES,
I. 1992: 103 1]; de esta manera tan ilustrativa, en 1905 se origina la creacién de la Casa
del Greco. Nacia asi el santuario dedicado al mito recién creado, un espacio consagrado
a glorificar al genial cretense, que pasara a convertirse en centro de peregrinaciéon del
incipiente turismo que se movera hasta Toledo buscando las obras del Greco.

El proceso de adquisicién de las fincas que hoy conforman el conjunto del Museo del
Greco fue labor de varios afnos, asi como las obras de restauracién y construccion. Puede
verse con detalle el tema en la guia de Gomez Moreno [ 1968 ] y mas recientemente en
Lavin [ 2007 ] y Redondo Cuesta [ 2007 ]. La primera compra, la de la casa, se habia
fraguado répidamente en agosto de 1905, cuando el marqués visitaba a su hermano Jorge
en Toledo, teniendo que cancelar la visita que tenia prevista realizar a Cossio en la Quinta de
Betanzos, donde pasaba el verano acompanado de Giner de los Rios [RAH ILE 63-1211].
De la edificacion original de dicha casa, muy deteriorada, solo quedaba en pie el patio que
inspirara a Martin Rico para uno de sus cuadros; el estado original puede colegirse de la
fotografia de archivo conservada cuando todavia era una casa de vecinos y de las noticias que
nos da Cossio, que describe la edificaciéon como “casa de vecindad muy pobre venia siendo y
por ruinosa tuvo que desalojarse gubernativamente en el verano de 1905, desplomandose
gran parte de ella al poco tiempo. Adquiriéndola entonces uno de los mas apasionados e
integrantes ‘grecd-filos’, mi amigo el marqués, el cual ha vuelto a levantar la parte derruida
y estd ocupado en hacer habitable toda la vivienda, respetando cuanto de antiguo habia,
utilizando, para las indispensables reconstrucciones, materiales antiguos toledanos”.

Vega Inclan propondra a Eladio Laredo, un arquitecto conocido por su dominio de los
estilos historicistas, no solo la rehabilitacion del edificio, sino también la recreacion del
ambiente de las estancias, en un proyecto pionero en el momento; el mismo Laredo,
famoso ya por sus edificaciones y por su recuperacién del mudéjar, sera el encargado de
restaurar la Sinagoga del Transito, actual Museo Sefardi [ LOPEZ y PALOMERO, 2006 y
PALOMERO, S. 2007 ] que estuvo bajo la tutela del Patronato del Museo del Greco y de las
Fundaciones Vega Inclan desde 1911 hasta 1968.

Laredo, sobre un complejo de ruinas de casi dos mil metros cuadrados formado por la
casa [fig. 10], los restos de un palacio, galerias de bévedas arruinadas y las ampliaciones
de varias casas compradas en las calles San Juan de Dios y Alamillos del Transito, disefara
un complejo compuesto por la casa recreada del pintor, que el marqués mantuvo para su
uso privado hasta su fallecimiento, el museo donde se expondran las obras del Greco y
unos jardines salpicados de restos arqueoldgicos que cobijaban la entrada a un complejo
de galerias subterraneas que la imaginacion popular atribuia al judio Samuel Levy. Para la
reconstruccion de la casa, Laredo utiliza restos de materiales de otros edificios, especialmente
los provenientes de una casa sita en la plaza del Pozo Amargo, derribada expresamente para
aprovechar sus elementos constructivos [ ESPRESATI, C. 1912 ]. Coloca una reja renacentista
proveniente del palacio Marchena de Sevilla en la cocina y de Burgos trae las columnas que
instalara en los jardines bajos. De la misma manera restaura artesanalmente las magnificas
yeserias del patio al que se abren todas las estancias de la casa y la rodea de un jardin
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Fig. 10 - Vista parcial de la Casa
y el jardin del Greco. IPHE-AM 0226C

trasero a modo de cigarral toledano con vegetacion autéctona y fuentes moriscas. Asimismo,
emprende remociones en el conjunto de cuevas del jardin [ carta de Sorolla a Beruete, el 30
de mayo de 1909 CS/801 ], donde encontrara unas setenta piezas de ceramica talaverana,
algunas de las cuales expondra en la cocina y los sétanos del jardin. Quiza lo mas chocante
era descubrir que Vega Inclan pretendia enterrarse en una de las estancias bajas de la
casa [MENENDEZ, M.2 L. 2004: 3701, contribuyendo con ello a acentuar el caracter sacro
del edificio que estaba restaurando; esta sala serd decorada a modo de oratorio con la
colocacion de un frontal de azulejos como altar y varias tablas hispanoflamencas arropadas
entre alfombras, cerdmicas y mobiliario. Sobre todo ello disertara en el VIl Congreso Nacional
de Arquitectos [ Noticia de algunas de las obras de construccion, consolidacion y propaganda
de la Espanha artistica, monumental y pintoresca, Madrid, 1919: 4-7 1.

Poco importaba que el Greco no hubiera habitado en la casa y, ante las justificadas
dudas que ponia de manifiesto Cossio, Vega Inclan le escribe: “Sigo confuso y pesaroso
al no compartir con vd. la creencia de que sea inocente y sin consecuencia el que usted
estampe en la portada de la Casa del Greco un signo de duda y desconfianza... claro
que vd. no puede ni debe afirmar, pero si creer o no creer. Y usted cree y ha cimentado la
casa del Greco con sus admirables investigaciones y hallazgos, sobre una base muy sdlida
de pruebas documentales y de indicios justificadisimos, ia qué entonces ese signo de duda
que hara dudar al creyente y alimentara la fiera del escepticismo, la envidia y la indiferencia
nacional [...] yo bien sé que en el texto del libro dira usted lo que deba decir, pero en la
sintesis gréafica de la Casa del Greco usted enturbia y arroja una sombra. Y por qué rehusar
una denominacion tan sincera y justificada [...] Afinando como usted afina en cuestiones de
tacto, nadie apreciaré mejor hasta dénde es necesaria la critica concienzuda de un cuadro
y cuando empieza o acaba la oportunidad de que nadie ponga en tela de juicio lo que hoy

"T
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Fig. 11 - Vista de las salas del estudio.
IPHE-AM 0412C

es un homenaje y mahana sera un culto consagrado [...] pero hoy, mi querido Cossio al no
sentirme empujado y sostenido por usted, hoy siento gran descorazonamiento y mientras
no descuelgue usted de la Casa del Greco ese signo injusto y peligroso, veré esta casa con
disgusto y yo me consideraré un impostor y toda mi labor como la de un invento mentecato”
[ carta desde Toledo, 14 de enero de 1907. Fundacién Giner de los Rios. Cossio 1/4/6/577 1.
Finalmente, el estudioso comprendera el impacto que podria tener la reconstruccion
vegainclaniana en los estudios sobre el Greco y como podria ayudar a difundir la obra del
cretense entre la poblacion, decidiendo asi minimizar el tema de que jamas hubiera habitado
el inmueble, hecho que, como buen estudioso, sancionara a través de la ambigliedad de sus
palabras en el prélogo que escribe afos después al libro de San Roman.

Desde el principio, la idea de Vega Inclan sera la de imbuir al visitante mediante
sensaciones, en el espiritu de una época y de un personaje: “Queria que la casa adquiriese
vida, que no fuera solo el recuerdo de un pasado, sino el testimonio real de su época que
solo las obras del artista inmortal podrian aportar” [ TRAVER, V. 1965: 88 ]. La idea de
recrear el ambiente en el que vivi6 el Greco se lleva a cabo a través de la reconstruccion
de la vivienda y de su amueblamiento en un concepto novedoso y pionero de museo de
ambiente. Como sefala Ordieres [ 1992:1041: "la reconstruccion de Laredo, bajo la sutil
direccién de Vega Inclan, es totalmente novedosa. Es una blsqueda del tiempo pasado
en los aposentos [fig. 11], el mobiliario, los enseres, tomando siempre como base la
personalidad del pintor cretense y su sociedad. El despacho, el oratorio, el estudio, la
cocina —que tan famosa y reproducida seria—, todo, es una rememoracion, una recreacion
objeto por objeto, llevado a la practica de manera sencilla y a la vez muy pensada, trayendo
al primer plano de la imaginacion del espectador ‘el misterio de sus personajes’. Esta alusion
al ‘misterio’ es una pista que hay que retomar para comprender el animo del marqués y de
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Fig. 12 - Cocina de la Casa del Greco.
IPHE-AM 0380C

su colaborador Laredo al acometer esta obra tan original en su tiempo, y que encarna una
innegable tendencia tardorromantica; estamos en los afos en que se estan fraguando los
nacionalismos de corte tradicionalista. Este subterraneo romanticismo nos remite, por su
paralelismo, a la relacion existente entre el novelista Washington Irving y la Alhambra. Vega
Inclan partia ya con ventaja ante la carga llena de connotaciones emotivas que tenia el lugar.
Las leyendas populares toledanas sobre los grandes tesoros ocultos del judio Samuel Levy o
las préacticas nigromanticas del marqués de Villena tienen gran semejanza con las leyendas
refundidas por el novelista americano sobre el palacio arabe granadino. Por ello mismo, el
grabado del patio de Levy de Martin Rico esta en la misma linea que los realizados por tantos
artistas romanticos, especialmente Roberts y Villaamil en la Alhambra”.

A todo ello debemos anadir la opinién del propio Vega Inclan, que aborrecia los museos
tradicionales que consideraba frios e incapaces de transmitir emociones: “Mi opinidn es que

se procure que el futuro museo no sea un almacén como lo son la mayor parte de los museos
del mundo. No basta ensenar las cosas, es preciso hacerlo en las debidas condiciones. Un
museo debe, ante todo, tener ambiente. Un museo no puede ser una anaqueleria de una
tienda o los nichos de una sacramental. Hay que dar intensidad a la exhibicién de arte que se
hace. El gran éxito del Museo del Greco en Toledo ha obedecido al ambiente propicio del que
se ha rodeado. Un veldzquez sabe mejor si se ve sentado en un sillén y bajo un artesonado
que sea de época que si se hace en una habitacion de moderna elegancia” [ entrevista a
Vega Inclan en El Norte de Castilla, 8 de septiembre de 1912 1.

Las diversas estancias —especialmente la cocina [fig. 12] y el estudio del pintor—
seran cuidadosamente adornadas con una seleccion de piezas de la época o elaboradas

36



y compradas ad hoc, de manera mas o menos acertada y ecléctica; Cossio nos habla
de la consecuciéon del ambiente a través de los originales de las obras del Greco, las
reproducciones fotograficas y los libros; el fin Ultimo seréd siempre el de crear una ilusion
Optica, generando un sentimiento de cercania al visitante de forma que, si el Greco
no hubiera vivido asi y alli mismo, si podria haberlo hecho de una forma muy similar.
Este montaje de inspiracion neorromantica invitaba a sentir y a pensar en el griego en
un ejercicio de evocacién histérica; de hecho, en todo momento mantiene ese caracter
antiguo y evocador merced a los artesonados, azulejerias, herrajes, yeserias..., lo que unido
al mobiliario comprado y utilizado por el marqués, resultaba para el visitante muy cercano a
lo que se crefa que era la época y la figura del Greco a principos del siglo xx a la luz de las
investigaciones de Cossio, que marcan una vision del cretense y de su obra identificada con
la esencia del alma castellana. Esta casa “resucitada mas que conservada”, en palabras
del propio Cossio, era un puro ejercicio intelectual de principio a fin y estaba “a medio
camino entre el Romanticismo y la Castilla eterna” [ MORENO GARRIDO, A. 2004: 217].

Este monumento vivo dedicado al espiritu de un pintor se convirtié en un mito en el
panorama artistico espainol desde su creacion; tanto Vega Inclan como Laredo intuyen la
necesidad ideolégica del momento histérico de recrear ambientes y personajes con unas
connotaciones miticas, ideoldgicas y culturales identificadas con el espiritu de espanolidad y
la grandeza perdida [ ORDIERES, 1.1992: 251; por ello escarban en el pasado para seleccionar
aquellos simbolos que sirvieran a sus intereses propagandisticos y, por ende, a los de la
monarquia; de ahi proyectos como el Museo del Greco, la Casa de Cervantes o la restauracion
de la Alhambra, se convierten en hitos de la grandeza espanola y baluartes de la proyeccion
turistica en el extranjero de la mano de la Comisaria Regia de Turismo. En 1911, al afio
siguiente de la inauguracién del museo, comienza a funcionar el falso histérico, escasamente
corregido en las publicaciones de la época. En ese momento, el paraje era ciertamente
evocador y comenzaba a atraer a miles de vistantes a medida que se iba acrecentando el
turismo en Toledo al reclamo de las obras y la figura del griego, y aunque las galerias de pintura
del museo constituian el nlcleo central de la visita, la casa, el espacio privado de Vega Inclan
dedicado al homenaje del cretense, se reservaba para ocasiones y vistantes especiales en
una habil estrategia de relaciones sociales [fig. 13] puesta en marcha por el marqués; sirva de
muestra un pequeno ejemplo recogido por Santiago Camarasa [ 1927: 30-32 ]: “Respecto
a visitas de personalidades, muchos de estos viajes se realizaron oficialmente (en 1910 el
rey de Portugal, en 1913 el presidente de la Republica Francesa, en 1918 el principe de
Mdnaco, en 1921 los reyes de Bélgica, y en 1922 el sah de Persia), pero los mas fueron
de incognito, particularmente. iSi la cocinita del Greco pudiera hablar!, <écuantos grandes
hombres habran almorzado en aquel recogido aposento, en aquel simpatico y singular rincén
de la morada del gran artista acompanados por el marqués de la Vega Inclan? [...] elogiara
la atencién del Comisariado de Turismo en todas estas vistas, congresos y excursiones, que
cuida hasta el ultimo detalle y que atiende, incluso personalmente, como obsequio suyo con
lunchs, refrescos y otros refrigerios, en cualquiera de sus monumentos, Casa y Museo del
Greco y sinagoga del Transito [...] Asi se hace patria”.

Gestada la Casa del Greco, Vega Inclan acomete el proyecto de crear un museo
monografico dedicado a la exhibicion de la pintura del Greco; para ello decide ocupar
uno de los solares medianeros a la casa, que albergaba un antiguo palacio en estado
ruinoso, y volvera a encargar a Eladio Laredo la edificacion, esta vez, de un museo de nueva
planta para acoger varios lienzos del pintor depositados en San Juan de los Reyes y que
estaban a punto de desaparecer debido al estado tan calamitoso en el que se encontraban.
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Fig. 13 - Visita oficial al museo guiada
por Vega Inclan, en primer término y
con sombrero en la mano.

Para su construcciéon derribara lo que quedaba del palacio y aprovechara sus elementos
constructivos y decorativos. El debate, que se habia suscitado por el constante expolio
de cuadros del Greco, y que llegarad hasta el Congreso de los Diputados, animara a Vega
Inclan a ofrecer en cesion gratuita este edificio a la nacién espanola con el fin de exponer
dignamente las numerosas obras del cretense en un museo creado ex profeso para ello,
ya que la vecina casa no reunia las caracteristicas necesarias para un centro museistico.
Conseguiria con ello el marqués, no solo una reputada fama de mecenas y el apoyo de
destacados miembros del Gobierno, sino introducir las tesis liberales institucionistas sobre
conservacion de patrimonio y en contra de la venta de piezas fundamentales del mismo, en
un momento en que politicos conservadores, como el conde de Guendulain, defendian la
intocable propiedad privada para poder vender los grecos de la Capilla de San José.
Segun Traver, “no era aquello, sin embargo, la realizacion completa de la idea del marqués.
Queria que la Casa del Greco adquiriese vida [...], las casas proximas, los edificios histdricos,
todo aquel conjunto evocador, casi totalmente abandonado debia albergar instituciones
culturales y servir de cobijo a algunos de los bellos oficios muy olvidados... imagina, junto a la
casa, un museo, una biblioteca, un centro de estudios y conociendo dénde puede encontrar
la primera materia que precisa, derriba muros, levanta otros, adapta viejas camaras y va
formando locales con aquellas adiciones que estima adecuadas para sus planes”; con un
concepto sumamente adelantado a su tiempo de “complejo cultural dinamizador”, Vega Inclan
va conformando una institucion en la que se diferencian claramente los edificios destinados
a la casa, privada y regida por el marqués, y el museo bajo tutela estatal; sobre este Ultimo,
ademas, alberga la intencién de convertirlo en un centro de estudios y de exposicion que
“abarcase la pintura desde el Greco hasta Vicente Lopez”, materializando asi los deseos
reales de convertir el centro en un museo de pintura espanola y no solo del Greco —el propio
rey sugerira la denominacion de Museo Castellano—, al igual que en la vecina Sinagoga
del Transito, en la que una vez finalizada la respetuosa restauracion que estaba poniendo
al descubierto una sala adosada al templo, también pensé en crear un centro de estudios
hebraicos, en un loable intento de potenciar el conocimiento de culturas menospreciadas.

38



Ademas de la coleccién de obras del Greco, cuya restauracion costeara el propio
marqués, amueblara y decorara el edificio antes de cerrar la donacién. Ya en 1907, el
duque de Tamames (sesién del Congreso de los Diputados, 31 de octubre de 1907)
presenta la oferta de ceder al Estado un edificio y solares en las inmediaciones de lo
que pudo haber sido la vivienda del Greco, para albergar veinte lienzos [fig. 14] que se
encontraban en San Juan de los Reyes en situacion de abandono; en 1909 los cuadros
restaurados por Martinez Cubells formaran parte de una exposicidon monografica en la sede
de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, justo antes de volver a Toledo y
quedar adscritos al flamante y nuevo Museo del Greco.

También en 1907, el marqués ya habia instalado la coleccion de grecos que todavia
mantenia en su poder: San Sebastian, Grupo de angeles, un Ecce Homo, un San Francisco, el
Retrato de Dama y Las lagrimas de San Pedro; de todos ellos solo este Ultimo ha permanecido
en el museo. A ellos se anadiran el resto de grecos que estaban siendo restaurados [fig. 15] en
el Museo Nacional del Prado por expreso deseo del ministro, como se pone de manifiesto en
la carta que dirige a Sorolla desde Sevilla en 8 de septiembre de 1908 [ CS/7235 ]: “Ademas
he sacado dieciséis grecos del Museo de Toledo que ya estan en el Prado para que Villegas los
forre, pues al ministro le ha dado fatiga que lo hiciese yo... y mahana iré a Huelva pues estoy
sacando todo lo castizo que encuentro de nuestros maestros mas 0 menos conocidos del xvi y
creo que con un poco de buen deseo y con la ayuda de los hombres de buena voluntad (usted,
Aureliano y Cossio) en Toledo no solo se hara el Museo del Greco, sino que puede ser la base
de un Museo de Pintura Espanola”.

A pesar de la importancia del proyecto de creacion y donacion del Museo del Greco
para Toledo, la ciudad le caus6 a Vega Inclan mas de un sinsabor, de lo que se queja
amargamente a su querido Sorolla desde San Sebastian [ carta de 16 de mayo de 1909,
CS/7161 1: “La exposicion del Greco un acontecimiento, pero lo pintoresco ha sido la
protesta en masa de Toledo contra la exposicion y sobre todo contra mi, por el arreglo de
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Fig. 14 - Primer montaje de las salas
del Apostolado en el Museo del Greco.
IPHE-AM 0393C



Fig. 15 - Estado en que se encontraban
los grecos antes de que Vega Inclan los
restaurara. San Bartolomé.

IPHE-AM 5326C

entre la ciudad y uno de sus mecenas mas importantes que continta hoy dia, ya que, a
pesar de haber sido el artifice de la ciudad turistica que Toledo es hoy y de haber articulado
este turismo en torno a su pintor mas ilustre, donando un edificio y una coleccion, el
marqués sigue siendo un desconocido en la ciudad que tanto admird.

En el mes de abril de 1910, tras admitir la oferta de cesién al Estado, se creara el Museo del
Greco por Real Orden de 27 de abril de 1910y el 12 de junio de ese mismo ano se inaugura y se
abre al publico solemnemente con asistencia de autoridades y personalidades. Pocos dias méas
tarde D. Alfonso Xlll, a quien acompanaban su Caballerizo Mayor el marqués de Viana, el ministro
de Instruccion Publica, D. Julio Burell, el marqués de la Vega Inclan y el escultor D. Joaquin Bilbao,
conservador del Museo, realizan una visita oficial al centro, que siempre obtuvo el favor real
mediante asignaciones presupuestarias a través del erario publico.

Asimismo, se constituye un patronato [fig. 16] (Real Orden de 27 de abril de 1910) formado
por D. Aureliano de Beruete, como critico de arte; D. Joaquin Sorolla Bastida, como pintor; el
conde de Cedillo, como académico de la Historia; D. Manuel Cossio, como autor de un estudio
magijstral acerca del Greco; D. José Ramoén Mélida, como académico de San Fernando, y D. José
Villegas, como director del Museo Nacional de Pintura y Escultura; seguin Traver, “anos después,
retratd Sorolla, al Patronato en un cuadro que estuvo largo tiempo expuesto en el museo y esta
hoy en la Hispanic Society”. La obra, que en realidad estuvo muy pocos anos en las salas del
museo, fue donada por el marqués a la Hispanic Society, llegando a Nueva York en el afio
1933 junto con un lote de aproximadamente veinte mil fotografias [ LENAGHAN, P 2008:
141 ], muchas de ellas de Moreno, temeroso quiza el marqués de la seguridad de un lienzo
donde aparecia el rey, en plena instauracién de la Segunda Republica.

Por disposiciones posteriores de 31 de mayo y 8 de junio, se nombrara al marqués
presidente del patronato del museo y a Archer Huntington patrono, y el 9 de septiembre
de 1911 el ministro de Instruccién Publica D. Amalio Gimeno confirmara el objetivo de
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Fig. 16 - Foto del Patronato del
Museo del Greco. IPHE-AM 20805B

constituir un gran centro de estudio y exhibicion de arte espanol, en el que la selecta
biblioteca a cargo del conde de Cedillo constituia un fondo excepcional sobre historia del
arte y temas locales; parte de esta magnifica biblioteca, que todavia conserva fondos
tan importantes como Las Obras Completas de Jenofonte —probablemente anotadas por
el propio Greco y por Covarrubias—, se disgregd entre los distintos centros Vega Inclan,
pasando en gran parte a la biblioteca del Museo Romantico de Madrid.

El museo se ird ampliando en sucesivas fases; asi en 1914, coincidiendo con los
fastos de celebracién del tercer centenario de la muerte del Greco, Vega Inclan da cuenta
[VEGA INCLAN, B. 1914: 20-24 ] de la creacion de cuatro nuevas salas en las dos plantas
del edificio. Ademas, se lleva a cabo el montaje de las salas bajas con una serie de
magnificas fotografias, realizadas por Moreno, de todos los cuadros del Greco conocidos
hasta el momento, asi como la compra de varias obras. En el afo 1921, se lleva a cabo la
inauguracion de una nueva sala [ SANCHEZ CANTON, F. J. 1921 ] con quince cuadros, de
los cuales cuatro fueron donacion suya y los once restantes, mas una escultura en madera
y unos capiteles romanicos, lo adquirié todo “con la menguada consignacion que el Museo
tenia para su mantenimiento”. El crecimiento del museo se cerrard con la construccion
entre 1924 y 1925 de una capilla absidal adosada hacia los jardines donde instala un
artesonado mudéjar que habia recuperado de un derribo y que, finalmente, albergara el
maghifico retablo de San Bernardino.

Entre 1911 y 1930 el museo ira consolidandose en el panorama de la ciudad,
alcanzando cotas de visitantes inimaginables reflejadas en los escritos de Camarasa sobre
el turismo en Toledo; los devotos del mito cretense acudian a la ciudad del Tajo en oleadas
a venerar su obra, y la casa que Vega Inclan habia ofrendado como el mayor homenaje
al artista, pasaba a ser “un altar donde reverenciarle devotamente todos los hombres del
mundo” [ CAMARASA, S. 1927: 12 ].
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Turismo, mito y nacion:
la politica cultural del nacionalismo alfonsino

Un nuevo santuario para un nuevo mito nacia en Toledo uniéndose a la incipiente visita
turistica de la ciudad. Porque el comiezo del turismo en Toledo es el inicio del turismo en
Espana, y el Greco es la base sobre la que empieza a asentarse todo el entramado. La trilogia
turismo-Toledo-Greco de la mano del marqués de la Vega Inclan y bajo el auspicio del rey
Alfonso Xlll, hara furor desde la inauguracién del museo, lanzando a la adormecida ciudad a
la obtencién de una nueva fuente de riqueza, que aumentaba de forma fabulosa en paralelo
el nimero de sus visitantes. Segun datos de los estudios de Santiago Camarasa [ 1927: 26 1,
“tenemos pues un principio de estadistica con un millar de turistas en 1909, que suben a
cuatro mil en el 1911, y continia en enorme progresion creciente en los anos siguientes; en
1912 se triplica la cifra y vuelve a triplicarse en el que sigue, llegando hasta cuarenta mil. La
Gran Guerra paralizd muchisimo el turismo, pero no totalmente en Toledo, pues nunca, aun
en los momentos mas activos del desastre europeo, faltaron turistas en la ciudad toledana |[...]
aunque reduciéndose a unos quince mil [...] en 1924 llegaban a ochenta mil y en 1925 a mas
de cien mil [...] en los Ultimos afnos mas de la tercera parte de los turistas venian en automavil”.

La relacién entre el incipiente turismo en Espafia centrado alrededor de algunos mitos
nacionales, como el Greco, ha sido objeto recientemente de un exhaustivo estudio doctoral,
en el que la autora define la casa-museo de Toledo como “el primer negocio turistico-cultural
privado de la Espana moderna” [ MORENO GARRIDO, A. 2004: 207 ]. El papel que juega
Vega Inclan como comisionado real es fundamental, ya que, como gran europeista ligado a
la Institucion Libre de Ensefianza, conectaba directamente con un monarca muy sensibilizado
al papel nacionalizador de la cultura y al desarrollo de lo que el turismo podia significar para
el pais, tanto a nivel econémico como de imagen exterior. Prueba de ello es que, para la
exposicion sobre Turismo de Londres, Espafa participd con un pabellén disefado por Eladio
Laredo y el cartel anunciador de la exposicién reproducia una figura femenina del Greco. La
anglofilia real, potenciada por su matrimonio, otorgd al marqués el papel de consejero directo
en temas culturales; sus actuaciones son muy significativas en el campo de la restauracion,
donde sigue los postulados conservacionistas y arqueologizantes de la escuela inglesa de
Ruskin, cuyos valores se dejan sentir en la restauracién de la Sinagoga del Transito en Toledo,
0 con una sensibilidad mas pintoresquista y postulados nacionalistas, en sus “recreaciones
ambientales” [ ORDIERES, I. 1995: 147 ], una de las cuales seria el barrio de Santa Cruz de
Seuvilla, por iniciativa de Alfonso Xlll, propietario de buena parte de esa zona urbana, la Casa
del Greco en Toledo o la Casa de Cervantes en Valladolid.

Vega Inclan intuye la necesidad ideolégica de recrear ambientes cargados de connotaciones
culturales muy determinadas y simbolicas tomadas del pasado, € inicia una novedosa forma de
recuperacion de nuestro patrimonio histérico, ideologizada y canalizada a través de organismos
y actividades oficiales. En palabras de Ordieres [ 1992: 25 ]: “Al marqués de la Vega Inclan
podria definirsele como el alma de una manera de ver y mostrar la ‘esencia’ de la espafiolidad
artistica que pervivira durante medio siglo de vida cultural en nuestro pais y de la que hoy
percibimos todavia ciertos influjos. Su actuacion consistira en retomar los principales mitos de
la historia cultural espanola —el Greco, Cervantes, la cultura arabigo-andaluza— y otorgarles una
nueva dimension propagandistica proturistica hasta la fecha insospechada*.

El significado ideoldgico y la proyeccion exterior que obtuvo la Casa del Greco se manifestd
en una doble vertiente: por un lado, supuso un fuerte impulso a las artesanias tradicionales
y a las artes decorativas hispanicas, ya que se propaga el gusto por las azulejerias, rejerias,
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ceramicas, mobiliario, etc., con un claro componente ideolégico. La casa, reproducida hasta la
saciedad en numerosas publicaciones, sera inspiracion para construcciones norteamericanas
que desarrollaran una arquitectura hibrida de elementos platerescos, mudéjares y coloniales
o de trasatlanticos de lujo como el Carinthia, que reprodujo en uno de sus salones de fumar
el patio de la casa. Segun M.? Elena Gbmez Moreno, directora la Casa del Greco en los
anos setenta, fue “la primera reconstruccion de un ambiente histérico intentada en Espana
que suscitd una corriente, casi una moda, que se extendié a Norteamérica, coleccionista e
imitadora del mobiliario y demas artes suntuarias espanolas del siglo xvi. Fue por entonces,
influido en gran medida por la Casa del Greco, cuando se desarroll6 el “estilo espafol”,
mezcla de mudéjar y plateresco. Como resultado de ello, todo el arte colonial de las misiones
californianas comienza a valorarse, estudiandose concienzudamente.

Por otro lado, la casa sinié de foco de influencia en la ciudad del Tajo para visitas
ilustres y propaganda turistica. En vida del marqués, la casa funcioné como un centro social
y de transacciones de obras de arte; testigo de ello son las numerosas vistas de Alfonso XllI
acompanado de ilustres politicos u otros miembros de la realeza de la época [ CAMARASA,
S. 1926: 71, o la celebracién de lecturas poéticas y homenajes, como el otorgado a Maurice
Barres en 1924 [ Revista Toledo 1924, n.° 208 1. El incipiente turismo canalizado a través de
la Comisaria Regia llegaba a Toledo con la guia de viajes de moda del momento, la Baedeker,
publicada en 1908 y que dedicaba un apartado a la casa, dispuesto a rendir su homenaje ante
la ilusién ensofadora que habia ideado Vega Inclan y a la que Eladio Laredo habia dado forma.

Como ya se ha apuntado, la Casa y el Museo del Greco no fueron las Unicas experiencias
donde se aund el arte y el desarrollo turistico en clara simbiosis con la politica de la época; otro
gran mito hispano, como Cervantes, siguié un proceso paralelo al del Greco de mitificacion,
recreacion de su santuario-museo y posterior homenaje. Alfonso Xlll, animado por Vega
Inclan y en un gesto simbdlico, compro la casa donde habia vivido el escritor en su estancia
vallisoletana, mientras que Huntington adquiere las propiedades colindantes; al igual que la del
Greco, se encontraba en mal estado y fue objeto de un cuidadisimo proyecto de restauracion
y recreacion simbdlica de ambientes en todas sus estancias, incluyendo el jardin, rehabilitado
con un estilo espanol y donde se expusieron al aire libre muestras de ruinas arqueoldgicas,
en concreto capiteles, uno romano, otro romanico, otro califal y un cuarto renacentista,
como “sintesis ornamental de la arquitectura patria”. El conjunto fue complementado por
un monumento levantado al escritor aprovechando los fastos de su homenaje con motivo
del tricentenario de su fallecimiento, en un paralelismo absoluto con lo que dos anos antes
se habia organizado para las celebraciones mortuorias del cretense. La carga ideoldgica de
ambas actuaciones era clara: los noventayochistas habian “redescubierto” las figuras del
Greco y del Quijote cervantino en paralelo; ambos eran adalides de una espanolidad muy
maltrecha tras el desastre de la guerra con Norteamérica y la pérdida de las Ultimas colonias,
gue habian condenado al pais a ser una potencia de segundo orden; la compra y posterior
restauracion de la Casa del Greco y de la de Cervantes y la intervenciéon, en mayor o menor
grado, del rey en ambos casos, se podia presentar como la salvacién de la ruina y posterior
reconstruccion de los valores nacionales de la mano de la monarquia, preservadora asi de la
cultura hispana y de la nacién.

La creacién de casas-museo glorificadoras de mitos se convertira en una moda que se
prolonga hasta nuestros dias; abundan los ejemplos desde 1914, afno en que Zuloaga, tan
vinculado al circulo de Vega Inclan, adquirira la casa natal de Goya en Fuendetodos, pasando
por el montaje de la de otro ilustre escritor, Lope de Vega, en Madrid, ya en los anos cuarenta,
pero que tomara como modelo la Casa del Greco, hasta nuestros dias en los que asistimos
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al montaje de las casas-museo de todos los libertadores iberoamericanos (con clarisimas
ideologias nacionalistas) 0, mas cerca de nosotros, la creacién de nuevos “falsos mitos”
—casi siempre ligados al desarrollo turistico- como la Casa de Dulcinea en el Toboso, recién
inaugurada al albur de las celebraciones cervantinas de 2005. Sorprende ver la vigencia de un
modelo de museo ligado al cambio de siglo y con unas implicaciones ideoldgicas tan polémicas.

El cuerpo del mito

Nada mas inaugurar el complejo de la Casa y el Museo del Greco a modo de “santuario” de
peregrinacion turistica, se gesta la idea de organizar un gran homenaje al griego con motivo del
tercer centenario de su muerte, ya que como sefala Moreno Luzén [2007: 261, “una de las
cualidades mas sobresalientes de las conmemoraciones nacionales reside en su preferencia
por los muertos, el recuerdo de las fechas clave y de los personajes heroicos..."; nada mejor
que la aplicaciéon de pardmetros antropolégicos de estudio para detectar las similitudes entre
este proceso de “heroizacion” y el de otros personajes religiosos o mitoldgicos, y el Greco,
como muerto ilustre, repite el modelo: necesariamente, en su camino hacia la gloria, habia
que localizar su tumba y sus restos, puesto que el santuario necesitaba unas reliquias que
venerar y que exhibir en solemne procesion durante los actos del homenaje, antes de ser
aclamado como “mito, santo o icono de la cultura hispana universal”.

La idea de convertir al Greco en un mito nacional no pudo escapar a la fiebre del culto
al muerto tan comun en la Espafna de la época, que, imbuida de un espiritu nacionalista,
buscaba elementos aglutinadores y de “homogenizacién” de masas, en un momento en
que se erigen grandes monumentos funerarios y se retoma el proyecto del Pante6n de
Hombres llustres, procediendo al traslado de los restos mortales de sus actuales moradores
desde sus lugares de enterramiento, o se procesionan los restos de Colén o de los Reyes de
Navarra, por citar dos ejemplos, en sendos procesos de exaltaciones nacionales.

El primero en emprender este camino es el toledano Francisco de Borja San Roman,
que dona a la biblioteca de la Comision de Monumentos de Toledo dos ejemplares de su
Ultimo estudio titulado El sepulcro de los Theotokopoulos en san Torcuato de Toledo a
través de su padre, miembro de la citada comisién; segun el acta de la sesién extraordinaria
del 22 de enero de 1912 [ Archivo del Museo de Santa Cruz en Toledo ]; en la misma
solicita “emprender por cuenta propia una serie de investigaciones encaminadas al
descubrimiento de los restos mortales del cada dia mas estimado artista Dominico
Greco, comenzando si fuera posible por practicar algunas excavaciones en el solar de la
demolida iglesia de San Torcuato, hoy de propiedad particular, si no mienten los informes,
a donde se cree fueron trasladados desde el convento de Santo Domingo el Antiguo, todo
al amparo de la novisima ley de 7 de julio de 1911”.

En la misma sesién ya se comienza a hablar del centenario, indisolublemente unido
a la busqueda de los restos: “Dijo también que el 7 de abril de 1914 se cumplira el
tercer centenario de su muerte y que la Comision de Monumentos no debe dar lugar a
que se anticipe cualquier otro organismo, o individualidad, por importante que sea, en la
conmemoracion de una fecha por muchos conceptos digna de solemnizarse publicamente
haciendo uso de su iniciativa con el fin de que se celebre en esta ciudad con el debido
esplendor dicho centenario, para lo cual convendria ir estudiando con tiempo los medios de
llevar a cabo el pensamiento y de interesar a las colectividades mas o menos obligadas a
contribuir a su realizacion e indicando como uno de los principales nimeros del programa de
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Fig. 17 - Buscando los restos mortales
del Greco en el solar del desaparecido
convento de San Torcuato. Foto de la
revista Vida Manchega.

fiestas la ereccion de una estatua del ilustre fundador de la escuela toledana de pintura en
la plaza del Transito, lugar donde en otro tiempo se alzara la casa en que vivid y murié este
incomparable artista y la urbanizacion de aquella barriada de la antigua e histdrica ciudad,
necesitada mas que otra alguna de radicales reformas y de obras de embellecimiento”.

Asimismo, se observan las reticencias de los miembros de las Comisiones Provinciales
de Monumentos al acatamiento de la recién estrenada Ley de Excavaciones de 1911,
comportamiento habitual en casi todas las corporaciones [ LAVIN, A. C. 19971, destinada a
controlar el expolio y primera de una serie de medidas destinadas a proteger el patrimonio
histérico [ LAVIN y YANEZ 2001 ], tan maltratado desde comienzos del siglo xix: “[...] y
llamando la atencidn sobre las dificultades que pudiera ofrecer lo perceptuado por la
nueva ley de excavaciones, que dista mucho de favorecer los anhelos de las Comisiones
Provinciales de Monumentos, y la falta de consignacién en el presupuesto vigente del
crédito necesario para sufragar los gastos que ha de originar la exploracién del terreno
donde se supone deben hallarse las cenizas del gran pintor [...] manifestando que la
excavacion que ahora se intenta debe caer fuera de la Ley de 1911 por no buscarse
en ella ningln yacimiento arqueoldgico [...] apuntando la idea de que acaso pudieran
ejecutarse las obras con peones del ayuntamiento [...] Aceptada la propuesta se hombré
una subcomision formada por San Roman, Alvarez Ancil y Martin para llevar a la practica
las excavaciones y los trabajos preparatorios del tercer centenario del Greco”.

Comienza asi la blsqueda de los restos del cretense en el solar que ocupd el antiguo
convento de San Torcuato [fig. 17], posteriormente desamortizado y derruido, no sin pocas
dificultades [ actas de la sesién de 12 de marzo de 1912 ], hasta que finalmente, tres
meses mas tarde, “el Sr. San Roman dijo que las excavaciones practicadas en busca de los
restos mortales del Greco en lo que fue iglesia del destruido convento de San Torcuato han
dado por resultado inmediato el hallazgo de la cripta a donde debieron ser trasladadas las
cenizas del gran pintor desde Santo Domingo por su hijo Jorge Manuel, sin que haya podido
hacerse otra cosa mas que limpiarla y extraer de ella numerosas cargas de tierra y no pocos
escombros procedentes del derribo del edificio entre los que se veian algunas particulas

45



Oseas de imposible identificacion. Las exploraciones se han hecho en dias perdidos y con
peones facilitados graciosamente por la Alcaldia de la ciudad y bajo la direccion del vocal
arquitecto sefor Martin, pero seria preciso remover todo el solar del convento demolido para
dar por fracasado el intento...” [ actas de la sesién de 20 de junio de 1912 ]. Finalmente, el
proceso concluye sin que se pudieran localizar los restos del pintor.

Muchos afos mas tarde, el artista Guerrero Malagdn retomara el asunto y, sosteniendo
que los restos del Greco no fueron trasladados de su cripta original en Santo Domingo el
Antiguo —en contra de la opinién de San Roman, del que dice hace una errénea interpretacion
de los documentos—, se lanzara igualmente a su busqueda, pero esta vez en el mencionado
convento, procediendo a bajar a la cripta y concluyendo el proceso también de forma
infructuosa, aunque afirmando que los exiguos y deshechos restos éseos, aislados por un
tabique en una segunda bdveda, debido a un enterramiento posterior y a la reutilizacion del
sepulcro, si pertenecen al Greco y a la primera mujer de su hijo Jorge Manuel, Alfonsa de
Morales [ GUERRERO MALAGON 1982: 45 .

La “muertomania” no fue una plaga de principios de siglo que afectd solo al Greco;
baste recordar la delirante bUsqueda de los restos de otro pintor ilustre, Veldzquez, en la
plaza de Ramales en Madrid durante 1999, para preguntarnos si dentro de poco volveremos
a remover el polvo de la historia o si dejaremos descansar a l10s muertos en paz.

La apropiacion del mito: el homenaje de 1914

En el cambio de siglo se desatd una fiebre conmemorativa sin precedentes en toda Europa.
Asi, en Alemania e ltalia se festeja a Shiller, a Dante y a Miguel Angel; en Bélgica a Rubens
y Francia aclama a Rousseau y Voltaire; Espana no quedara al margen de este movimiento
y en 1881 se homenajeara a Calderdén, y al ano siguiente a Murillo y santa Teresa; las
tres conmemoraciones tuvieron un tinte marcadamente conservador y clerical que suscitd
fuertes criticas, especialmente en Sevilla en el caso de Murillo; tras la convulsion por el
desastre del 98 —ano en que se homenajeara a Velazquez-y la eclosién de los nacionalismos
periféricos, el movimiento regeneracionista que imbuira la politica espanola, alentard una
“centenariomania” destinada a crear un sentimiento nacional comin en los ciudadanos a
través de iconos unitarios que pudieran llegar a despertar sefas de identificacién en todo el
territorio nacional. Hacia 1900 se rebuscara entre las viejas glorias patrias con ahinco y se
seleccionan los individuos que van a ser conmemorados en funcién de la tendencia politica
—conservadora o progresista— en el poder, en un proceso analogo al actual con un instrumento
creado ad hoc para ello: la Sociedad Estatal para las Conmemoraciones Culturales.

A finales del siglo xix habia comenzado todo un culto al Greco; muchos pintores buscaban
sus cuadros y se inspiraban en su estilo y sus técnicas, pasando a formar parte del bagaje
de las vanguardias europeas; por tanto, como acertadamente analiza Storm [ 2003: 78 ],
“sorprende que en Espana no existiera mucho interés por celebrar la conmemoracion
de un pintor aclamado internacionalmente como uno de los padres del arte moderno y
que, ademas, tuviera lugar en el momento en que el nacionalismo alcanza en muchos
paises su punto culminante: la primavera de 1914. La idea de festejar el centenario de su
muerte habia surgido en 1910 cuando se inaugura la Casa del Greco. No obstante, hasta
cuatro meses antes de la fecha convenida no se hizo nada mas que constituir una junta
organizadora. Normalmente un centenario hubiera sido el punto culminante en un proceso
como la nacionalizacion del Greco. Esta vez no fue asi por falta de preparacion y por la
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manera en que se festejé finalmente. Las fiestas se celebraron Unicamente en Toledo y casi
todas las personalidades estuvieron ausentes [...] Probablemente los escritores y pintores
renovadores que antes habian reivindicado la herencia del Greco no se sentian identificados
con el centenario ya que las fiestas estuvieron dominadas por las élites tradicionales: las
reales academias, las autoridades locales y el clero”.

De hecho, el centenario se presenté como una fuente de problemas desde sus inicios por
la pugna de poder mantenida entre la Comision de Monumentos de Toledo y el Patronato del
Museo del Greco por capitalizar la organizacién, patente desde 1912 [ actas de las sesiones de
la Comisdn de Monumentos de 22 de enero, 30 de octubre y 29 de noviembre ]; de hecho, en
las sesiones de 10 de abril y de 13 de diciembre de 1913 se da cuenta de la intencién del
Patronato de la Casa del Greco de celebrar por su cuenta el tercer centenario, en oposicion
al proyecto de la Comision de Monumentos y se invita a este cuerpo artistico a que designe
dos individuos de su seno que se asocien, “abogando por la conveniencia de dejar el campo
libre al sehor marqués de la Vega Inclan para que se lleve la gloria”.

Finaliza el afo 1913 sin que la comisién constituida para la organizacién del centenario
se reuniera: las riendas de dicha organizacion estaban en manos del Patronato del Museo,
pero Beruete habia muerto en 1912, siendo sustituido por Sorolla, que se encontraba
viajando por todo el pais para concluir el encargo de la Hispanic Society de la serie de las
regiones de Espana. Vega Inclan levantaba la suspicacia de los miembros de la comisién, y
solo cuando el conde de Cedillo —-miembro del Gobierno conservador— toma las riendas, el
centenario se empieza a preparar; pero era ya demasiado tarde para darle una dimension
internacional, tal y como hubiera sido la intencién de los mas progresistas. Por eso se
manifiestan problemas hasta con la financiacién, ya que el Ministerio de Instruccion
Publica habia prometido una subvencién de cincuenta mil pesetas para sufragar los gastos,
cantidad que finalmente tendré que aportar de sus fondos el Museo del Greco [ TRAVER,
V. 1968: 134], como complemento a lo recaudado en la ciudad mediante una cuestacion
popular, rigurosamente seguida por la prensa. De hecho, los actos se circunscribieron a la
ciudad de Toledo, y la Unica actividad que se celebr6 en Madrid fue una conferencia en la
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando el 29 de marzo de 1914.

Por su parte, la Comision de Monumentos seguia criticando la ineficacia de la Junta
Organizadora y del Patronato del Museo del Greco que en enero de 1914 ni siquiera habia
publicado una crénica del centenario [ actas de 30 de enero de 1914, intervenciéon de San
Roman ], hecho que se subsanara con la edicién en marzo de ese ano de un Opusculo de
divulgacion gratuito que se repartia en los trenes que llegaban a Toledo.

El 5 de abril, Domingo de Ramos, comenzd el centenario en Toledo con dianas que
recorrieron la poblacién y con la apertura a las once de la mafana de una pequefa
exposicion en la Casa del Greco; esta muestra, de la que apenas tenemos datos, deberia
haber sido una gran exposicion, al estilo de las celebradas en Madrid en 1902 y 1909;
sin embargo no tuvo apenas incidencia. Sabemos por la prensa que constaba de veintidos
cuadros y ciento veintisiete fotografias: “La exposicion de cuadros y fotografias consta de
tres salas independientes unas de otras; en una de ellas se han colocado cientoveintisete
fotografias de obras originales del renombrado pintor griego que existen esparcidas por
el extranjero. En otra sala se exhiben veintidds cuadros originales del Greco, que se han
traido para que puedan figurar en la exposicion y que se hallan catalogados y forman juego
con varios muebles de época. En la tercera sala se hallan expuestos los cuadros que se
conservan en el Museo del Greco. Dicha exposicion que ha sido un verdadero acierto de la
comision organizadora, ha sido también muy elogiada y dice mas que todo cuanto decirse
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Fig. 18 - Asi a las confi
durante los actos del centenario. Foto
aparecida en la revista Vida Manchega.
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pueda sobre la verdadera personalidad artistica del pintor. Una vez verificado el acto oficial de
la inauguracion, se consintié la entrada al publico que momentaneamente invadio las salas
a las que nos referimos. Las comisiones e invitados pasaron después al patio del museo,
donde fueron obsequiados con un bien servido lunch” [ La Decision, periédico semanal e
independiente. Toledo 11 de abril de 1914, n.° 75]. Creemos que algunas de las fotografias
localizadas en el Archivo Moreno del Instituto del Patrimonio Cultural Espanol, tanto de obras
del Greco como de la instalacion fotografica que aparece en las salas del museo, puedan
pertenecer a esta exposicion, siendo dificil precisar su fecha exacta y teniendo en cuenta que
también en el museo se ofrecid durante muchos afos una exposicién de todas las fotografias
de las obras del Greco conocidas hasta ese momento, realizadas por Moreno y montadas por
Lizarraga, conformando asi el primer germen del centro de documentacion e investigacion
sobre el cretense. De hecho, una de las pocas noticias encontrada [ Revista del Centenario,
n.° 5, 4 de abril de 1914: 19 ] dice lo siguiente: “Para la exposicion de obras del Greco se
han traido de Madrid varias reunidas por el Patronato del Museo del Greco y en dicho museo
se han recibido ya un Cristo pintado en pequena cruz de ébano y cantoneras de plata, en una
hermosa caja de don Manuel E. Codez, de Madrid, un San Juan incluido en las colecciones
ya conocidas que pertenece al vecino de Ajofrin y Toledo sefor Martin Maestro y que mide un
metro de altura, mas otra obra que bien encajonada ha llegado de Paris”. Con ello, y ante
la ausencia de un catalogo, es imposible fijar —al menos por el momento- los lienzos del
Greco que figuraron en dicha muestra.

Esa misma tarde se celebraron en el paraninfo del instituto dos conferencias [fig. 18],
una a cargo de Aureliano de Beruete y Moret, sobre el Greco como retratista y otra del
senor Garnelo, miembro de la Academia de Bellas Artes. Ya desde el mes de febrero se
habian estado impartiendo conferencias: asi, el 13 de febrero, Cossio diserté sobre la vida
y obra del Greco, y el dia 22 José Ramén Mélida habl6 sobre las relaciones del Greco con
el arte antiguo; ambos eran miembros del Patronato del museo. Durante el mes de marzo
Narciso Sentenach, Federico Latorre, Rafael Doménech, Ventura Reyes y German Beritens
departieron sobre la técnica pictérica, las bellas artes, sus reformadores y el Greco, el
espiritualismo y realismo del cretense y su supuesto astigmatismo, respectivamente. Por
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la tarde se ofrecié un concierto en el Paseo de la Vega y la noche del primer dia festivo
concluyé con una animada recepcién en el Ayuntamiento —cuya fachada habia sido
engalanada con una artistica decoracién— todo ello amenizado por un concierto de la
banda del Segundo Regimiento de Ingenieros.

Durante los tres dias que duraron los fastos, el cartel festivo, maravillosamente
disenado por José Vera, con la aprobacién de Sorolla, fue el siguiente: dia 5 de abril,
exposicion de cuadros y fotografias en el Museo del Greco, conferencias en el Paraninfo
del Instituto, recepcion en el Ayuntamiento; dia 6 de abril, sesién académica por las de
la Historia y Bellas Artes, vigilia en Santo Domingo el Antiguo, concierto musical; dia 7 de
abril, solemnes exequias en la catedral, procesién civica, inauguracién del monumento al
Greco e himno en su glorificacién, fiesta literaria en el Teatro Rojas en el que tomaran parte
los eminentes actores Maria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza.

El segundo dia, San Roman y Ramirez de Arellano disertaron en una sesién conjunta de
las dos Reales Academias, para pasar a venerar al difunto en Santo Domingo el Antiguo,
hecho que seria completado al dia siguiente en la catedral con la Misa de Réquiem
de Mozart. Las fiestas finalizaron con una procesién civica, presidida por el nuncio, el

gobernador civil, el obispo auxiliar, el gobernador militar y el secretario de la delegaciéon de
Grecia. Seguidamente, en el Paseo del Transito, se bendijo el monumento al Greco [fig. 19]
gue habia sido levantado por Capuz y Laredo en estilo grecorromano, con la oposiciéon de
Vega Inclan, que se negaba a que la escultura fuera financiada a costa del presupuesto
del Museo del Greco; de hecho, el asunto se enredd de tal manera que el escultor tuvo
que recurrir a la mediacion de Sorolla para poder cobrar sus honorarios. De esta escultura,
sefala Storm [ 2003: 78 1: “El solo hecho de elegir un estilo clasico para honrar en
piedra al Greco era muy significativo. El pintor, que antes habia sido definido como un
rebelde contra todo academicismo y clasicismo, ahora era celebrado con un monumento
neoclasico por un conjunto de académicos, notables locales y clérigos”. En todos los actos
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se dio una visibn muy conservadora del Greco, potenciando la imagen de pintor ascético
y mistico, emblema de la iglesia catdlica, castizo y nacional; las obras que se ensalzaron
fueron las consideradas mas “realistas”, principalmente El entierro del Sefior de Orgaz y
los retratos, camuflando con habilidad toda referencia a las pinturas de su Ultima etapa,
a las que de forma velada se consideraba “obras deformadas”, ya que eran demasiado
“avanzadas” para la imagen que se estaba proyectando del cretense.

Esta imagen, con la que las élites intelectuales liberales estaban en total desacuerdo,
fue consecuencia del cambio de gobierno acaecido en octubre de 1913, cuando el
gabinete del liberal Romanones fue sustituido por el del conservador Eduardo Dato.
El resultado fue la absoluta indiferencia ante la celebracion y su sistematica ausencia
de la prensa nacional e internacional: el rey no hizo acto de presencia, apenas hubo
representacion extranjera, Vega Inclan se ausenté a Inglaterra, Cossio solo pronuncié una
conferencia, y pintores y escritores que habian demostrado su entusiasmo por el griego,
como Rusifiol o Azorin, ni siquiera mencionaron los festejos en sus colaboraciones en
prensa; de hecho, los rotativos madrilefios apenas le dedicaron espacio en sus paginas,
quedando el fendmeno restringido al &mbito de la ciudad del Tajo. De facto, casi todos
los intelectuales que habian contribuido a la revalorizacion del Greco estaban ausentes,
y a la falta de entusiasmo de estas élites —que en 1905 habian celebrado con fervor el
centenario de Cervantes— se sumo la decepcion general de los politicos reformistas, de
modo que los sectores conservadores se acabaron apropiando de un héroe que nunca
habia sido suyo, al haber sido siempre las corrientes renovadoras las que aclamaban el
programa estético del Greco, enlazandolo con las vanguardias europeas.

Algo parecido ocurrira con el mito cervantino poco después de celebrar el tercer centenario
de la publicacién de la primera parte del Quijote en 1905; se prepararon nuevos festejos para
el tercer centenario de su muerte en 1916, pero tuvieron que ser suspendidos por no parecer
decorosos ante las masacres de la Primera Guerra Mundial; en este contexto se inscribe la
creacion de la Casa de Cervantes en Valladolid, adquirida por el monarca y musealizada por
Vega Inclan, que en un proyecto andlogo al de la Casa del Greco, la convierte en museo,
biblioteca, centro de estudios y elemento de visita turistica obligatoria.

El centenario no fue un gran acto de movilizacién social fuera de la ciudad imperial,
pero sentd las bases del artista como un pintor de la tradicional sociedad catélica espanola,
sepultando la relectura progresista y revolucionaria que se habia hecho hasta el momento
del mismo. Sin embargo, el homenaje sirvidé para institucionalizar al griego dentro de la
academia y consagrarle como gran genio de la pintura espanola.
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Reescribiendo el mito

Asistimos en el cambio de siglo a la lucha por la gestion de la memoria histérica, y el Greco,
como uno de sus protagonistas, no escapd a este debate. La relectura del pasado para crear
una conciencia nacional motivé la abundancia de conmemoraciones, festejos o construccion
de monumentos, mausoleos, museos, etc., que contribuyeron a la sacralizacién de paisajes y
edificios que se convierten en “espacios sagrados para el nacionalismo, adornado de muchos
rasgos de las religiones” [ MORENO LUZON, J. 2007: 27-28 ]. La gestion del pasado y de
la forma de “recontarlo” fue uno de los caballos de batalla de todos los actores culturales,
desde las Reales Academias [ PEIRO, I. 1995 ] hasta las corporaciones locales, pasando
por prensa, gobernantes, asociaciones excursionistas, culturales, etc., que en el cambio de
siglo emprendieron mdltiples politicas de la memoria “destinadas a reafirmar sus propias
versiones del imaginario espanolista y a convencer con ellas a la poblacidn: politicas
educativas” [ PEREZ GARZON, J. 2000 ] “y culturales, escuelas, museos, bibliotecas,
archivos, excavaciones arqueoldgicas, iniciativas turisticas o exposiciones, ereccion de
estatuas, establecimiento y celebracion de fiestas y centenarios, homenajes a los héroes
y caidos nacionales, etc.” [ MORENO LUZON, J.2007: 28 ].

Entre los mitos que conforman el relato nacionalista de la historia de Espana estaba
el Greco, y en los lugares sagrados de la memoria, su casa-museo y la ciudad de Toledo.
En el cambio de siglo, los intelectuales del 98 habian identificado el paisaje de Castilla —
convertida en regién-simbolo-y su idioma con Espafa, y dentro de este territorio, Toledo, la
vieja capital del reino visigodo, la urbe guerrera y mistica, la ciudad imperial magistralmente
pintada por el Greco, pasa a ser depositaria de los valores de la Espana inmortal.

La similitud entre la apropiacion del espacio sacro y mitico de Toledo que se hara en
estos momentos con lo que el cretense plasma hacia 1610 en la Vista y plano [fig. 20] no
puede ser mas analogo: el Greco pintara Toledo como una urbe pujante llena de reformas
urbanas, destinada a recuperar la capitalidad de un imperio, pero también plasma una
ciudad mitica [MARTiNEZ—BURGOS, P 2008: 39], una Nueva Roma o Jerusalén, sede
primada del catolicismo, bajo el manto de la Virgen y con la proteccién de San lidefonso,
patrén de la ciudad. La importancia de la pintura del Greco no solo radica en la “re-
invencién” de la Historia de Toledo [ CAMARA, A. 1993 ] y la sacralizacion y mitificacién que
hace de su espacio, convenientemente sesgado de elementos mudéjares, sino también
en la construccién que hace de la Idea de Toledo [ BROWN y KAGAN, 1982 ], aunando
urbs et civitas [MARiAS, F. 2001 ] en esta vista emblematica que es la plasmacion de la
memoria histérica que las élites toledanas de finales del siglo xvi querian transmitir. Toledo
se proyecta en la Vista del Greco como espejo de un proyecto politico del siglo xvi, de la
misma forma que Toledo y el Greco van a encarnar todos los valores nacionales de una
parte de las élites del siglo xix y xx.

Desde los anos de la Primera Guerra Mundial, pasando por la dictadura de Primo de
Rivera, se observa como el nacionalismo conservador va ganando terreno, potenciando
una vision del pasado militarista, tradicional y catdlica (se conmemorara el mito de la
Reconquista, la Batalla de Covadonga o el Cid), cuyo proceso culminara durante la dictadura
franquista, que se apropiara ideolégicamente de los simbolos y mitos nacionales, desde
los Reyes Catdlicos a Goya, Cervantes, los Austrias, El Escorial y, por supuesto, el Greco.
Como sefala Moreno Luzén [ 2007: 34 ]: “La apropiacidn franquista del espafnolismo tuvo
graves efectos sobre su futuro [...] los viejos mitos apenas funcionan desprestigiados por su
asociacion al régimen”. El proceso es maravillosamente cantado por mi admirado Joaquin
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Fig. 20 - Detalle de Vista y plano de
Toledo. IPHE-AM 5343C

Sabina, que en la cancién Adivina, adivinanza (1981), parodiando el entierro de Franco,
hace desfilar a todos los mitos del nacional-catolicismo, desde el caballo del Cid, Coldn,
Santa Teresa, Don Pelayo o Agustina de Aragdn. Esta situacion se percibe en nuestros
dias, donde los mitos de la identidad nacional levantan polémica (los mitos nacionales
con mas éxito son los que suscitan el consenso social y que a la vez resultan polivalentes,
es decir soportan sin fracturarse mdultiples interpretaciones) y existen muy pocos simbolos
aceptados por la mayoria de los espafioles, con excepcion de la monarquia, con Juan
Carlos | en un papel similar al de Alfonso Xlll, o la fiesta del 12 de octubre.

Durante el periodo democréatico, hemos asistido a una nueva epidemia de conmemoraciones,
como las de Carlos |, Felipe Il o los fastos del descubrimiento de América en 1992, para culminar
en el delirio cervantino del 2005, que han dado lugar al tandem de “exposicion obligatoria
y fatidico coloquio” [ MORENO LUZON, J. 2007: 351]; en todos los anteriores eventos se
proyect6é una vision triunfalista, panamericanista y globalizadora de Espafa a través de su
lengua y de su herencia cultural, frente a las “amenazas” de los nacionalismos “periféricos”;
puesto que las conmemoraciones representan siempre un acto de voluntad politica y juegan
un rol determinante en la proyeccion del modelo de estado de cada época, quiero finalizar
con una reflexion para un futuro proximo: en el 2010 asistiremos al centenario de la creacién
del Museo del Greco —remodelado para ser un museo del siglo XXI y convenientemente
actualizado en su discurso expositivo— y en el 2014, con toda probabilidad, volveremos a
celebrar el IV centenario de la muerte del Greco; para ello, équé visién daremos del cretense
en el siglo xx?, élo convertiremos en un adalid del nacionalismo castellano-manchego?,
dun icono de Toledo?, éun extravagante hijo del individualismo posmodernista?, éun mito
nacional?, éuniversal?... El eterno mito griego, en su santuario-museo renovado, sera de
nuevo entronizado en el paisaje sacro de Toledo.
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“En siete del (mes de abril de 1614) falescio dominico greco no hizo testamento recibio los
sacramentos enterrose en Santo Domingo el antiguo, dio belas”.
Archivo Parroquial de la iglesia de Santo Tomé, Toledo [ Libro de entierros de 1601 a 1614, fol. 3351].

De esta manera se ponia fin a una de las carreras artisticas mas excepcionales de
todos los tiempos. El Greco encarna en su pintura una de las evoluciones mas complejas y
alucinantes que podemos encontrar a lo largo de toda la historia del arte. En el arte occidental
no hay un caso parecido de un artista nacido fuera de esta tradicion figurativa, en el Oriente
mediterraneo, en el antiguo Imperio Bizantino (un mundo cultural que seguia produciendo
iconos repitiendo las férmulas milenarias de Bizancio) y que terminaria conquistando ese
lenguaje occidental en la categoria de genio. Nuestro artista no solo llegara a dominar todos
los recursos figurativos de Occidente de manera magistral (la perspectiva, la volumetria en las
figuras, la psicologia de los personajes, etc.), sino que, no contento con eso, llegara a crear
en su madurez un estilo propio tan personal e inconfundible que hoy es capaz de reconocer
cualquier persona por escasos conocimientos que tenga en historia del arte y que, en nuestro
mundo contemporaneo, seria la envidia de cualquier empresa de marketing cuyo objetivo
primordial es crear para sus clientes una imagen de marca propia.

La personalidad del pintor

Como era fisicamente nuestro protagonista? Por ahora no se ha podido identificar,
a ciencia cierta, ningln autorretrato de los mencionados por la documentacién. Los
documentos de época nos informan de que, al menos, en dos ocasiones el Greco se
autorretratd, pero estos retratos no nos han llegado o, por ahora, no han logrado ser
identificados. El retrato anénimo de un anciano del Metropolitan de Nueva York, que
durante muchos afnos se interpreté como retrato del pintor en su ancianidad, hoy se
prefiere identificarlo como un retrato del hermano del pintor, Manusso Theotokopoulos.
En la carta escrita por Giulio Clovio al cardenal Alessandro Farnese recomendandole que
acogiera en su palacio romano a nuestro pintor como un empleado mas a su servicio,
Clovio menciona que, entre otras obras, habia “fatto un ritratto di se stesso che fa stupire
tutti questi pittori di Roma” [ALVAREZ LOPERA, J. 2005a: 83 ]. En esta ocasién el Greco
se habria autorretratado a la edad de treinta afnos. En el inventario de bienes de Jorge
Manuel, hijo del Greco, hecho por él mismo en 1621 con motivo de su matrimonio,
en el asiento n.° 189 se registra “un retrato de mi P[adr]e, con su quadro guarnecido”
[ALVAREZ LOPERA, J. 2005a: 347]. Sin embargo, hay practicamente unanimidad entre la
critica en considerar un autorretrato del Greco las facciones del anciano, calvo y de barba
blanca [fig. 21], que mira fijamente al espectador dentro de la gran composicién de la
Pentecostés que formé parte del retablo mayor del colegio de donha Maria de Aragon
(Museo Nacional del Prado). Esta identificacién quedaria corroborada por el hecho de que
este mismo anciano, mirando también fijamente al espectador, aparece representado en
la copia que del Martirio del san Mauricio para la basilica escurialense hizo el hijo del
pintor, Jorge Manuel, para presidir la capilla funeraria de la familia Theotokopoulos en
el desaparecido monasterio de San Torcuato de Toledo (Jorge Manuel realizd, al menos,
dos copias del Martirio de san Mauricio, y en las dos incluyé las facciones de su anciano
padre: una de estas versiones se conserva en el Museo Nacional de Arte de Rumania, en
Bucarest, y la otra version se encuentra actualmente en paradero desconocido).

54



Conocemos relativamente bien la personalidad artistica del Greco; aparte de su obra, el pintor
nos dejé resumido su ideario artistico en las breves anotaciones manuscritas, realizadas en
los margenes de las péaginas, sobre dos libros artisticos fundamentales en el Renacimiento
y que el Greco debid releer una y otra vez en su nutrida biblioteca: las Vite de Vasari y el
De Architettura de Vitruvio [ MARIAS, F. y BUSTAMANTE, A. 1981; SALAS, X. y MARIAS,
F. 19921. El que conservemos el ideario tedrico de un artista escrito de su propio pufo y
letra es verdaderamente excepcional en el panorama artistico espanol. Pero por desgracia,
conocemos muy mal los aspectos humanos y la vida intima y familiar de Domenikos
Theotokopoulos. No conservamos cartas personales del pintor, como ocurre en el caso de
Goya, en las que se retrata nitidamente su fuerte y hosca personalidad. También en otro de
los grandes, en Veldzquez, nos falta ese transfondo intimo. La documentacién de la época
apenas nos informa de la vida intima y familiar de nuestro personaje. Sabemos que no
llegd a casarse con la misteriosa Jeronima de las Cuevas, la Unica mujer que aparece en su
biografia y de la cual solo sabemos que era mujer soltera y vecina de Toledo. Esta relacion
fuera de los canones sociales de la época se explicaria por la mas que probable existencia
de un matrimonio anterior del pintor en su Creta natal. Asi parece confirmarlo el documento
mas antiguo alusivo al pintor y datado en 1563: el artista, de veintidés afos, se encuentra
en Creta y se alude indirectamente que su hermano Manusso y el propio Greco tenian
sus propias familias. De la esposa cretense no vuelve a saberse nada, o moriria antes de
1567 o seria abandonada por el artista ese ano al iniciarse el periplo italiano. Casi con toda
probabilidad, la familia Theotokopoulos era cristiana ortodoxa. Al parecer, tras la muerte de su
padre en plena juventud, de la manutencion y educacién del pintor se encargd su hermano
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Fig. 21 - Probable autorretrato del
pintor. Detalle. Pentecostés.
Madrid, Museo Nacional del Prado.



Fig. 22 - Dormicion de la Virgen.
Iglesia de la Dormicion, Ermoupolis,
isla griega de Siros.

Manusso. Después de este flashback juvenil, volvamos al presente toledano. En 1578 nacia,
fruto de su relaciéon con Jerénima de las Cuevas, el Unico hijo que tendria el pintor: Jorge
Manuel Theotokopoulos [ Toledo, 1578-16311, pintor y arquitecto, discipulo del padre y que
por unos anos se haria cargo del taller del Greco a la muerte del maestro en 1614. El Greco
retrataria a su querido hijo al menos en cuatro ocasiones (en El entierro del sefor de Orgaz
es el joven que porta el hachédn de luz; en el retrato del Museo de Bellas Artes de Sevilla,
retratado en su oficio de pintor; en el grupo de caballeros cobijados por la Virgen dentro del
cuadro de La Virgen de la Caridad de lllescas y finalmente en el rostro del San Bernardino
del Museo del Greco en Toledo). Las fuentes artisticas clasicas solo nos ofrecen breves
pinceladas de su personalidad, aunque suficientes para intuir a un personaje, desde luego,
nada convencional: la documentacion y las fuentes italianas (como Giulio Césare Mancini) lo
presentan como un joven soberbio y enormemente ambicioso que se habia atrevido a criticar,
e incluso sustituir por una pintura nueva, el fresco sixtino del Juicio Final del ya divino Miguel
Angel. En realidad, esta seria una de las primeras boutades documentadas del artista, quien
a lo largo de toda su carrera mostrara un ansia irreprimible de provocar a su interlocutor. En
1572, el pintor fue despedido por el cardenal Farnese de su servicio, aunque desconocemos
el motivo de esta caida en desgracia ante una de las casas nobiliarias mas poderosas de
Roma. ¢Tendria que ver con esa fuerte y dificil personalidad? En la carta escrita por el pintor y
remitida personalmente a su patrono para pedir explicaciones por su despido, aparentemente
improcedente, el Greco hace gala de una soberbia y altivez a todas luces impropias de la
época donde la jurisdiccién sefor-criado era infranqueable y de las que, podemos estar
seguros, el cardenal consideraria intolerables. Las palabras utilizadas por el pintor no tienen
desperdicio: “non mi trovo tale che meritasse esser trattato a g[u]leste modo [...], neanco
meritava senza colpa mia esserne poi scacciato et mandato via di g[u]esta sorte, come ho
detto non trovo en me occasione, ne causa per la g[u]ale saperla per sodisfattion mia, et del
mondo” [ALVAREZ LOPERA, J. 2005a: 851]. Por su lado, las fuentes espanolas lo presentan
como un hombre igualmente soberbio: “Entr6 en esa ciudad [Toledo] con grande crédito en
tal manera, que dié a entender no habia cosa en el mundo mas superior que sus obras”,
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asi se refiere a él Jusepe Martinez [ MARTINEZ, J. 1988: 270 ]. También aparece como una
persona que gand mucho dinero y que fue todo un sibarita en los aspectos mas prosaicos
de la vida: “Gané muchos ducados, mas los gastaba en demasiada ostentacion de su casa,
hasta tener musicos asalariados para cuando comia gozar de toda delicia” [ MARTINEZ, J.
1988: 271 ]. Y otra constante en las fuentes es resaltar su extravagancia, tanto personal,
como sobre todo artistica, de nuevo nos dice Jusepe Martinez “fue de estravagante condicion
como su pintura” [ MARTINEZ,J. 1988: 271 ]. Junto a extravagante la otra cualidad que mas
resaltan todas las fuentes es la de su erudicion y su gran formacion tedrica e intelectual con
comentarios del tipo: “gran filésofo de agudos dichos y escribid de la pintura, escultura y
arquitectura” (cuenta Francisco Pacheco que lo visitd en Toledo en 1611). Jusepe Martinez
anade que “fue famoso arquitecto y muy elocuente en sus dichos” [ MARTINEZ,J. 1988:
271 ]. Si a esto se anade la importante biblioteca que sabemos llegd a reunir, el que hablara
cuatro idiomas (su griego natal, latin -como cualquier persona culta en la época- italiano y
espanol), su larga estancia italiana, y si a ello contraponemos el famélico panorama artistico
coetaneo espanol donde nuestros artistas han dejado de realizar el preceptivo viaje formativo
a ltalia e incluso encontramos artistas casi analfabetos, nos podemos imaginar lo insélito (y a
la vez lo exdtico) de la figura del Greco en el panorama artistico espanol.

El pintor: sus etapas artisticas
Creta

La etapa cretense es una de las menos conocidas de toda la creacién artistica del pintor.
Domenikos Theotokopoulos nace en 1541 en la ciudad de Candia (actual Heraklion), capital de
la isla griega de Creta. Creta por entonces formaba parte (lo era desde el siglo xi) de los dominios
orientales de la Serenisima Republica de Venecia. Su hermano Manusso era precisamente un
funcionario (recaudador de impuestos) de la metrépoli. El primer dato documental que relaciona al
pintor con Creta data de 1563, el Greco tiene veintidos anos, y aparece ya como maestro pintor.
Es decir, en este afo tenia abierta en Creta tienda o taller propio. Se habria convertido en maestro
seguramente hacia 1561 ya que la maestria o suficiencia profesional se concedia en la isla hacia
los veinte anos. Aunque se han propuesto muchos nombres de pintores cretenses como posibles
maestros del Greco, hoy desconocemos totalmente el taller cretense donde nuestro protagonista
aprenderia los rudimentos del arte de la pintura. En 1983 Mastoropoulos daba a conocer a la
critica un descubrimiento fundamental para asentar definitivamente las claves de la formacién
cretense del Greco: se trataba del descubrimiento de un icono con el tema de la Dormicién de
la Virgen [fig. 22], en la isla griega de Siros, que aparecia firmado con la siguiente inscripcion:
“DOMENIKOS THEOTOKOPOULOS o DEIXAS” (“Domenikos Theotokopoulos 1o cred”); con esta
obra quedaba definitivamente confirmada la etapa de formacién cretense de nuestro artista y su
iniciacion en los talleres artisticos de Creta. De la etapa cretense, por ahora, aparte de la citada
Dormicidn de la Virgen, se han identificado otros dos iconos, solo con la firma de “Domenikos”:
San Lucas pintando a la Virgen y La Adoracion de los Reyes Magos, ambas en el Museo Benaki de
Atenas. Estas obras, si se miran con atencién, son iconos, pero ya no iconos bizantinos; en ellas
se ve ya un incipiente interés del artista por introducir los motivos formales del arte occidental,
todo ello conocido por los grabados y las pinturas italianas que llegaban a Creta. El triptico de la
Galleria Estense de Mddena, situado, a modo de bisagra, entre los periodos de Creta y Venecia,
representaria perfectamente el paso del progresivo abandono del artista de los codigos del arte
oriental y el progresivo dominio de los recursos del arte occidental.
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Italia

Si hay alguin aspecto que hoy todavia queda por aclarar en el devenir artistico y personal del
estudiadisimo Greco, este es sin duda alguna el de su estancia italiana. Con veintiséis afos,
en 1567, el Greco marcha a ltalia, donde permanecera una década, hasta 1577, primero
en Venecia y luego en Roma (con la posibilidad de una segunda estancia veneciana dentro
de la etapa romana), pero siguen siendo muy pocos los datos documentales de estos anos.
Apenas sabemos fehacientemente de la estancia italiana del Greco. En la etapa italiana,
por las obras identificadas hasta ahora, el pintor se dedicé al pequeno formato, abandoné
la técnica de pintura al temple propia de los iconos adoptando la pintura al 6leo, y cultivd
los siguientes géneros pictéricos: la pintura religiosa destinada a la devocion privada (en
tres diferentes soportes: lienzo, tabla y cobre) y la pintura de gabinete (retratos y tematica
profana como El sopldn).

Venecia

De la etapa veneciana desconocemos todos sus detalles. Solamente se ha encontrado
un documento que certifica la estancia del Greco en la ciudad de los canales. El 18 de
agosto de 1568 el maestro Theotokopoulos enviaba desde Venecia al cartégrafo Georgios
Sideros, residente en Creta, una coleccién de dibujos. EI documento no especifica
ni siquiera el tipo de dibujos enviados, pero cabe suponer que estarian relacionados
con la disciplina cartogréfica del destinatario. Hacia 1567 el Greco abandonaria su
Creta natal para establecerse en Venecia. Este era el tradicional viaje de formacién
emprendido por los pintores cretenses. Pero o habitual es que estos pintores, tras unos
afnos de formacién, volvieran a la isla aplicando al arte de los iconos las novedades
del Renacimiento italiano. Lo verdaderamente excepcional fue la decision del Greco de
quedarse en ltalia para convertirse en un pintor enteramente occidental. Todo lo demas
que se ha dicho de la estancia veneciana del pintor seria mera especulacion. El punto
capital de la misma, el presunto discipulado de nuestro pintor en el taller de Tiziano, no
ha podido ser documentado.

En Venecia aprendera los principios basicos de su arte pictorico, los de la escuela
veneciana, a los cuales se mostrara ya fiel a lo largo de toda su vida: basicamente el
pintar sin dibujo previo (este aspecto lo llevara a su maximo desarrollo ya en Espana),
fijando la composicién en la tela mediante sucintas pinceladas de pigmento negro vy
convirtiendo el color en el recurso formal mas importante de su codigo artistico. Esta
forma madura de pintar ha sido magnificamente descrita por Rafael Alonso [ ALONSO
ALONSO, R. 2002 ]. Por el estudio de las reflectografias infrarrojas de algunas de sus
obras italianas, en esta etapa el Greco si que utilizé un dibujo previo elaborado como queda
de manifiesto en la tablita de La Anunciacién del Museo Nacional del Prado [ GARRIDO,
C. 1999: 142-1431]. En las obras realizadas en la etapa veneciana, por ahora solo se
han identificado composiciones religiosas de pequefio formato, como La Ultima Cena
(Bolonia, Pinacoteca Nazionale), o La Adoracidn de los Reyes Magos (Madrid, Museo
Lazaro Galdiano), vemos los balbuceos de un pintor nedfito occidental (de treinta afnos)
en el aprendizaje del nuevo cédigo artistico del Renacimiento (las figuras resultan poco
solidas y la recreacién espacial no es convincente). En este periodo el Greco utilizd
masivamente grabados para idear sus composiciones.
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Roma

En 1570 el Greco se traslada a Roma, caput mundi et caput artis. No conocemos los motivos
exactos de este traslado, aunque cabe suponer este viaje como la etapa Ultima dentro de
su periodo de formacion artistica con su deseo de conocer la capital artistica de Europa.
En Roma pasa al servicio del cardenal Alessandro Farnese, recomendado por Giulio Clovio,
artista al servicio del palacio Farnese. Giulio Clovio era un pintor especializado en el campo
de la miniatura que en 1565 habia entrado al servicio del cardenal. Nacido en Croacia,
tierra donde se hablaba griego, Clovio era un compatriota del joven Greco que apost6 por
él. El Greco retraté a Clovio en uno de los escasisimos cuadros de época italiana que estan
firmados (Napoles, Museo di Capodimonte). El Greco debid de pasar a formar parte del circulo
de intelectuales que giraban en torno a la “corte” Farnese. Entre estos intelectuales (aparte
del ya mencionado Giulio Clovio), el Greco debié de tener una especial relacién de amistad
con el bibliotecario de los Farnese, Fulvio Orsini. A la muerte de este, ocurrida en 1600, el
inventario de sus bienes recogia siete obras del Greco: entre ellas, cuatro tondos de cobre,
uno de los cuatro era un retrato del cardenal Farnese (no conservados o no identificados), el
paisaje Vista del Monte Sinai (Heraklion, Museo Histérico, Creta) o el Retrato de Giulio Clovio
(Napoles, Museo di Capodimonte).

No sabemos qué trabajos pictéricos realizd nuestro artista para su padrone y si el
Greco participd en las grandes empresas artisticas patrocinadas por los Farnese. De
nuevo la documentacion silencia cualquier informacion. Unicamente dos obras del pintor
aparecen a principios del siglo xvii inventariadas en las colecciones Farnese: La curacion
del ciego (Parma, Galleria Nazionale) y El sopldn (Napoles, Museo di Capodimonte). Estas
dos pinturas pudieron ser encargos personales del cardenal, o de cualquier otro miembro
familiar, pero no se encuentran documentadas.

En julio de 1572 el todopoderoso cardenal Alessandro Farnese despide de su servicio
a nuestro pintor. De nuevo la documentacion nos es esquiva, y como ya se ha apuntado,
todavia no sabemos los motivos de este despido. El 6 de julio de 1572 el Greco escribia
una carta al cardenal afirmando no encontrar causa alguna para ser expulsado. Al haberse
guedado sin protector, el Greco no tuvo mas remedio, si queria sobrevivir artisticamente en
la Ciudad Eterna, que abrir taller o tienda propia para ejercer libremente la profesion, para
lo cual, como era preceptivo (en Toledo no lo seria por inexistente), tuvo que inscribirse
en la Academia romana di San Luca abonando los dos escudos de ingreso que marcaba
el protocolo de la institucién. La inscripcion académica la realizd el 18 de septiembre de
1572. Esta es la Ultima (y a la vez Unica) fecha documentada que hasta ahora tenemos
del Greco en Roma. Mancini precisa que, en Roma, el Greco tuvo ya a su servicio un joven
discipulo, el pintor sienés Lattanzio Bonastri. En el lapso de tiempo comprendido entre esta
fecha de 1572 y el definitivo viaje a Espafna (hacia 1576), la mayor parte de la critica sitUa
al Greco en Roma, con posibles y habituales viajes a Venecia. La critica sehala el fuerte
venecianismo de las Ultimas obras italianas del pintor (caso de La Anunciacién del Museo
Thyssen-Bornemisza), lo que ha hecho defender a algunos autores una hipotética segunda
estancia del pintor en Venecia antes de su salida para Espana; de nuevo nos movemos en
el terreno de la especulacion.

En Roma, el Greco aprendié una leccion fundamental: Miguel Angel. La monumentalidad
y los volimenes del genial florentino fascinaron a nuestro pintor e inmediatamente estos
recursos se incorporaron a su codigo artistico. Ahora las pequenas tablas heredadas de la
etapa veneciana se pueblan de unos nuevos personajes herclleos: La Piedad (Filadelfia, The
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Fig. 23 - Cristo crucificado.
Texas, coleccion particular.

Philadelphia Museum of Art) o Cristo crucificado, un 6leo sobre cobre, soporte que sabemos
que utilizé en mas de una ocasion en la etapa romana (Texas, coleccién particular) [fig. 23].
Con respecto a Miguel Angel, el Greco sinti6 una especie de admiracion “esquizofrénica”;
por un lado, admiraba su poderoso dibujo y su faceta de arquitecto y escultor. En las notas
grequianas a las Vite de Vasari, en el capitulo dedicado a Miguel Angel, al mencionar los
dibujos realizados por Buonarroti para Tomaso Cavalieri (un Ganimedes raptado por Jupiter,
un Ticio torturado y la Caida de Faetdn) al comentario de Vasari sobre lo excepcional de
estos dibujos calificAndolos de raros y sin precedentes, el Greco anadi6é al margen: “y lo
mejor que sapava [sic] hazer era esto y sin comparacion” [ SALAS, X. y MARIAS, F. 1992:
45y 90 1. Por otro lado, al Greco no le gustaba la pintura de Miguel Angel, a la que criticara
abiertamente por no saber representar (a ojos de un veneciano convencido) la carnalidad
y voluptuosidad propias de lo humano, asi como lo atmosférico y ambiental propios de la
naturaleza, llegando a decir que Miguel Angel no habia sabido pintar retratos “ni hacer
cabellos, ni cosa que imitara carnes” por ser “falto e impedido de semejantes delicadezas”.
Al pintor y tedrico sevillano Francisco Pacheco le llegd a confesar que Miguel Angel habia
sido “un buen hombre que no supo pintar” (al romanista Pacheco los globos oculares se le
debieron salir de sus 6rbitas ante tal “sacrilego” comentario). Frente a ello, en la biografia
vasariana dedicada a Tiziano, el Greco anot6 que Tiziano “vino a ser el mayor conocedor
e imitador de la naturaleza” [ SALAS, X.y MARiAS, F. 1992: 1121].

Otra importante aportacion que la estancia romana provoca en nuestro artista es su
despertar a la cultura méas erudita. En el palacio romano de los Farnese, un grupo de
estudiosos de la Antigliedad agrupados alrededor del bibliotecario de la familia, Fulvio Orsini,
practicaran una especie de “arqueologismo literario”. De este ambiente erudito surgiria
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el cultivo de un género pictérico inventado por el humanismo renacentista: el género
de la ekfrasis. Se trataba de un género pictdrico que pretendia recrear obras maestras
artisticas de la Antigliedad, perdidas y solo conocidas por descripciones literarias. El
cuadro de El sopldn [fig. 24], que representa a un muchacho soplando una candela, en
realidad, es un ejercicio de ekfrasis en el que nuestro artista versiona un célebre cuadro
del pintor griego Antifilo, rival del famoso pintor Apeles, y que Plinio, el Viejo, describia
en su Historia Natural. Ademas El soplon seria un tour de force donde el joven artista
quiere demostrar a los pintores romanos su dominio en la representacién de la luz en
un contexto nocturno. Este tema ya habia sido incluido en cuadros de composicién en
el taller veneciano de los Bassano. La novedad del Greco consistié en convertirlo en
tema auténomo. En la etapa espafola volveria a reflexionar sobre esta misma tematica,
complicando el asunto representado como bien vemos en la pintura conocida como Una
fabula del Museo Nacional del Prado, fechada en torno a 1600.

La etapa italiana se cerraria con la espléndida La Anunciacién del Museo Thyssen-
Bornemisza de Madrid [fig. 25], con la que el maestro nos muestra ya su definitiva conquista
del lenguaje artistico occidental, ademas de su absoluto dominio de los recursos formales
caracteristicos de la pintura veneciana. Esta obra se encuentra ya en un nivel de calidad
similar a cualquier gran maestro de la escuela veneciana.

A principios del siglo xvi la pintura que el Greco habia dejado en Roma era bastante admirada
y estudiada, independientemente de que en la Ciudad Eterna se hubiera perdido la memoria del
pintor (Mancini en 1620 ya no recordaba su nombre griego de pila, recordando solo su famoso
apelativo Il Greco que Espana heredaria). Mancini, en sus Considerazione sulla Pittura, sefala
al relatar la vida del pintor Alessandro Casolani: “[vino] a Roma a studiar le cose di Raffaello
e d’altri valent’huomini che vivean in quei tempi o che di poco eran morti, come era Federigo,
Muciano, il Greco, Tadeo Zuccaro, il Sermoneti et altri”. Es decir, el Greco se encontraba ya en
el top ten artistico de Roma. Aungue no sabemos qué obras del Greco pudo estudiar en Roma

61

Fig. 24 - El soplon.
Naépoles, Museo di Capodimonte.



Fig. 25 - La Anunciacion.
Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza.

este joven artista, puesto que nuestro pintor no tuvo encargos publicos, y sus obras destinadas
a recintos privados tendrian un acceso muy reducido. Aunque también hay que puntualizar
que, ya desde esos momentos tan tempranos, nos encontramos con juicios negativos hacia
la pintura del Greco entre la intelectualidad italiana del incipiente Barroco, se iniciaba ya la
caida en desgracia del pintor ante la critica artistica, caida en desgracia que se prolongaria
hasta finales del siglo xx. Es el caso del célebre poeta Giambattista Marino que en su obra La
Galleria (Venecia, 1620) incluye un poema titulado Di pittura goffa del Greco. Pittura goffa se
puede traducir por pintura necia y para referirse al propio Greco el poeta empleara la expresion
“Sciocco pittor”, es decir, “loco pintor” [ LONGHI, R. 1914: 109 1.

Etapa espanola

Se ha especulado mucho, y se sigue especulando al carecer de hechos documentados
fiables, con los motivos de la salida del Greco de Roma y su llegada a Espana en 1576. O
bien el mercado romano no colmé las expectativas del pintor, o bien el pintor no ofrecié nada
nuevo a un mercado artistico tan saturado como el de la Ciudad Eterna. Lo que siempre
se ha especulado es que en Roma, en el seno del palacio Farnese y debido al caracter
claramente filoespanol de esta egregia familia nobiliaria en la geopolitica europea, el pintor
entrd en contacto con la numerosa colonia de espanoles cercana a Fulvio Orsini: Benito
Arias Montano, bibliotecario del monasterio de El Escorial (estuvo en Roma en el verano
de 1575), el erudito toledano Pedro Chacén (en Roma desde 1571) y, en especial, Luis de
Castilla (en Roma entre 1571 y 1575), hijo de don Diego de Castilla, dean de la catedral de
Toledo y quien le proporcionaria los primeros encargos toledanos. Conocida la ambicién del
Greco, la primera idea que tendria nuestro pintor en su mente seria asentarse en Madrid para
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terminar trabajando para la corte. Sin duda alguna, los amigos espainoles de Roma le habrian
hablado de las numerosas oportunidades artisticas que ofrecia la corte espafiola de Felipe II,
embarcada en un proyecto tan ambicioso como era la decoracion del Real Monasterio de El
Escorial. Finalmente el Greco tendria que rendirse a la evidencia; la corte madrilefia en un
primer momento no le proporciond encargos y tuvo que ir alli donde lo contrataban: Toledo.

El ensamblaje entre los periodos italiano y espanol del Greco sigue manifestando una
incoherencia flagrante. Todos los cuadros religiosos asighados al periodo italiano son pinturas
sobre tabla, o cobre, de muy reducido tamano, y que, como ya hemos indicado, fueron
realizadaos para la devocion privada de clientes particulares. Los otros géneros que cultiva
en ltalia, retratos y temas profanos como EI sopldn, son también de formato pequefio o
mediano. Sin embargo, en 1577 el Greco aparece en Espana pintando para la iglesia del
monasterio toledano de Santo Domingo el Antiguo y para la sacristia de la catedral de
Toledo monumentales cuadros de altar, formato hasta ahora desconocido en su produccién
(La Asuncién del Museo de Chicago mide cuatro metros de alto y La Trinidad del Prado tiene
tres metros de altura). ¢Donde y cdmo ha dado el Greco el paso de una pintura “intima” a
una pintura monumental que manifiesta muy distintas ambiciones artisticas? Esta es una
transformacion que no ha sido todavia convincentemente explicada: éexperimentaria ya con
el gran formato en los Ultimos anos italianos? ¢No habra en ltalia cuadros de gran tamano,
anénimos o atribuidos a otros artistas, pero que en realidad pudieran ser de nuestro pintor,
algo asi como un “eslabon perdido” en la cadena evolutiva del arte del Greco? Una vez mas
caemos en la mera especulacion. Entre 1577 y 1580 realiza toda una sucesion de obras
maestras donde lleva al gran formato todo lo aprendido en Italia: la riqueza cromatica y los ricos
contrastes luminicos de su admirada escuela veneciana (los retablos del monasterio toledano
de Santo Domingo el Antiguo, El Expolio de la catedral toledana) [fig. 26] y la monumentalidad
y el sélido modelado de Miguel Angel (La Trinidad del Prado o el San Sebastian de la catedral de
Palencia). La imagen de Cristo en La Trinidad del Prado o la musculosa figura del San Sebastian
de la catedral de Palencia evocan las poderosas anatomias del florentino. Por otro lado, la
composicién de La Asuncién del Museo de Chicago (en su dia presidi6 el retablo mayor de
Santo Domingo el Antiguo) se ha considerado siempre un homenaje a la gran obra, del mismo
asunto, que Tiziano habia realizado para la iglesia de Santa Maria dei Frari de Venecia.

En los primeros anos espanoles el pintor no dejaria de intentar asentarse en la corte
y entrar al servicio de Felipe Il. La oportunidad que esperaba se le presenté en 1580
cuando el rey le encarga para su amada basilica escurialense el Martirio de san Mauricio
y la legion tebana, donde todavia se conserva [fig. 27]. Un afo antes, en 1579, el
pintor Juan Fernandez de Navarrete, el Mudo, habia muerto sin llevar a término el gran
proyecto que le habia encargado el monarca: de los treinta y dos lienzos de altar para
la basilica escurialense solo pudo realizar siete. En Madrid se debié pensar que en el
circulo artistico escurialense no habia nadie capaz de realizar grandes cuadros de altar.
Alguien recordaria entonces los monumentales retablos pictoricos que el pintor griego
de Toledo acababa de presentar en la Ciudad Imperial. No sabemos ni quién ni como se
llegd a formalizar el contrato con nuestro pintor. El Martirio de san Mauricio no gusté al
monarca por ser excesivamente esteticista y de compleja lectura. El pintor desplaza a un
segundo plano la representacion del martirio y sitla en el primer plano a unos santos
heroicos y dialogantes. Estamos muy lejos del requerimiento que se le habia hecho a
Navarrete, el Mudo, de que dichos santos movieran a devocion y se pudiera rezar ante
ellos. La pintura estaba muy lejos del lenguaje sencillo y catequético que propugnaba la
Contrarreforma y de la cual Su Majestad Catolica serd su mas firme partidario en Europa.

63



Fig. 26 - El Expolio. Toledo, Sacristia de
la catedral Primada de Toledo.

Fig. 27 - Martirio de san Mauricio y la
legion tebana. Madrid, Real Monasterio
de San Lorenzo de El Escorial.

En el debate artistico contemporaneo del docere-delectare, es decir, si una pintura debe
servir solo para deleitar a los estetas o bien debe ensenar a los que la contemplan (la
Contrarreforma era firme partidaria del catequético docere), el Greco apostd en este caso
concreto del Martirio de san Mauricio por querer solo deleitar y con ello se equivocéd de
estrategia estrepitosamente. En las notas manuscritas del pintor al Tratado de Vitruvio, el
Greco habla de las dificultades de muchos de los grandes artistas por llegar al éxito, entre
otras causas apunta la falta del “favor de los principes” [ MARIAS, F. y BUSTAMANTE, A.
1981: 131-132 ]. Sin embargo, como se sabe, el Greco fue magnificamente pagado
por el rey (ochocientos ducados), cuando la version martirial que sustituyd a la obra
del Greco, el San Mauricio de Cincinnati tan solo fue valorado en quinientos cincuenta
ducados, tasacion que implicitamente reconocia la mayor calidad artistica de la obra del
Greco. Sin embargo, qué extrafo resulta que nuestro pintor no hiciera lo imposible (en
realidad no lo sabemos) para conquistar a Su Majestad con una de las dotes artisticas
mas excepcionales con la que la naturaleza habia dotado a nuestro pintor y que no
tenia rival en la corte (y mucho menos en el resto de Espafia) como era su capacidad
retratistica, su oficio de retratador, en el lenguaje de la época. El Greco, introductor del
retrato psicologico en la escuela espafola, punto que mas adelante desarrollaremos,
écomo habria pintado al monarca mas poderoso de la Europa de la época?, ¢habria
conseguido el Greco traspasar la gravedad habsburgica y captar al Felipe mortal como
haria Veladzquez con su nieto Felipe IV? Qué perniciosa puede ser la especulacion.

A medida que avanza la etapa espanola, conseguido un absoluto dominio del arte
occidental, se ha sehalado cémo el artista parece ser que vuelve los 0jos a sus origenes
bizantinos y comienza a reflexionar sobre este cédigo figurativo abandonado en Venecia,
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interesandole ciertos aspectos de este arte sin tiempo como se ha definido al arte bizantino.
Entre 1586 y 1588 el Greco pinta su obra maestra, El entierro del senor de Orgaz (Toledo,
Iglesia de Santo Tomé) [fig. 28]. Las lineas basicas de la composicién parecen derivar de uno
de los iconos del ciclo festivo bizantino, el que representaba la Dormicion de la Virgen. Por
otro lado, la diferenciacién tan radical de tratamiento entre la escena inferior terrestre (de
un gran naturalismo) y la superior celestial (idealizada y con figuras desmaterializadas en luz)
se encuentra en pinturas cretenses donde los personajes sagrados se representan en estilo
bizantino y, por ejemplo, los donantes, de forma renacentista. Una obra como la Alegoria de
la Santa Liga o El Sueno de Felipe Il [fig. 29] nos habla también de esta revision que un ya
maduro Greco hizo de su pasado artistico y de las nuevas posibilidades expresivas que podia
conseguir con este “revival neobizantino”.

Hacia 1590 pinta otra obra maestra, La Piedad de la coleccién Niarchos [fig. 30], conocida
por ello como Piedad Niarchos. Es esta una de las escasisimas obras grequianas de las que

no se han conservado réplicas, ni siquiera las habituales seriadas por el taller. El tratamiento
de la composicion es originalisimo y muy cinematografico; el Greco, mediante un zoom visual,
ha concentrado toda la accion solo en las figuras que llegan a ocupar todo el plano visual
sin apenas referencias escénicas. Al desaparecer toda referencia escenogréfica en la parte
inferior de la composicién (no hay suelo) y transcurrir la accion en el mismo plano visual
en el que se encuentra el espectador, el pintor consigue que los fieles entren de inmediato
en la accién tragica que se desarrolla en un espacio tan reducido y asfixiante. Parece que
en cualquier momento, el espectador (uno mismo) va a irrumpir en la accién para ayudar
a la Virgen a sobrellevar el pesado cuerpo del Redentor. De esta manera, el espectador se
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Fig. 28 - El entierro del senor de Orgaz.
Toledo, Iglesia de Santo Tomé.
IPHE-AM 5170C



Fig. 29 - Alegoria de la Santa Liga o
El sueiio de Felipe II.

Madrid, Real Monasterio de San
Lorenzo de El Escorial.

convierte en un personaje sagrado mas que asiste a la Passio Christi (lector-espectador, si
eres mujer, te conviertes en una mas de las “Marias evangélicas”. Por el contrario si eres
hombre puedes elegir entre los tres Santos Varones que segln el guidén evangélico asistieron
al descendimiento de la Sagrada Mortaja: José de Arimatea, Nicodemo y el joven san Juan
Evangeglista). Estamos ante un claro ejemplo de pintura interactiva.

Finalmente, avanzada la década de 1590 el Greco experimenta la Ultima y definitiva
transformacién en su arte. Este punto de inflexion lo marcan las pinturas del retablo del
Colegio de dona Maria de Aragdn realizadas entre 1596 y 1600 (Museo Nacional del
Prado y Museo de Bucarest). A partir de aqui, el Greco abandona cualquier atisbo de
naturalismo en su pintura y se inicia en la representacién de un mundo interior y subjetivo
(como pocos artistas han conseguido en la historia) donde exacerba toda una serie de
recursos formales: estira la figura humana hasta el infinito, convirtiéndola en un ser
espectral; funde cielos y tierras en un nuevo mundo que no obedece a ninguna ley fisica,
las luces (artificiales) tienen vida propia, los personajes muestran actitudes unas veces
extaticas y otras convulsas, y llega a la genialidad de pintar el movimiento, trescientos
anos antes de que lo hiciera el Futurismo: por ejemplo, la secuencia plano a plano, casi
cinematografica, de los movimientos de los dedos de una mano (en el apdstol situado en
el primer plano, de espaldas y vestido de verde, en la Pentecostés del Prado); el crepitar
de las llamas del fuego en la zarza ardiendo de La Anunciacion del colegio de dofia Maria
de Aragon (Museo Nacional del Prado); el movimiento de alas de los ejércitos angelicales
que pueblan sus rompimientos de gloria y a cuyas plumas consigue conferir una textura
pilosa y avicola; o incluso llegando a representar algo tan inmaterial y abstracto como la
musica, arte que amo tanto el Greco, ya que las cuerdas de sus instrumentos musicales
no estan representadas por lineas Unicas y definidas, sino por varias y borrosas para
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parecer que vibran). Trabajo pictdrico realizado todo él mezclando directamente los
colores en la tela sin valerse de mezclas previas en la paleta. La valentia y libertad
creativa no pueden ser mayores. Un ejemplo soberbio de todo ello lo encontramos en
la Inmaculada Ovalle del Museo de Santa Cruz en Toledo, sin duda alguna, una de las
obras maestras del pintor [fig. 31]. Si la Inmaculada Ovalle es la obra maestra del estilo
Gltimo del pintor en su versién colorista, el San Bernardino del Museo del Greco en Toledo
[fig. 32] es la obra maestra de la otra tendencia cultivada por el artista en estos anos de
madurez: la monocromia (el mas dificil todavia). Ahora se reducen todas las partes de la
composicion, figuras y paisajes, a una sola gama cromatica (gris y azul plateado) aplicada
con una riquisima variedad de matices que paraddjicamente termina por convertir la
monocromia en policromia. A su vez, los elementos compositivos quedan esencializados
en simples formas geométricas (en el caso de la figura del San Bernardino en triangulos).

Este ultimo estilo del pintor, en realidad la versiéon particular de nuestro artista del
concepto inventado por Tiziano de la pintura a borrones, como cabe suponer, no fue
comprendido por sus contemporaneos. Fray Juan de Santa Maria en su obra Tratado
de Republica (Madrid, 1615) resume muy bien esta critica contemporanea a la libertad
estilistica manifestada por el pintor en su madurez: “como pintura de mano del Griego,
que puesta en alto, y mirada de lexos, parece muy bien, y representa mucho; pero de
cerca todo es rayas y borrones” [ ALVAREZ LOPERA, J. 2005b: 246 ]. Francisco Pacheco
criticard también este Ultimo estilo maduro del pintor: “Algunos acaban bien el bosquexo
y lo dexan [...]; otros lo manchan no mas y lo dexan confuso [...], usan de borrones,
queriendo mostrar que obran con mas destreza y facilidad que los demas y costandoles
esto mucho trabajo lo disimulan con este artificio, porque équién creerda que Dominico
Greco traxese los colores distintos y desunidos y dar aquellos crueles borrones para afectar
valentia? A esto llamo yo trabajar para ser pobre” [ PACHECO, F. 1990: 483 ]. Su yerno
Velazquez, en su estilo maduro (estilo que apenas conocidé Pacheco, que moriria en 1644),
seria el adalid de este concepto de pintura de borrones.
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Fig. 30 - La Piedad. Herederos de
la coleccidn Stravos Niarchos.



Fig. 31 - Inmaculada Ovalle.
Toledo, Museo de Santa Cruz
(depdsito de la Parroquia de San
Nicolas de Bari, Toledo)

Fig. 32 - San Bernardino.

Toledo, Museo del Greco

El papel innovador del Greco en el arte espanol de su época

La figura de Domenikos Theotokopoulos ha sido innovadora en muchisimos aspectos dentro
del contexto artistico espafiol contemporaneo. Uno de estos aspectos se referiria a la propia
técnica pictdrica. El Greco fue uno de los primeros artistas (junto con Navarrete, el Mudo,
en El Escorial) en introducir en Espana un nuevo soporte para el arte de la pintura: el lienzo
de lino en sus dos versiones: tafetan y mantelillo veneciano [ BRUQUETAS, R. 2002: 237 ].
Desde luego fue el primero en introducir el soporte textil en el &mbito toledano. Recordemos
que la escuela veneciana fue la primera en reivindicar el lienzo de lino para la pintura (frente
al soporte de tabla medieval), soporte que no todo el mundo artistico aceptd en un primer
momento. Vasari en la biografia dedicada a Tiziano, al comentar la monumental Asuncién de
Santa Maria dei Frari critica que se hubiera pintado en tela “porque se veia poco”. Para los
venecianos, el fuerte relieve de la urdimbre textil de la tela era un elemento mas de expresion
artistica. También se caracterizd el Greco por utilizar pigmentos de primerisima calidad, algo
que no era habitual entre los pintores espanoles. Cuando en 1580 Felipe Il le encarga el
Martirio de san Mauricio (monasterio de El Escorial), el inicio de la obra se retrasa porque
el pintor quiere conseguir azul ultramarino o lapislazuli, el pigmento mas caro en la historia
de la pintura. El Greco no solo utilizé el azul ultramarino en el Martirio de san Mauricio por
ser encargo real; su uso se detecta en otras muchas obras, como la del retablo del colegjo
de dona Maria de Aragdn, complementado con pinceladas de azurita. Respecto al uso
del azul ultramarino o lapislazuli en Espafa, Francisco Pacheco en su Arte de la Pintura
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precisa: “El azul (entendemos) por el de Santo Domingo [azurita], no el ultramarino, que
ni se usa en Espana ni tienen los pintores della caudal para usarlo” [ PACHECO, F. 1990:
485]. Se ha comprobado por los andlisis de pigmentos que el Greco selecciond los mejores
materiales colorantes para sus obras. Para los azules, el azul lapislazuli o la azurita. Para el
verde, el resinato de cobre y la malaquita. Para el rojo, la laca orgénica o laca veneciana,
etc. Este contacto con los materiales pictéricos de primera calidad el Greco lo tuvo en
Venecia, que en el siglo xvi era la principal industria europea de materiales artisticos, entre
otros, productos fabricaba el azul lapislazuli (a partir del mineral importado de Afganistan)
o los pinceles de mayor calidad en todo el viejo continente.

Nuestro pintor también introdujo importantes innovaciones en el repertorio tematico
que cultivd. El Greco, al llegar a Roma en 1570, conocera de primera mano el nuevo
movimiento espiritual de la Contrarreforma catdlica emanado del Concilio de Trento (1545-
1564) y que fue la respuesta de la Roma papal a la Europa protestante. Fue uno de los
primeros pintores en Europa en tratar temas tan propios de la Contrarreforma como el de
los santos penitentes (Magdalenas, san Pedros, san Franciscos, etc.), modo pictérico de
aludir al sacramento de la Penitencia que era rechazado por los protestantes (de hecho,
el Greco fue uno de los primeros, sino el primero, en convertir al humanista y afable san
Francisco de Asis en el santo eremita y asceta caracteristico del Barroco. E, igualmente,
convirtié al intelectual santo Domingo de Guzman en un santo penitente, algo insélito hasta
entonces en la iconografia cristiana.

Estos aires de innovacion se acrecientan si nos centramos Unicamente en el contexto
espanol, donde aspectos singulares de su personalidad y su quehacer artistico resultarian
insolitos para la vieja y conservadora sociedad espafola. Y todo ello aumentado al infinito
si nos cefnimos al mercado local toledano. Esta documentado que en la Ciudad Imperial,
durante los siglos xvi y xvi, no existié el preceptivo gremio o cofradia de pintores (con la
tradicional advocacion a san Lucas) en el seno del cual los practicantes del arte de la
pintura se unian para defender sus intereses profesionales [ REVENGA DOMINGUEZ, P
2002: 27-30 1. Por supuesto, nunca se plante6 en la ciudad del Tajo la posibilidad de
crear una academia artistica como si hubo en la corte o en Sevilla. Igualmente, por la
documentacioén conocida hasta ahora, durante los siglos xvi y xvii los artistas toledanos se
mantuvieron al margen de la reivindicacion profesional mas importante en la Espana de la
época: la distincién de la actividad pictérica como actividad artistica y no oficio mecénico
[ REVENGA DOMINGUEZ, P 2002: 39 ]. El Greco trajo a Espaia la dignidad de artista (la de
un creador que trabaja con el intelecto) cuando en nuestro pais el artista era considerado
un mero artesano que trabajaba con las manos (algo que no cambiara hasta el siglo xvii con
la Academia llustrada). De hecho, esta posicién de vanguardia del pintor, que defendia el
caracter intelectual del arte de la pintura en la Espafna gremial de la época, fue honrosamente
reconocida por los practicos y tedricos posteriores del arte espanol. Asi, Palomino, justo un
siglo después de la muerte del Greco, escribe en la biografia dedicada al cretense lo siguiente:
“y asf le debemos inmortales gracias a Dominico Greco todos los profesores de esta facultad
(de la Pintura) por haber sido el que rompié con tal fortuna las primeras lanzas en defensa de
la inmunidad de esta arte; y en cuya ejecutoria se fundaron los demas juicios” [ PALOMINO, A.
1986: 101]. Ponz también se hace eco de esa defensa méaxima de la liberalidad de la pintura
llevada a cabo por nuestro pintor; al describir el hospital de la Caridad de lllescas muestra
“la curiosidad de ver en aquella iglesia las obras [...] que executd para ella Dominico Greco;
en cuya ocasiéon defendié tan constantemente este Profesor las preeminencias debidas a las
bellas artes” [ PONZ, A. tomo |, carta |, parrafo 12: 9-10]. Vemos ya en fecha tan temprana un
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lugar comun en la naciente historiografia artistica. Consciente de su dignidad intelectual y de
su valia artistica (sin rival en el mercado local toledano), la primera consecuencia tangible de
todo ello fue un alzamiento de los precios de su pintura (la calidad se paga), que muchos de
sus comitentes no vieron razonable y de ahi los numerosos litigios del artista en las tasaciones
de su obra. Jusepe Martinez hace referencia a este aspecto: “no se sabe hiciese por concierto
cosa alguna de sus obras, porque decia que no habia precio para pagarlas, y asi a sus duenos
se las daba por empeno, y sus duefos con mucho gusto le daban lo que les pedia” [ MARTINEZ,
J. 1988: 271 1. Esto ultimo, como hemos apuntado, no era cierto ya que la mayoria de los
comitentes del Greco se manifestaron renuentes a pagar los altos precios del maestro.

El Greco fue un magnifico creador de composiciones. Y no solo esto; tuvo ademas
una imaginacion y originalidad desbordantes a la hora de concebirlas. Pas6é de valerse
de grabados en la etapa italiana (de diferentes grabados extraia diferentes motivos que
luego unia, a manera de puzle, en la composicion propia) a concebir composiciones de
una extraordinaria originalidad como La Verdnica del Museo de Santa Cruz en Toledo, de la
cual se ha dicho muchas veces que parece una aparicion fantasmal (en cuya concepcién
no resulta ajeno el pasado bizantino de nuestro pintor) o, incluso, insuflé esa originalidad
a composiciones muy asentadas y definidas en la iconografia clasica cristiana (un buen
ejemplo de esto lo encontramos en La oracion en el huerto) [fig. 33]. Los apdstoles
durmientes que acompanan a JesUs en Getsemani parecen estar metidos dentro de
una futurista cépsula-burbuja construida con material (seria mas correcto inmaterial) de
una nube. En esta concepcion tan original es clave, como se ha dicho ya, el pasado
bizantino del artista. Los autores de la historiografia clasica espafnola no pasaron por alto
esta originalidad compositiva. Ponz, al enumerar precisamente La oracién en el huerto del
Greco que se conservaba en el palacio soriano de los Medinaceli, la califica “de extrana
composicion” [ PONZ, A. carta tercera, parrafo 4: 48 ].

Por otro lado, nuestro pintor introdujo nuevos géneros pictéricos no cultivados hasta
entonces por la pintura espanola; pensemos en el género del paisaje que después
trataremos; o cultivé temas que, si bien ya estaban presentes en la escuela espafola,
nuestro artista los traté con una inusitada valentia. Respecto a este Ultimo aspecto no
podemos dejar pasar por alto el tratamiento del desnudo, masculino, que el Greco nos
ofrece en el magnifico San Sebastian de la catedral de Palencia, pintado en sus primeros
anos en Espafna [fig. 34]. Si en el arte espanol el mas sublime desnudo femenino lo
encontramos en la Venus del espejo de Velazquez (Londres, National Gallery), el mas bello
desnudo masculino en la pintura espanola estaria representado por este San Sebastian
del Greco. El efebo y musculoso san Sebastian esta inspirado claramente en alguna de las
figuras de la Capilla Sixtina, que sabemos que el pintor habria estudiado atentamente en
su estancia en Roma. La figura también esta inspirada en la estatuaria clasica (Laocoonte),
la eleccién de una gama cromatica propia de una grisalla estaria incidiendo en esa relacién
con el arte escultérico. Pocas veces se ha representado en el arte clasico espanol un
desnudo, masculino, tan desnudo. La enorme carga erdtica que destila este Adonis
cristiano es llevada a su grado maximo con un recurso, nada inocente, como es el de
tapar las partes pudendas del santo con un reducidisimo perizoma, que no solo es minimo
y cuasi transparente, sino que parece que estd a punto de desprenderse de la cadera
y convertirse en un desnudo integral. El Greco es partidario de un viejo principio en la
teoria de la sensualidad consistente en que se es mas eficaz insinuando que mostrando
(este sutil principio marca la delgada linea existente entre el artistico erotismo y la vulgar
pornografia). Por otro lado, un desnudo integral, huelga decirlo, habria sido improcedente
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en una pintura sagrada en la Espafa de la época. Tan improcedente como este desnudo
practicamente integral. No podemos mas que sonreir al recordar aqui las celebérrimas
palabras del fraile jeronimo de El Escorial José de Siglienza al precisar que “los santos
se han de pintar de manera que no quiten las ganas de rezar en ellos, pues el principal
efecto y fin de la pintura ha de ser este” [ SIGUENZA, J. 1963: 265]. Curiosamente, una
obra maestra tan rotunda como el San Sebastian palentino no aparece mencionada en la
historiografia clasica espafola: no la citan ni Palomino, ni Ponz, ni Cean BermuUdez. Habra
que colegir que, por su subido erotismo, la pintura pudo estar escondida durante siglos
de la mirada siempre indiscreta del publico. No debemos olvidar que en el contexto en
gue se pinta este San Sebastian se esta difundiendo por Espafa la nueva espiritualidad
trentina. Como se sabe, tras el Concilio de Trento, los concilios eclesiasticos provinciales
insisten en que la Iglesia regule los asuntos relacionados con el decoro (sin duda alguna, la
palabra de moda entonces en los comentarios sobre arte religioso) en las representaciones
sagradas. Por ejemplo, en los cdnones conciliares de Valencia, de 1565, se amenaza con
la excomunion a quien “pinte imagenes de santos con belleza provocativa ni con trajes
lascivos ni deshonestos” [ PORTUS, J. 1998: 39]. Desde luego, el Greco hubiera podido ser
excomulgado por causa justificada. Ademas, curiosamente todos los tedricos de la época
o del posterior Barroco (ya sean hombres de Iglesia o artistas) solo relacionan la lascivia
0 lo deshonesto que puede haber en la desnudez humana con el desnudo femenino;
excepcional es la referencia al desnudo masculino. Juan de Cardenas escribia en 1675 que
“sabe un pintor disponer la imagen de un San Sebastian desnudo, de suerte, que provoque
a devocion, y no a indecencias” [ PORTUS, J. 1998: 571. La teoria artistica del desnudo en
la Espafa de la época de la Contrarreforma y el Barroco no deja de ser curiosa. Autores tan
eruditos, como Francisco Pacheco, veran imprescindible la inclusién del desnudo en ciertas
historias biblicas (Susana y los Vigjos, José y la esposa de Putifar, etc.), pero en este caso
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Fig. 33 - La oracion en el huerto. Toledo
(Ohio), Museum of Art



Fig. 34 - San Sebastian.
Palencia, Catedral

desaconsejandose la copia del natural. Pacheco sefala en su tratado que el pintor de un
desnudo solo debe tomar del natural el rostro y las manos, para el resto del cuerpo, en vez
de utilizar modelos vivos, el pintor debia valerse “de valientes pinturas, papeles de estampa
y de mano, de modelos y estatuarias antiguas y modernas, y de los excelentes perfiles de
Alperto Durero” [ PORTUS, J. 1998: 33 ]. José Garcia Hidalgo, a finales del siglo xvi, segufa
manteniendo este mismo ideario, remitiendo a los practicos del desnudo a las estampas de
desnudos femeninos que ilustraban su propio tratado [ PORTUS, J. 1998: 35 ]. No podemos
pasar por alto el fuerte caracter homoerotico que se desprende del San Sebastian palentino.
En torno a la figura del Greco hay toda una rumorologia acientifica que incide en una
supuesta condicion homosexual del pintor, pero nada podemos precisar al respecto. Spear
ha estudiado la méas que probable condicion homosexual del pintor bolofés del barroco
Guido Reni partiendo de sus numerosas versiones del tema de san Sebastian [ SPEAR, R.
F. 2007: 33-49 ]. El Greco trataria en otras dos ocasiones futuras el tema del Martirio de
San Sebastian. Una version la llevaria a cabo en torno a 1600 (cuadro que fue propiedad de
la familia real de Rumania y hoy se encuentra en paradero desconocido) siendo protagonista
ahora un San Sebastian andrégino y con una mirada llena de ensofacién. La tercera y Ultima
version conocida del tema es el San Sebastian del Museo Nacional del Prado que muestra ya
la estilizacion y el expresionismo propios de los Ultimos afos del pintor.

Respecto a la introduccion de nuevos géneros pictéricos en la pintura espanola, el
Greco fue el primer artista en cultivar en nuestro pais un nuevo género pictérico que habia
nacido con el Renacimiento, pero que no alcanzaria independencia propia hasta el siglo xvii
(en Espana hasta el siglo xix): se trata de la pintura de paisajes. El fraile José de Siglienza
emplea ya a principios del siglo xvii el término moderno de paisaje, y dice a propdsito: “Otros
cuadros hay de un alemén o flamenco llamado Joachim (Patinir) de excelentes paisajes
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al 6leo”. Aunque el término utilizado generalmente por la tratadistica espafola hasta bien
entrado el siglo xvi sera el de “pintura de paises” y “pintura paisista” [ CALVO SERRALLER,
F. 2005: 256 ]. El escaso cultivo de este género en Espana se debié seguramente a una
visién excesivamente antropocéntrica del mundo, considerandose que lo Unico digno de ser
pintado era el hombre y la accién humana. La naturaleza tendria un interés secundario en
tanto que escenario de esa accién humana. Hasta el siglo xvin la concepcion clasicista que
dominara el arte valord el paisaje como un género jerarquicamente inferior. Vicente Carducho
en sus Didlogos de la Pintura especifica el lugar fisico marginal donde debe exponerse este
género pictorico: “si fuera casa de campo o de recreacion, serd muy a proposito pintar
caza, volaterias, pescas, paises, frutas, animales [...]; y si fuere compuesto debajo de alguna
ingeniosa fabula, metéafora o historia que dé gusto al sentido y doctrina al curioso con alguna
filosofia natural, ser4 de mayor alabanza y estimacion”. La tratadistica de arte hasta el siglo
xvill No sera partidaria del paisaje en estado puro, el pais debia contar una “historia”. La teoria
clasica del arte lo que queria era domesticar la naturaleza. Los paisajistas en los siglos xvi y
xvii (Claudio de Lorena, Poussin, Salvator Rosa, etc.) elaboraban sus paisajes en el estudio
a partir de pequenos apuntes que habian tomado del natural. El efecto que producen la
mayoria de las veces es el de un teldn teatral. EI Greco revoluciona el género del paisaje. Fue
uno de los primeros pintores en la historia en no conformarse con vistas elaboradas en el
taller, sacando el caballete al campo y enfrentdndose directamente al escenario natural. En
el siglo xvi eso mismo haria Velazquez (de nuevo el binomio Greco-Velazquez) en los jardines
de la Villa Médici en su primer viaje a ltalia (Museo Nacional del Prado). Hasta mediados del
siglo xix (y por influencia francesa) ninguin otro pintor espafol repetiria esa forma de trabajar
in situ en la naturaleza. Los paisajes del Greco tienen siempre un mismo protagonista: el
perfil urbano de la Ciudad Imperial y su entorno natural. A pesar de su tendencia innata a la
estilizacion, el Greco capta asombrosamente y de manera admirable los elementos naturales
que tiene delante: la humedad de la hierba, el rumor del agua, los rayos y los truenos que
anuncian la inminente tormenta, las hojas agitadas por el viento. Muestra igualmente (salvo
en casos excepcionales motivados por necesidades compositivas) un rigor topografico en el
urbanismo de la ciudad que ha sido ponderado incluso por arquedlogos. Aunque el caserio
de la ciudad, fruto del personal estilo del pintor, a veces queda reducido a simples figuras
cubicas (caso del barrio de las Covachuelas en la Vista y plano de Toledo, un auténtico
trozo de pintura que parece salido directamente de las vanguardias de principios del siglo
xx, Cézanne, Picasso, etc.). La obra cumbre de esta tematica seria la célebre Vista y plano
de Toledo del Museo del Greco, fechada en los Ultimos afos de la carrera del pintor [fig.
35]. Como tantas veces se ha repetido, en esta obra aparece representado el callejero
mas antiguo de una ciudad espanola. Sin duda alguna este sentido cartografico el Greco lo
aprenderia en su estancia veneciana. Recordemos que la documentacién menciona que el
pintor, estando en Venecia, envié a su Creta natal unos dibujos propios que iban destinados
a un cartégrafo. El Metropolitan de Nueva York conserva otra Vista de Toledo, aunque mucho
mas sencilla de composicién que la compleja Vista y plano de Toledo. Los inventarios
realizados en 1614 y 1621 mencionan diversas pinturas de paisajes, siendo sintomatico
gue en esos inventarios el término Toledo (“otro toledo”) sea sindnimo de paisaje, lo que
evidencia que fue la ciudad del Tajo la auténtica protagonista de esta tematica. Aunque solo
conservamos dos paisajes del pintor, en sentido literal, gran parte de la pintura religiosa del
Greco se desarrolla teniendo como marco la ciudad y el entorno natural de Toledo, ambos
elementos indisolubles. Recordemos la Inmaculada Ovalle del Museo de Santa Cruz, San
José y el Nino Jesus de la capilla de San José en Toledo, etc.
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Fig. 35 - Vista y plano de Toledo.
Toledo, Museo del Greco.
IPHE-AM 5300C

Otra absoluta novedad en nuestro pais debid resultar el modo de trabajar de su taller. Uno de
los capitulos mas importantes e imprescindibles para valorar, en toda su complejidad, la obra
del Greco, es el relativo al taller del maestro. Recientemente se ha dedicado una exposiciéon
monografica a dicho asunto [ HADJINICOLAOU, N. 2007 1. El tema del taller del Greco sigue
siendo un tema abierto a la investigacion. Por un lado, hay poca documentacion que arroje
alguna luz sobre el asunto. Aparte de personalidades conocidas como Luis Tristan o el hijo
del pintor, Jorge Manuel Theotokopoulos, la documentacién nos ofrece otros nombres que
integraron el taller del maestro, pero hoy solo son eso, nombres (caso del italiano Francisco
Preboste). No conservamos cuadros firmados por estos discipulos que vinieran a senir de
referencia para asignarles pinturas concretas que integran ese maremagnum de cuadros
reunidos bajo la etiqueta Taller del Greco. Unicamente el pincel de Jorge Manuel ha sido
identificado en el taller, debido a que su estilo fue siempre seco y de una extraordinaria
pobreza, conservandose obras firmadas, como la réplica del Expolio que conserva el Museo
Nacional del Prado. Pero, en el caso de Tristan, las primeras obras que conservamos fueron
realizadas cuando el pintor crea su propio taller una vez que regresa de su viaje a ltalia,
desarrollando un estilo ya inmerso en el primer naturalismo barroco. Pero no conservamos (o
no se han identificado todavia) obras firmadas de una etapa mas juvenil, por lo cual resulta
imposible individualizar la participacién de Tristan en el taller del maestro.

En la Espafia de la época (también lo seria respecto a la Espana barroca e incluso
posterior), el modo de trabajar del taller grequiano fue una absoluta novedad. No ha habido
otro pintor en la historia del arte clasico espanol que mejor haya mercantilizado su obra.
El Greco organizé su taller como una empresa artistica encaminada a obtener la maxima
rentabilidad econémica. A partir de la década de 1580 (cerradas definitivamente las
comitencias de la catedral toledana y de la corte madrilena), y para responder a la amplia
demanda del mercado toledano y también nacional (tenemos documentado el envio de obras
del Greco a la ciudad de Sevilla [ ALVAREZ LOPERA, J. 2005a: 151 ] el maestro establecera
un taller perfectamente organizado y con numerosos ayudantes para dar respuesta a quien
va a ser desde entonces su principal clientela: conventos y particulares que demandaran
obras de pequeino y mediano tamano destinadas a un @mbito recoleto y privado de devocion.
El maestro ideard un amplisimo repertorio iconografico de temas que el taller comenzaré a
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seriar una y otra vez. El tema conocido del San Francisco con el hermano Ledn ha sido la
composicién mas exitosa de todos los tiempos en el arte espaiol [fig. 36]. Para comprender
el modus operandi del taller grequiano debemos aludir a la visita que en 1611 el sevillano
Francisco Pacheco realizaba al Greco en Toledo, visita descrita por Pacheco en su Arte de la
Pintura: “Dominico Greco me mostrd, el afno 1611, una alhacena de modelos de barro de
su mano, para valerse dellos en sus obras y, lo que excede toda admiracion, los originales
de todo cuanto habia pintado en su vida, pintados al olio, en lienzos mas pequenos en una
cuadra que, por su mandato, me mostré su hijo” [ PACHECO, F. 1990: 440 ]. Por un lado,
vemos que el Greco importé de Italia (su uso no era exclusivo de Venecia como a veces se ha
dado a entender) el uso de pequenos maniquies de barro 0 madera (serian algo parecido a
las esculturas del Epimeteo y Pandora del Prado o del Cristo resucitado del hospital Tavera en
Toledo), que el Greco revestia con telas, les haria adoptar posturas complicadas y les aplicaria
una iluminacion dirigida. Por otro lado, la visita de Pacheco menciona la famosa cuadra con
todos los originales de cuanto habia creado en toda su carrera. El estudio sistematico de la
produccién del Greco en los Ultimos afos (una vez que intensas campanas de restauracion
han posibilitado la lectura correcta de las mismas, algo que el estudioso Wethey no tuvo a
su alcance) ha deparado grandes sorpresas. Entre otras, que esos “originales” (mal llamados
borrones hasta hace pocos anos en la historiografia) que guardaba el pintor en una estancia
de su casa, a manera de archivo pictdérico (como los negativos en un archivo fotografico)
de las creaciones que salian del taller, y que la bibliografia tradicional siempre creyd que se
trataban de obras originales del maestro, en realidad eran realizadas, normalmente, por el
taller a partir de la composicion de gran tamafo que realizaba el maestro. Las radiografias
han corroborado esto Ultimo, dado que es en las composiciones grandes donde se aprecian
los cambios compositivos experimentados por el pintor. Las radiografias de las obras de
pequeno (0 mediano formato) no presentan cambios compositivos, se limitan a copiar la
composicién de gran formato creada por el Greco. Aparte, salvo contadas excepciones (la
tablita de La Adoracién del nombre de Jesus, National Gallery de Londres, la tablita del
Expolio hasta hace unos anos en la coleccion Stanley Moss de Nueva York, y muy pocas
mas) las réplicas pequenas o medianas no alcanzan la calidad pictérica de los originales
autégrafos de gran formato. Dentro de estos “originales” archivados existieron, segln la
documentacion y las obras que nos han llegado, fundamentalmente dos dimensiones
diferentes estandarizadas por el taller: obras muy pequenas (unos 57 x 75 cm) pintadas
sobre tabla o lienzo (La Coronacidn de la Virgen de la Pinacoteca de Atenas o la ya
mencionada Adoracion del Nombre de Jesus del museo londinense). Otro gran conjunto
dentro de estos “originales” estaba representado por obras de mediano tamano (unos
115 x 50 cm) pintadas sobre lienzo. Es el caso de las versiones del Bautismo de Cristo
y la Adoracidn de los pastores de la Galleria Nazionale d’Arte Antica en Roma, copiadas
y reducidas por los discipulos antes de que las grandes pinturas homoénimas, autografas,
fueran entregadas por el maestro al desaparecido colegio de dofia Maria de Aragén
(hoy en el Museo Nacional del Prado). Lo mismo cabe decir de la discreta réplica que
conserva la Fundacion Selgas-Fagalde de la soberbia Inmaculada Ovalle del museo
toledano de Santa Cruz. No sabemos el distinto uso que el taller del Greco pudo dar a
estos “originales” segln fueran sus dimensiones. Cada vez mas la critica es partidaria,
dentro de las numerosas composiciones seriadas por el taller, de reducir la autografia del
maestro a una sola version, o como mucho dos, la que podriamos llamar version principe
o cabeza de serie, mientras que el resto de ejemplares de la serie presentaria una clara
intervencion del taller con desigual, o nula, participacién del maestro.
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El Greco, perfecto conocedor de los entresijos del mercado (hay que publicitarse al
mas bajo costo para llegar a potenciales clientes y conquistar asi nuevos mercados),
llegd a utilizar la estampa (de nuevo, algo insdlito en el arte espanol) para divulgar sus
creaciones y llegar a mas mercados (a la manera que habia hecho Tiziano —la mayor
industria pictérica del Renacimiento— o luego haria Rubens —la mayor industria pictérica
del Barroco-) para lo cual nuestro artista contrataria a principios del siglo xvi al grabador
flamenco Diego de Astor (ca. 1585-después de 1650). En el inventario de bienes
redactado a la muerte del Greco en 1614 se recogen “diez planchas de cobre ya talladas”
[ ALVAREZ LOPERA, J. 2005a: 297 1. En el posterior inventario de 1621, que registra los
bienes de Jorge Manuel, se enumeran doce planchas. Sabemos por el nuevo inventario
de 1621 que en el taller del Greco, ahora de Jorge Manuel, se contabilizaban junto a la
preceptiva coleccion de estampas copiando pinturas de otros artistas “otras zien estampas
hechas en casa” [ ALVAREZ LOPERA, J. 2005a: 347 ]. De estas estampas de fabricacion
doméstica, hasta ahora solo se han identificado cuatro, todas ellas de Diego de Astor
sobre composiciones del maestro. Todas las estampas aparecen firmadas por el Greco
en caracteres griegos, como si fueran pinturas, lo que evidencia su funcién publicitaria
de largo recorrido: La Adoracién de los pastores, fechada en 1605, (reproduce la pintura
homonima conservada en el Colegio del Patriarca de Valencia); Santo Domingo penitente
(reproduce una composicién perdida del Greco, hoy conocida solo por versiones del
taller); San Pedro y San Pablo (que reproduce la composicién conservada en el Museo
Nacional de Estocolmo) y San Francisco y el hermano Ledn [fig. 37], que reproduce la
conocidisima composicién grequiana cuya cabeza de serie seria la versién conservada en
Monforte de Lemos, Lugo). Precisamente el tedrico del arte barroco, Jusepe Martinez,
achacara el poco prestigio de los pintores espafnoles en Europa al escaso cultivo del arte
de la estampacion en nuestro pais. Jusepe Martinez, en boca del pintor Eugenio Cagés,
enumera las causas de la poca estimacion internacional de los pintores espafnoles: “La
tercera (causa) es que todas las naciones menos esta, tienen tal inclinacion a grabar en
estampas, para que todo el mundo vea lo sutil de sus ingenios [...], y como vos sabéis en
vuestra Roma e Italia han grabado tres y cuatro veces una misma cosa, hasta las piedras
viejas, donde por este medio han adquirido grande fama y estimacién: bien al contrario
de lo que sucede en nuestra Espana, que si lo que hasta ahora hay obrado, se grabara la
centésima parte de lo admirable que hay, superava a muchas provincias, asi en pintura
como en escultura y arquitectura” [MARTiNEZ, J. 1988: 279-2801].

Aligual que ocurre hoy en dia, la masificacion de la produccién artistica era criticada,
también entonces, por los sectores mas puristas y ortodoxos del mundo del arte (de
nuevo su odiado Vasari). El Greco, como tantas otras veces, no pudo callar su opinion al
respecto. En las marginalias del Greco en las Vite vasarianas, esta vez en las incluidas
en la biografia del pintor Perino del Vaga (1500-1547), uno de los principales discipulos
de Rafael, que llegd a formalizar un amplisimo taller de colaboradores, aspecto que es
criticado por Vasari porque, como senala el autor toscano, entonces el artista pierde
el control y calidad de su producto, el Greco anot6 indignadisimo: “pero que es lo que
dice y hasta donde llega la desverglienza” [ SALAS, X. y MARiAS, F. 1992: 951]. En
esta misma biografia de Perino del Vaga, al comentario vasariano de que este artista
(Perino) llegd a controlar todas las obras que se realizaban en Roma debido a que
ajustaba los precios al maximo, nuestro Greco puntualiza manuscritamente: “yo me
pasmo de que los que saben pintar, que no caigan en semejante vileza y simplicidades”
[SALAS, X. y MARIAS, F. 1992: 95].
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La cosa no queda aqui. Para rentabilizar todavia mas el taller, el Greco contratara la
realizacion de retablos enteros (no solo de los lienzos como era costumbre en los pintores
espanoles), sino que también contratara el disefo de las trazas del retablo, la realizacion
de la mazoneria, las esculturas y la policromia del conjunto, con lo que las ganancias
se multiplicaban extraordinariamente. El Greco cobrd por El Expolio dos mil quinientos
reales, por el Entierro del Conde de Orgaz trece mil doscientos reales y por el conjunto
de los tres retablos (los tres de trazas muy sencillas) de la capilla de San José en Toledo
treinta y un mil trescientos veintiocho reales; asi se ve claramente las posibilidades
econdmicas de contratar conjuntos retablisticos.

Otra importante aportacién del Greco al panorama artistico espanol fue la gran
modernizaciéon que insufld al género del retrato hispano. Conocido es el escaso prestigio
que el género del retrato tuvo en la teoria artistica espafola del Renacimiento y del
Barroco. El retrato ocupaba uno de los Ultimos puestos en la jerarquia de los géneros
pictéricos, conjuntamente con la naturaleza muerta o el paisaje. Esa jerarquia de géneros
iba encabezada por las grandes composiciones narrativas basadas en la historia sagrada
y en la mitologia clasica (lo que en la época se denominaba pintura de historia). Al fin y
al cabo, y aunque hoy nos pueda parecer incomprensible, para un hombre del siglo xvi
representar con verosimilitud un rostro humano carecia de dificultad alguna. Un ejemplo
paradigmatico de este pensamiento artistico lo encontramos en un tedrico y pintor de
la época como es Francisco Pacheco, paraddjicamente un gran cultivador del retrato. A
primera vista resulta ya muy sintomatico que Pacheco, en su Arte de la Pintura teorice
sobre el retrato en el mismo capitulo en que trata de los bodegones; dicho capitulo
va encabezado con el siguiente titulo: “De la pintura de animales y aves, pescaderias
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Fig. 36 - San Francisco y el hermano Ledn.
Monforte de Lemos (Lugo), Fundacién
de Nuestra Sefora la Antigua.

Fig. 37 - San Francisco y el hermano
Leon. Grabado calcografico. Diego de
Astor sobre composicién del Greco.
Madrid, Biblioteca Nacional.



Fig. 38 - Retrato probable del
médico Rodrigo de la Fuente.
Madrid, Museo Nacional del Prado.

y bodegones y de la ingeniosa invencion de los retratos del natural”, comienza diciendo:
“Cosa cierta es, si habemos de hablar cientificamente y con puntualidad, que la grandeza
desta arte (la pintura) no esta atada a esta limitacién del retratar [...], tanta abundancia de
preceptos en el debuxo y colorido aspiran a cosas mayores y mas dificultosas que hacer una
cabeza del natural” [PACHECO, F. 1990: 522]. Cuando el Greco llega a Espana en la década
de 1570, el cultivo del retrato entre los pintores espanoles era casi inexistente salvo en el
ambito cortesano donde ejercia como pintor de camara Alonso Sanchez Coello. Fuera del
retrato aulico, apenas existia en Espana el retrato. El retrato cortesano de Sanchez Coello y
luego sus seguidores en el género (Juan Pantoja de la Cruz, Bartolomé Gonzalez, Rodrigo de
Villandrando...) carecia de profundidad psicolégica. Se nos presenta un elenco de personajes
faltos de vida interior, que parecen autématas a la espera de que un pigmalién les insufle
vida accionando un resorte oculto. La gravedad y solemnidad de la etiqueta espanola marca
de frialdad, en el fondo de vacuidad, el inicio del género del retrato en Espafa. El Greco es
el introductor en nuestro pais del retrato psicolégico, aquel que muestra algo tan sutil, y por
ello tan dificil de captar, como la vida interior de las personas. El Greco tiene la capacidad
de bajar de sus pedestales jerarquicos a sus retratados y entablar con ellos un didlogo de
tU a tU, donde el ser humano no se esconde bajo subterfugios varios: bufetes, cortinajes,
uniformes militares, aparatosos trajes, etc. Se ha repetido muchas veces que en el Retrato
de Antonio de Covarrubias el pintor llega a captar hasta la sordera con la que tuvo que convivir
en su ancianidad este personaje, uno de los mejores amigos toledanos del pintor (versiones
en el Museo del Greco y Museo del Louvre). Este retrato llega a unos niveles extremos
de sinceridad por la manera tan descarnada, sin ambages, con la que el pintor consigue
mostrarnos el particular mundo interior (la autarquia intelectual innata a la sordera) del que
pasaba por ser uno de los hombres mas cultos y eruditos de la Espana de Felipe II.
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Paraddjicamente sera un griego el creador del concepto esencial de retrato hispanico [fig. 38].
En su etapa espanola el Greco reduce al minimo los recursos compositivos y formales de sus
retratados. El less is more (el menos es mas) del arquitecto Mies van der Rohe pero aplicado
a la pintura y trescientos anos antes. Desaparece cualquier referencia ambiental, quedando
el personaje recortado sobre un fondo gris que es pura abstraccién. Los personajes visten
el negro traje espanol; esta austeridad compositiva hace concentrar toda la atencién del
espectador en la cabeza del retratado, un rostro que traduce una intensidad psicolégica
hasta ahora desconocida en los retratistas espafoles. Contribuye a crear esta sensacion
de palpitante vida interior el captar las facciones insertas siempre en rostros sorprendidos
en pequenos giros de cabeza (de nuevo captacion de una accidon en movimiento) y donde
el pintor juega con las asimetrias de los elementos anatémicos (especialmente de los 0jos)
y con una representacion facial poco nitida, borrosa, como si nuestra mirada estuviera
desenfocada. Un complejo recurso formal mas que contribuye a esa elaborada idea de
captar una accién en movimiento. Ahora la paleta de colores se reduce a una misma
gama cromatica (negro, gris, blanco), pero con una riqueza de matices infinita, por ejemplo
en los negros (negro méas negro sobre fondo gris plateado, combinacién cromética de
extraordinaria elegancia). Este caracter monocromatico en el vestir masculino de la época,
moda impuesta por Espana en toda Europa a partir de la segunda mitad del siglo xvi, se
debid al descubrimiento en América por los espanoles del palo campeche, planta que
proporcionaba un tinte negro de una calidad extraordinaria hasta entonces desconocida en
la industria textil (donde los panos negros terminaban por degradarse en colores parduscos)
y que vino a revolucionar dicha industria al permitir telas tenidas de un intenso y estable
color negro. El negro campeche, un tinte que alcanzaria precios astrondémicos, se convirtié
en el maximo signo de distincion en el vestir masculino. El Greco, y luego Veldzquez,
hicieron de la necesidad virtud sabiendo plasmar en el lienzo como nadie la infinita riqgueza
de matices del negro campeche. No ha habido otros pintores en la historia del arte que
mejor representen el dificultoso color negro. El Greco funda las premisas del retrato espanol
y seréd Velazquez su mas inmediato admirador y seguidor (consta documentalmente que
Veldzquez tuvo en sus aposentos palatinos del Alcazar de Madrid retratos del Greco). Cossio
ya vio esta relacién de pincelada entre el Greco y Velazquez en una fecha tan temprana
como 1884 en su Aproximacion a la pintura espanola (quedé inédito), al que podemos
considerar el primer manual de historia de la pintura espanola: “y el que desee saber
donde estan en Espana los precedentes del maravilloso toque de Veldzquez, tan franco,
tan libre y a la par tan real y acertado, que contemple las vestiduras sagradas del xvi
con que estdn ambos santos cubiertos [se refiere a los personajes de san Agustin y san
Esteban de El entierro del sefior de Orgaz]” [ COSSIO, M. B. 1884 [ed. 1985]: 110]. A
partir de Veldzquez, este concepto de retrato queda incardinado de manera indeleble a la
escuela espanola pasando a Goya (Retrato de Juan Bautista de Muguiro, Museo Nacional
del Prado), a Sorolla (Retratos de Aureliano de Beruete, padre e hijo, Museo Nacional del
Prado), a Picasso (la serie del Mosquetero), a Antonio Saura (sus series The King, dedicada
a Felipe Il, o la de Torquemada), a Antonio Lopez, Manolo Valdés...

Domenikos Theotokopoulos morird en Toledo el 7 de abril de 1614, a la edad de
setenta y tres afos, en pleno auge ya de una nueva corriente artistica venida de lItalia: el
Naturalismo tenebrista iniciado en Roma por Caravaggio en torno al ano 1600. Se trataba
de un estilo que apostaba por captar la realidad tal y como era (incluso en su fealdad),
un nuevo lenguaje diametralmente opuesto al arte alambicado y manierista cultivado por
nuestro pintor, lenguaje que a principios del siglo xvi habia quedado desfasado.
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EL GRECO CONSERVADO

Las restauraciones y la técnica pictorica de
las obras del Museo del Greco

Rafael Alonso Alonso



Fig. 39 - San Andrés antes de

la restauracion, 1900-1905.
IPHE-AM 5320C

Fig. 40 - San Andrés después de la
restauracion de Salvador Martinez
Cubells. IPHE-AM 5359C

Fig. 41 - San Judas Tadeo antes de
la restauracion, 1900-1905.
IPHE-AM 5309C

Fig. 42 - San Judas Tadeo después
de la restauracion de Salvador
Martinez Cubells. IPHE-AM 5308C

No es facil crearse una imagen justa de los personajes fuera de su contexto histérico. Hoy,
la figura de don Benigno de la Vega Inclan nos parece discutible, con luces y sombras. Al
parecer, el marqués de la Vega Inclan, al crear la Casa y el Museo del Greco en Toledo, no
solo buscaba reivindicar la figura del pintor y dar a conocer su obra. También cre6 un lugar
de encuentro, su casa, donde recibia a intelectuales, politicos y gente en buena posicion
que acrecentaban su prestigio social.

Lo mas discutible es que en el museo se exponian cuadros del Greco, de colecciones
privadas, que estaban a la venta, junto con otras antigledades. Algunas de esas obras
después se venderian a millonarios americanos, que las sacaron de Espafa. Sabemos que
don Benigno actué de intermediario, o vendié, algunas obras importantes del Greco que hoy son
las joyas de los museos americanos. No fue el Unico. También lo hizo Zuloaga, que poseyd al
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menos catorce grecos, Beruete, y otros “amantes del arte”, que pensaron que, ademas de ser
rentables estas operaciones, darian a conocer y valorar al artista.

Pero, lo que si tenemos que agradecer al marqués es que salvara de la ruina y destruccion
total muchas obras del Greco y su entorno. Entre ellas destaca, por su importancia, el
Apostolado. Estos cuadros en estado ruinoso, con las telas rotas y desgarradas, desclavados
de los bastidores, con el lienzo deformado, sucios y con pérdidas de pintura (como vemos en
las fotografias que reproduce Cossio, en la primera edicion del catélogo del Greco de 1908),
estaban colgados en la escalera del claustro de San Juan de los Reyes, entonces Museo
Provincial. Eran cuadros que provenian de la desamortizacion.

Don Benigno consiguid que le cedieran dieciséis cuadros para restaurarlos y exhibirlos en
el museo que queria crear. Gracias al mecenazgo del marqués de la Vega Inclan se salvaron
estas obras de una pérdida irreparable.

La restauracion la realiz6 Salvador Martinez Cubells entre 1908 y 1909, llevando a cabo
un trabajo muy bien ejecutado y respetuoso. El trabajo consistié en el reentelado de los
lienzos, como primer paso para reparar las roturas y desgarros de las telas. Habia varios
cuadros con roturas importantes: San Andrés [fig. 39], San Judas Tadeo [fig. 41], San Pedro
y, sobre todo, San Bartolomé. Este Ultimo tenia la tela rajada por varios sitios y con una
importante pérdida del soporte original, en el centro del cuadro. La pérdida se soluciond con
un injerto de lienzo antiguo, de unos 10 x 5 cm aproximadamente, y con el reentelado de
todos los lienzos se salvaron estas trece pinturas.

Después limpié los cuadros, eliminando barnices viejos y suciedad acumulada en la
superficie, y cubrio las pérdidas de color con dleo desengrasado. Los criterios de restauracion
empleados por Martinez Cubells fueron correctos y respetuosos [fig. 40 y 42]. No repint6 nada
mas que lo necesario para neutralizar las pérdidas. Tuve ocasion de comprobarlo cuando volvi
a restaurar las pinturas entre 1988 'y 1989 en el Museo Nacional del Prado, por encargo de la
directora del Museo del Greco, dona Consolacién Pastor [fig. 43]. Se realizaron las radiografias
y andlisis de las pinturas en el Gabinete Técnico del Museo Nacional del Prado, bajo la direccion
de dofna Carmen Garrido. La nueva restauracion de la coleccion del Museo del Greco fue
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Fig. 43 - San Bartolomé en proceso
de restauracion, 1988.
Toledo, Museo del Greco.



Fig. 44 - San Andrés en proceso
de restauracion, 1988.

Toledo, Museo del Greco.

Fig. 45 - San Pedro en proceso
de restauracion, 1988.

Toledo, Museo del Greco.

necesaria porque los cuadros estaban en malas condiciones, con levantamientos de la capa
pictorica y pequenos puntos con saltados de color, por falta de adherencia al soporte [fig. 44].
Los cuadros habian sufrido mucho como consecuencia de los cambios ambientales que se
producian en las salas del museo toledano, hasta ese momento sin climatizar.

Limpié los barnices oxidados y opacos, y volvi a realizar la reintegracion pictérica de las
faltas antiguas, porque las de Martinez Cubells se habian oscurecido con el paso de los afos
[fig. 45]. La conservacion de las pinturas es, sin embargo, muy buena.

Los cuadros restaurados por Martinez Cubells se expusieron en la Academia de Bellas
Artes de San Fernando en Madrid en 1909. En 1910 pasaron al Museo del Greco, que
se abriria al publico en 1912.
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La técnica del Greco

Para transmitir su creacioén intelectual, el Greco va a emplear una técnica precisa, compleja,
pero perfectamente planificada. La seguird paso a paso, para construir sus obras desde
dentro hacia fuera, creando una estructura interna que va a dar coherencia a las pinturas.
Nada es casual y todo se encamina a un resultado final. Esa elaboracién de los cuadros
del cretense, desde el fondo del lienzo hasta la superficie final de la pintura, la podemos
visualizar y entender completamente al estudiar el Apostolado del museo toledano.

El Greco parte del lienzo de lino, que prepara con una capa ligera de sulfato de calcio y
cola. Esta capa blanca tiene como finalidad cubrir la trama del lienzo, para impermeabilizarlo
y proteger las fibras textiles. Una vez conseguida esta unidad estructural, el artista vuelve
a dar una segunda capa ligera de imprimacion de color rojizo anaranjado. Esta capa de
color, que no cubre el dibujo de la trama del lienzo, va a ser fundamental, porque seré el
punto de partida para la ejecucién de la pintura. El Greco va a emplear ese color de la
imprimacién como tono medio, que quedara a la vista en algunas zonas de la pintura o se
va a transparentar a través de las veladuras de color posteriores. Esta es la base sobre la
gue va a pintar y que condicionara el resultado final del cuadro [fig. 46].

Domenikos va a comenzar su obra con una idea muy clara de lo que quiere pintar.
Empezara dibujando la composicién directamente sobre el lienzo preparado, con grandes
trazos sueltos de pincel de color negro. Situara las figuras, definiendo los caracteres generales de

la composicion. Simultaneamente, junto a los trazos negros, que son el oscuro maximo, con
toques de blanco va a situar las zonas de luz méaxima de las figuras [fig. 47]. Incorporara algunos
pequenos toques de color carmin. Con un pincel seco va a arrastrar el color blanco desde la
zona mas iluminada hacia la zona de sombra. Ese arrastre de color sobre la imprimacion rojiza
daré lugar a un difuminado, una gradacién del tono luminico por transparencia que matizara
el claro-oscuro y le permitira un modelado volumétrico de las figuras [fig. 48]. Sobre esa
primera mancha de base va a continuar el mismo proceso, aplicando nuevos toques de color
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Fig. 46 - San Mateo (detalle)

Toledo, Museo del Greco.

Fig. 47 - San Juan Evangelista (detalle)
Toledo, Museo del Greco.



Fig. 48 - San Mateo.
Toledo, Museo del Greco.

Fig. 49 - San Mateo (detalle).
Toledo, Museo del Greco.

Fig. 50 - San Bartolomé (detalle).
Toledo, Museo del Greco.

mas enriquecido, que volvera a arrastrar con el pincel una y otra vez. Asi conseguird matices
de color que irdn dando definicion a las figuras [fig. 49].

En las carnaciones ird aplicando toques de pincel, con colorido cada vez mas rico, que
volvera a fundir con pinceladas entrecruzadas, consiguiendo matices de color luminosos y
vibrantes. Las pinceladas seran cada vez mas pequeias y precisas, buscando obtener matices
y concretar detalles. Es un trabajo complejo, que el Greco hara con precision y firmeza y
que otorgara a sus obras una coherencia estructural de la que carecen las pinturas de sus
discipulos [fig. 50]. El taller solo reproduce el resultado final aparente de las pinturas, pero sin
esa elaboracién interna. Cuando vemos las obras de Domenikos, entendemos perfectamente
qué hay debajo de los volimenes de los pliegues de las telas, cudl es la estructura de huesos y
tendones, las articulaciones, o la tension de los musculos de una mano, por ejemplo. Todo se
explica con pinceladas aparentemente sueltas y simples.

Los volimenes de las telas los construye progresivamente, realizando primero una grisalla
y después superponiendo el color, por medio de veladuras transparentes, para conseguir el
efecto premeditado. Sobre esa base ira trabajando los matices de color y la degradacion
luminica, incorporando mas pigmento en las sombras.
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El Apostolado del Museo del Greco

ElMuseodel Greco, enToledo, conserva una coleccion de pinturas, de Domenikos Theotokopoulos,
que son referencia imprescindible para el estudio de la produccion de su etapa final. Entre esas
pinturas se encuentra el conjunto de trece cuadros que forman el Apostolado. El Greco cred
unos prototipos, una galeria de personajes enérgicos, fuertemente caracterizados. Trat6 de fijar, o
reflejar, personalidades muy diferentes, pintadas con un dinamismo insuperable.

Esta coleccién es el legado del Greco, en el que nos explica, paso a paso, cOmo es el proceso
técnico de ejecucion de sus pinturas. Podemos ver desde el esbozo inicial de un cuadro, San
Bartolomé, hasta llegar al resultado final de la obra, pieza Unica acabada, de la que el maestro
se siente satisfecho, y la firma, El Salvador. Las obras no acabadas de este conjunto no son las
menos bellas o importantes. Antes bien, para nuestro gusto estético actual, quizas esas obras
inacabadas son las que mas nos impresionan y emocionan. La inmediatez, la vibrante emocion
desnuda, que nos revela el proceso creativo del artista, nos sacude y estremece.

De los trece cuadros del Apostolado del Museo del Greco, estan completamente terminados
El Salvador, San Pablo y San Pedro [fig. 53]. Los dos primeros con firma completa, y San Pedro
firmado solo con las iniciales. Los demés cuadros quedaron en un estado de ejecucion mas o
menos avanzado. San Bartolomé es la mancha inicial, sin las veladuras de color en los ropajes y
con la mano derecha realizada por otro pintor [fig. 51]. San Mateo, que ya esta en una segunda
fase, recibié la primera veladura de color transparente en las vestiduras. En la misma fase de
manchas y primeras veladuras quedaron San Andrés y San Judas Tadeo. Mas avanzados, a falta
de matices, estan San Juan Evangelista, Santiago el Menory San Felipe [fig. 52]. Practicamente

acabados Santo Tomas y Santiago el Mayor. El Unico cuadro del conjunto, técnicamente
desconcertante, es San Simdn. El colorido sucio y negruzco en las sombras y la construccién
superficial, pobre de concepto, tanto en la cabeza como en las manos, me lleva a pensar que el
cuadro fue “acabado” por otro pintor.

En el Apostolado del Museo del Greco tenemos una magnifica demostracién de como
es la fase inicial, de la grisalla de la pintura, en el cuadro que representa San Bartolomé.
En esta obra podemos ver toda la fuerza creativa inicial del artista. La potente pincelada,
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Fig. 51 - San Bartolomé (detalle).
Toledo, Museo del Greco.

Fig. 52 - Santiago el Menor.
Toledo, Museo del Greco.



Fig. 53 - San Pablo.
Toledo, Museo del Greco.

controlada por una mente llcida, que sabe lo que busca y lo trasmite con esa luminosidad
deslumbrante. Es el momento Unico e irrepetible de la creacion gozosa del artista, que el
Greco nos deja ver en esta obra singular.

La segunda fase de la realizacion de las pinturas sera la incorporacion del color a los
vestidos de los personajes. Va a superponer a la grisalla una veladura de color diluido,
transparente. Esa veladura no sera uniforme. En las partes mas luminosas del volumen de las
telas, llevara menos pigmento de color y dejara aflorar el blanco subyacente de la grisalla. Por
el contrario, en la zona de sombra, se acumulard mas pigmento y, en las zonas mas oscuras,
el efecto se acentuara con pinceladas de color empastado, para lograr el oscuro maximo.

Este segundo estado nos lo ilustran a la perfeccion los cuadros que representan a San
Mateo, San Andrés y San Judas Tadeo, otras tres obras magnificas. La imponente figura
de Mateo tiene aplicada la veladura inicial azul en la tdnica y carmin en el manto. Vemos
que el blanco que ilumina los volimenes de los pliegues esta debajo del color y que las
sombras, el pigmento azul y el carmin, se ven mas densos. En la fase posterior esos
volumenes se deberian definir mejor, matizar y acentuar la intensidad de las sombras,
con la aplicacién de pinceladas de pigmento.

En este cuadro de San Mateo, tal como esta planteado, ya podemos intuir el resultado final
de la pintura. El libro es fundamental, en primer término, no es estéatico, balancea las paginas
segln avanza el santo, mientras transcribe el texto. La mano izquierda es solo un soporte que
se funde con la cubierta del libro, que no tendra definicion de color, es solo un tono neutro. Por
el contrario, la mano derecha esté planteada con luz y color. Solo es la mancha inicial, pero
elocuente. Suspendida en el aire, sujeta la pluma preparada para escribir el texto [fig. 54].
Esa pluma es solo un toque de color blanco y el color de la imprimacién, apenas se encuentra
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Fig. 54 - San Mateo (detalle).
Toledo, Museo del Greco.

Fig. 55 - San Judas Tadeo (detalle).
Toledo, Museo del Greco.

delimitado por el color negro del fondo. Es la cantidad minima de materia pictérica, pero
suficiente para explicarlo todo, aplicada con toque preciso e intencionalidad. Esta seguridad de
construccion es aln mas evidente en la prodigiosa cabeza del santo. Esbozada con pincelada
rapida, nerviosa y precisa, sitUa, estructura y define todos los elementos del rostro. Con
poquisima materia, usando la imprimacién como color, nos explica como es la densidad, el
volumeny la calidad del cabello y barba.

San Andrés y San Judas Tadeo se encuentran en la misma fase de ejecucion, y podemos
hacer el mismo analisis técnico que en el anterior, con el mismo resultado admirable. Da la
impresion de que estos tres cuadros fueron pintados a la vez y quedaron interrumpidos en un
mismo estado. Tal vez, la parte peor resuelta sean las manos de san Judas, abocetadas, con el
dibujo sin precisar, como si la estructura interna de las manos no hubiese sido analizada y resuelta
aun con precision. Las manos no empunan con seguridad el palo de la alabarda [fig. 55].

Algo mas elaborada esta la figura de san Juan Evangelista. La cabeza, manos y copa han
avanzado en su ejecucién. Sobre la mancha inicial se han concretado volimenes y definido detalles
pormedio de pinceladas entrecruzadas y arrastres de color. Todo se va definiendoy concretando,
al mismo tiempo que el colorido se enriquece con variedad de tonalidades y matices.

Este joven nervioso e impulsivo viste tlnica verde de resinato de cobre casi acabada. Sobre
el hombro izquierdo, se pliega el manto rosado, describiendo con precisién los volimenes
escultoricos, a la vez que nos muestra toda la variedad de matices que se pueden conseguir
mediante las veladuras de laca-carmin, sobre la base de la grisalla.

Santiago el Mayor es una figura mas blanda y sosa, con la cabeza ya terminada. Todos
los detalles de la caray la barba estan resueltos por medio de pinceladas pequenas de color
pbrillante. La mano derecha parece acabada. La izquierda, que porta el bastdn, no estoy
seguro de que esté sin terminar, aunque parece estar abocetada. Tal vez el Greco quiso dar
un sentido de movimiento, al situarla en primer término, avanzando hacia el espectador,
en ademan de caminar.

También esa condicion de ejecucion nerviosa y abocetada la tiene la figura monumental
de san Felipe. A la cabeza del santo le faltan las veladuras y pinceladas de color, que unifiquen
la superficie pictérica y definan con mas precision los volimenes y detalles anatdmicos. Las
manos son un alarde de dibujo y delicadeza de colorido.
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Una de las figuras mas bellas del Apostolado del museo es, por el colorido delicado,
composicién elegante y dibujo cuidadisimo, la que representa a Santo Tomas. Tal vez a
falta de algunas veladuras y acabados finales, sobre todo en las manos. Pero sin duda
una de las pinturas mas inspiradas [fig. 56].

Por Ultimo, tenemos los cuadros que podemos considerar completamente acabados:
El Salvador, San Pedro y San Pablo. En los dos apostoles podemos ver todos los detalles
definitorios, mediante toques de color, analizando y precisando toda la volumetria de las
cabezas, con caracterizaciones tipoldgicas muy diferenciadas, tanto en lo anatémico como
en lo psicolégico. Esas caracteristicas se han ido definiendo con pinceladas cada vez mas
pequenas y enriquecedoras del colorido. Las manos de ambos apdstoles son definitorias
de la diferencia de personalidades y temperamentos. Las manos huesudas y nerviosas de
Pablo se resuelven por medio de pinceladas alargadas, numerosas, que dan la sensacién de
manos temblorosas, agiles. Las manos de Pedro son contundentes, regias y voluminosas.

Fig. 56 - Santo Tomas.
Toledo, Museo del Greco.
Fig. 57 - San Pedro.
Toledo, Museo del Greco.

Agarran la realidad con fuerza y concrecion, a la derecha el manto y a la izquierda las llaves
[fig. 57]. La fuerza y contundencia de esas manos esta resuelta de forma aparentemente
sencilla. Con pinceladas precisas define el volumen y la estructura interna de la mano. De un
golpe de vista sabemos cdmo es la estructura ésea, cémo van colocados los musculos, las
fuerzas que tienen esas manos, y hasta la textura de la piel. Todo esto, que parece sencillo y
rapido de ejecucion, el Greco lo hace mediante un estudio analitico planificando su trabajo.
Nos explica en esta serie de apoéstoles como va realizando el proceso, hasta el estado final
de estos tres cuadros perfectos. Define con precision como la luz resbala sobre los amplios
volumenes de los pliegues. Las transiciones del color se matizan con tonalidades sutiles.

En el cuadro de El Salvador, el Greco hace la trasposicion de la iconografia bizantina con
técnica refinada, plena de sutileza y elegancia. La mirada hipnética de Cristo, la abstraccion
de la trascendencia, nos subyuga de modo que, ante su contemplacion, parece que todo
se aquieta, reposa y se serena. La matizacién del color, la elegante armonia de la figura nos
lleva al sosiego siguiendo el camino de esa mano izquierda del Cristo, acariciando el globo del
mundo, mientras bendice con la derecha.
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Las lagrimas de San Pedro

No llevaba una década en Espana y Domenikos Theotokopoulos se habia quedado sin la
posibilidad de tener clientes 0 mecenas importantes, que le pudieran encargar obras de
gran empeno. Felipe Il no le encargaria ninguna obra mas para El Escorial, porque su arte
no se acomodaba a la rigidez seca y cerrada que el rey queria imponer como defensor de
la doctrina de Trento. Con el Todopoderoso Cabildo de la catedral de Toledo se enemisto,
después del pleito sobre la Unica obra que le encargd: El Expolio. También tuvo pleitos con
el cuadro de El entierro del senor de Orgaz, y por consiguiente no tendria buena imagen
ante el clero parroquial, que le consideraria un artista problematico.

No le quedd mas opcidn que dedicarse a pintar cuadros de tamafo medio para la
devocioén privada y conventual. La solucién fue crear una serie de imagenes religiosas, dentro
de la espiritualidad y ensefanza trentinas, que se podrian vender facilmente. Cred una serie
de prototipos de penitentes arrepentidos: Magdalena, san Jeronimo, san Pedro. Otros santos
orantes solitarios que tenian muchos devotos conventuales: las seis 0 siete composiciones
diferentes de san Francisco, de las que puede haber casi un centenar de réplicas, y otras de
santo Domingo. Temas gratos como la Sagrada Familia, o el Cristo entregando su espiritu en
la cruz, sin sufrimiento, en éxtasis, casi sofando, del que también hay numerosas réplicas.
Para las sacristias se hicieron réplicas de El Expolio y los Apostolados.

Pero el Greco siempre fue consciente de que él era un gran artista, como los maestros
de ltalia. Por ese motivo no podia dedicarse a ser un mero artesano; su oficio era crear.
Hizo lo mismo que habia visto hacer a Tiziano, Tintoretto y otros maestros venecianos: cred
un taller con ayudantes que repetian hasta la saciedad sus temas para satisfacer a una
clientela devota, que entendia poco de arte.

El Greco, seglin mi experiencia, rara vez repitié dos veces una creacién suya. Lo normal
es que las réplicas las hiciera el taller; como mucho él dibujaba, planteaba la mancha
inicial, y después lo terminaba el ayudante. En algunas composiciones de varias figuras,
como expolios o sagradas familias, pueden intervenir varias manos. El Greco podia iniciar
una obra y terminarla un ayudante, pero nunca he visto el caso contrario.

Para complicar mas las cosas él no tuvo reparo en firmar obras ejecutadas por sus ayudantes,
como marca de fabrica, porque lo que certificaba era su creacion, no la ejecucién. Por este motivo
hay que diferenciar la obra de mano del Greco, obras del maestro con el taller, obras del taller y
copias. Poner luz en este campo es dificil, pero en estos Ultimos afos las cosas se van aclarando.

Las lagrimas de San Pedro del Museo del Greco

Esta obra es la Unica pintura del Greco que el marqués de la Vega Inclan dejé en su
testamento al museo. Al parecer la adquirié en Paris en un mal estado de conservacion.
Hasta su Ultima restauracién (1992-1993) estuvo cubierta de repintes fuertes, que
pretendian cubrir los danos de roturas y desgastes, pero que enmascaraban su calidad
pictérica y hacian dificil su valoracién. Al limpiar la pintura y levantar los repintes, podemos
apreciar su gran calidad y valorarla mejor [fig. 58].

Es un cuadro que, fuera del ambito toledano, no ha despertado mucho entusiasmo entre la
critica. Sobre todo desde que Wethey no lo incluyd en su catalogo, y prefiri6 otras versiones que
estan en colecciones fuera de Espana. Aparte de intereses personales, la subjetividad personal
de todos, la verdad es que la obra estaba en mal estado y podia dar lugar a juicios erroneos.
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Fig. 58 - Las lagrimas de san Pedro
durante la restauracion de 1992-1993,
con todos los daios antiguos a la vista.
Toledo, Museo del Greco.

Fig. 59 - Las lagrimas de san Pedro.
The Bowes Museum, Barnard Castle.

Esta pintura es la obra del Greco més antigua del museo y es, en mi opinion, la de mejor calidad de
las siete versiones que conozco, ademas de ser totalmente autdgrafa. Aparte de la radiografiay el
estudio del laboratorio del Gabinete Técnico del Museo Nacional del Prado, me baso en la calidad
pictérica y la coherencia de todas las partes del cuadro. La ejecucion de la cueva del fondo,
perfectamente definidos los planos, matices de color, transparencia de la materia pictdrica,
con veladuras y empastes magistralmente controlados para servir de fondo definitorio espacial.
El dibujo de la anatomia de la cabeza, cuello y brazos, esta sabiamente estudiado y resuelto,
encajando y definiendo las estructuras anatémicas con el cuidado y empefio caracteristicos de
las obras de su primera etapa toledana. Que esta pintado en esa época lo corrobora el amarillo
claro del manto (éxido de estafio y plomo) y el tono malva de la cinta que sujeta las llaves, que
el Greco solo usara en ese primer periodo.

En cuanto al manto amarillo, esté ejecutado con pinceladas densas y rotundas, con la gréfica
expresiva de la que solo él es capaz. Ese manto cubre parte del torso y el brazo derecho del santo,
pero podemos adivinar el volumen del cuerpo debajo, hay una estructura interna y una volumetria
coherente. Esa es una de las diferencias con las obras del taller; ellos pintan las telas pero no saben
deciros qué es lo que hay debajo. En sus obras sabemos lo que hay porque él tiene un sentido
estructural que va desde el interior hacia fuera. Lo mismo pasa con las anatomias, resueltas con
pocas pinceladas, sueltas y seguras, que son suficientes para decirnos como estan colocados
huesos, musculos y tendones, con sus funciones. La escena del fondo, con la aparicion del angel
a Maria Magdalena, la resuelve en una abstraccion luminosa genial.

Teniendo en cuenta lo dicho por ahora, en mi opinién, esta es la obra original del maestro
de la que se hacen las réplicas de taller. La version de Barnard Castle es un modelo mas antiguo
[fig. 59]. Trata el mismo tema, pero la composicion de la figura y los ropajes son diferentes,
asf como la ejecucién, muy pobre para ser del Greco. Creo que la de Toledo es de calidad muy
superior a la versién de Barnard Castle, con fallos de dibujo muy importantes, inconcebibles
en el Greco. En esa época el pintor esté bajo el influjo del dibujo escultérico de Miguel Angel y
sus pinturas tienen un sentido de volumetria escultérica. El cuadro del Museo del Greco tiene
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contracciones en la capa pictorica, ha perdido muchas veladuras y matizaciones en la figura,
por lo que resulta algo seca y dura. Es una obra magnifica en un estado de conservacion
deficiente, sobre todo si se compara con los otros Grecos de la coleccion del museo.

Los retratos

La aportacion de Domenikos Theotokopoulos a la historia del retrato espafol es fundamental.
Antes de él, el retrato era cortesano, lo que implica que sea algo distante y convencional.
Eran retratos idealizados de personas que no expresaban sentimientos propios, sin una
personalidad definida y que se escudaban tras una mirada distante.

Con lallegada del Greco a Toledo, se va a crear una tipologia nueva en la pintura espafnola.
El va a retratar a los caballeros toledanos, a los amigos con los que convive, con una mirada
cercanay analitica. Les va a mirar directamente a los ojos para conocerlos, va a traspasar la
mascara de sus rostros para indagar en sus almas. Mirando ese interior va a representarlos
como individuos Unicos, con su propia personalidad.

El Greco nos va a dejar una galeria de retratos individuales, o colectivos como en El entierro
del sefior de Orgaz, que son el origen del verdadero retrato espanol moderno. Esa introspeccién le
hara Unico hasta ese momento y abrira el camino hacia un realismo veraz y profundo, que a través
de Velazquez y la escuela espanola de pintura del siglo xvi, llegara hasta Picasso.

La mirada analitica profunda, que sera caracteristica durante toda la carrera del Greco,
va a utilizar sabiamente un recurso estético muy importante, que acentuara el sentido de
inmediatez y veracidad del retrato: la asimetria del rostro. La diferencia de forma y altura de
colocacion de los ojos en el rostro, que es real, la va a acentuar y manipular para conseguir
un efecto casi hipnético de la mirada del personaje. Eso hard que la mirada del retratado
enganche y comunigue con el espectador con fuerza, estableciendo un didlogo directo con el
cuadro. Es dificil pasar y permanecer indiferente ante un retrato suyo.

Indudablemente los pintores venecianos, Tintoretto y Tiziano principalmente, fueron sus
maestros en el campo del retrato. Tintoretto pintd una serie de retratos de comerciantes y
aristocratas venecianos con una inmediatez admirable, sin tables ni prejuicios.

El Greco va a emplear una técnica prodigiosa para pintar sus retratos. Evolucionara desde
el retrato de Clovio, colorista, de pincelada apretada, precisa y descriptiva, tipicamente
veneciano, hasta las maravillosas abstracciones, casi monocromaticas de retratos como el
del doctor de La Fuente, Antonio de Covarrubias o el cardenal Tavera.

Retrato de Antonio de Covarrubias

El Museo del Greco poseyo tres retratos de los Covarrubias, dos eran de don Antonio y uno
de don Diego. En 1941 el Retrato de Antonio de Covarrubias, de mas calidad, seguramente
pintado primero y mas elaborado, pasé al Museo del Louvre, cedido por el Gobierno espanol,
a cambio de La Dama de Elche, El tesoro de Guarrazar, La Inmaculada Soult de Murillo, e
importantes documentos histéricos (Simancas).

Los dos hermanos eran hijos del famoso arquitecto don Alonso de Covarrubias. Don
Diego, a quien el Greco no conocié personalmente, fallecié en 1577. Don Antonio, el gran
humanista, formé parte del circulo de amistades del Greco, que ademas de hacer estos dos
retratos mencionados, no lo incluyd entre los asistentes en El entierro del sehor de Orgaz.
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Don Antonio

Este delicado retrato es una de las pinturas de la etapa final del maestro y, seguramente,
la segunda version del retrato, mas sintética y abstracta. Quizas sea posterior a su muerte
en 1602 [fig. 60]. Este anciano sereno, ensimismado, de gesto bondadoso y sentimiento
profundo, un tanto hermético en su propio mundo, mira mas hacia adentro que al mundo
que le rodea, que lo deja indiferente. Esta pintado con el carifio y la cercania de alguien muy
proximo, con el que se han compartido tantas vivencias. El Greco no necesité casi nada
para hacer este retrato, solo blanco y negro, que mezcla directamente sobre el lienzo con
pinceladas entrecruzadas, consiguiendo matices plateados preciosos. Ahadira algo de ocre
para la cara y unos toques de carmin. Poca materia para decir mucho. La pincelada delicada,
sutil de matices y transparencias, nos describe una construccién precisa de la estructura de
la cara, mientras que el cabello y la barba se arremolinan contrastando con fuerza.

Fig. 60 - Retrato de Antonio PR R
de Covarrubias.

Toledo, Museo del Greco.

Fig. 61 - Retrato de Antonio de
Covarrubias (Detalle).

Toledo, Museo del Greco.

El cuello blanco purisimo de la camisa, sabiamente empastado con blanco de plomo, sirve
de soporte a la noble cabeza [fig. 61]. El cuerpo no es casi nada, una pelliza resuelta en
restregones blancos y negros, directos, para conseguir una gama de tonos grises, casi
neutros. No tienen importancia, sin detalles ni adornos, solo la noble cabeza, inteligente,
serena, ya a punto de despedirse de los amigos sin angustias ni prisas, cumplido el deber.

Don Diego

Es un buen ejemplo para demostramos lo que supone la abstraccion expresionista del Greco al
crear un retrato. Domenikos no conocié a don Diego, que habia muerto en 1577, y tuvo que
senirse de otro retrato, posiblemente pintado por Sanchez Coello, que también guarda el museo
toledano [fig. 63]. Aqui podemos ver y comparar la forma tan diferente de pintar y dar vida al
retratado. Todo lo que en el supuesto Coello es rutina y amaneramiento aburrido, en Domenikos
se transforma en pinceladas vibrantes, colorido luminoso, expresividad y dinamismo [fig. 62].
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Ciertamente la cabeza es una demostracion de su técnica pictorica y oficio, pero adolece de
la falta de estudio del natural, de la verdad que tiene el retrato de su hermano.

La riqueza de matices, empastes y transparencias con que interpreta los mismos detalles
del roquete blanco, las puntillas y vainicas del cuadro que le sirvi6 de modelo, son una
demostracién de oficio y técnica pictérica.

Juan de Avila

Este enigmatico retrato, atribuido al Greco por unos, y puesto en duda por otros, es una obra
dificil de clasificar a primera vista. El retrato de este sacerdote de mirada bondadosa, aspecto
rustico, pintado con fuerza e inmediatez, nos hace pensar en el maestro.

Cuando el Greco pinta sus retratos, adapta su técnica a la tipologia del personaje. Desde
la mancha inicial, en las radiografias vemos que todos los retratos estan planteados de forma
diferente, buscando captarla personalidad del retratado desde el inicio. A lavista de la radiografia
de este cuadro, es imposible en este caso descartar rotundamente que sea obra autdgrafa
del cretense [fig. 64 y 65]. La mancha de color del fondo, con la luz en torno a la cabeza, el
empaste del cuello de la camisa y el planteamiento de la cabeza y la ropa parecen suyos. Pero
mirando atentamente la pintura, la cara tiene una tonalidad mas terrosa, las sombras y el pelo
son mas opacos, la pincelada esta mas insistida y es muy densa. Sin embargo, la intensidad
de la mirada, la precision del dibujo y modelado de la cabeza tienen mucha calidad. En la
ejecucion de las manos hay mas dudas; son torpes, de pinceladas bastas, demasiado opacasy
empastadas. Esos acabados de las carnaciones me hacen pensar en pintores de la generacion
siguiente, ligados ya a la corriente naturalista.

No podemos olvidar que el Greco deja muchas obras sin terminar, que acaban sus
ayudantes. Es lo que llamamos una obra del Greco con intervencion del taller, que podria ser
este caso. Pero no podemos decir que es una obra de taller Gnicamente, porque la estructura
interna que nos revela la radiografia nos obliga a pensar en el maestro. Por esta razon, yo pienso
que es una obra iniciada por el Greco y retocada por otro pintor contemporaneo.
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Fig. 62 - Retrato de Diego de
Covarrubias, El Greco.

Toledo, Museo del Greco.

Fig. 63 - Retrato de Diego de
Covarrubias, Alonso Sanchez Coello.
Toledo, Museo del Greco.



Fig. 64 /65 - Retrato de san Juan
de Avila y radiografia.
Toldeo, Museo del Greco.

San Bernardino de Siena

Es una de las obras maestras del Greco, bellisima y emocionante. Es una pintura realizada
como en estado de gracia del pintor, inspiradisima y ejecutada con una decision y valentia que
emociona a todo el que la contempla. Todo en esta obra esta maravillosamente ejecutado.

No sé si el Greco tuvo mucha relaciéon con el franciscanismo, aunque san Francisco fue
uno de sus temas preferidos (pintd al menos siete versiones diferentes del santo), o tal vez sea
porque habia varios conventos de frailes y monjas franciscanos en Toledo, que serian clientes
suyos. Esta figura de san Bernardino es inusual. El cuadro, concebido para el retablo del
colegio franciscano que llevaba su nombre, tiene un punto de vista muy bajo, lo que hace que
la figura del santo se agigante majestuoso sobre el horizonte, como una llamarada, envuelto
por un cielo cargado, a punto de descargar una de esas espectaculares tormentas sobre
Toledo. Todas las partes del cuadro estan realizadas con tanta fuerza, precision de pincelada,
rigueza de matices y empastes, que da la sensacién de obra perfecta. La expresiva cabeza, la
mirada humilde y recatada, es todo un tratado de espiritualidad y mistica.

Ese santo tiene tanta serenidad y paz interior que no necesita nada de este mundo,
que apenas roza el suelo con el pie desnudo. No pesa y la sombra que proyecta el habito
sobre el suelo parece mas bien el aire que circula y casi le hace flotar. Esta casi a punto de
entrar en el cielo que le rodea.

El pafo del habito, que tiene el grosor, el peso y la textura real de la lana, no podia
ejecutarse con mas sabiduria en todas sus partes, con los pliegues, dobleces, voliumenes y
caidas. Las pinceladas de blanco y negro, que se mezclan directamente sobre el lienzo, no
pueden ser méas expresivas y precisas. Abstrae rigurosamente lo esencial de la materia del
tejido, no hace falta tocar el habito para saber cual es su peso, su aspereza, el tacto, y yo diria
que casi su olor. El corddn de lana blanca cifie el habito, que reviste la poca carne de este
asceta [fig. 66]. Cuando desciende sobre la faldilla, proyecta la sombra lineal negra, dejando
que el aire circule entre la tela y la cuerda. Qué prodigio de ejecucion, el cordén y la sombra,
y qué luminosidad la del habito con los riquisimos empastes de color.
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El paisaje, apenas una insinuacién de la lejana realidad mundana, es un fragmento de la
vista de Toledo [fig. 67]. Lo Unico material mundano, que Bernardino rechazd, esta situado
al lado del prodigioso pie que le une a la tierra: las tres mitras de los obispados que rehuso.
Otra leccién de técnica precisa para describir otras texturas diferentes, las sedas y los ricos
bordados de los adornos. Debajo, la firma rotunda de Domenikos satisfecho de su obra.

La Vista y plano de Toledo

Esta maravillosa pintura es una obra singular, no solo dentro de la produccién del Greco, sino en
la historia de la pintura espanola. Por primera vez el pintor va a plantar su caballete frente a un
paisaje, una ciudad, para reproducirlo minuciosamente en todos sus detalles: su arquitectura,
su entorno paisajistico, y hasta su atmosfera. Ya demostré Manuel Romero que el cuadro tiene
el punto de vista tomado desde la clpula del hospital Tavera, cuyo administrador, Salazar de
Mendoza, fue propietario del cuadro.

Teniendo este punto de vista, el Greco, ya anciano, con toda su maestria acumulada por la
experiencia, se va a enfrentar a su querida ciudad para hacer “un retrato”, con toda la sutileza,
elegancia y maestria que era capaz. Es una pintura casi inmaterial ya desde el soporte y la
imprimacién del lienzo. Hay una cantidad minima de imprimacion, la imprescindible para tapar
el poro del lienzo de mantelillo. No llega a cubrir por completo la trama de la tela. Esa falta
de materia en la base, un efecto buscado por el Greco que tan bien funciona estéticamente,
hace que la pintura sea extremadamente fragil. Con cualquier movimiento impreciso o cambio
ambiental, que haga que las fibras textiles se muevan o se contraigan, la imprimacion alojada
entre los hilos salta, puesto que es una materia discontinua con poca adhesién.

También es minima la cantidad de pintura que emplea para ejecutar la obra. El cielo esta
resuelto con unos restregones de blanco de plomo y azurita, que no cubren la imprimacion
rosacea. Si el Greco juega siempre con el color de la imprimacion como tono medio, aqui el tono
es tan protagonista como el color propiamente dicho, al 6leo. El efecto logrado es maravilloso,
es el aire y el cielo nebuloso real que envuelve Toledo. Tan verdad que se respira.

Bajo ese cielo vaporoso esta la ciudad, que con las lineas verticales de los perfiles de los
edificios, iluminados lateralmente por la luz matinal, nos transmiten la sensacion de peso y
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Fig. 66 - San Bernardino
de Siena (detalle).
Toledo, Museo del Greco.
Fig. 67 - San Bernardino
de Siena (detalle).
Toledo, Museo del Greco.



Fig. 68 - Vista y plano de Toledo (detalle).
Toledo, Museo del Greco.

estabilidad. Los edificios, de estructura clbica, se asientan sobre el peiasco que sirve de
base a la ciudad. Los montes y colinas que la rodean se diluyen suavemente en su entorno,
cubiertos de verde tierno de resinato de cobre, delicadamente matizados sobre el tono de
la imprimacion, con ligeros toques y veladuras de ocre, negro y matices blanquecinos. Todo
es armonia, equilibrio y serenidad. Es el lugar perfecto para que descienda la Virgen, situada
sobre la aguja de la torre de la catedral primada, para hacer un regalo a su obispo.

En el lado izquierdo el caserio desciende hacia el rio, y se cierra con el conjunto del puente
de Alcantara y el castillo de san Servando, que tantas veces pint6 el Greco de fondo de sus
cuadros. Pero asi como en Toledo en tormenta, del museo neoyorquino, y en los fondos
paisajisticos de los cuadros religiosos, esa vista del rio con el castillo, el puente y el perfil de
la ciudad, la interpreta libremente, e incluso se manipula incluyendo, desplazada la torre de
la catedral, en este cuadro Domenikos reproduce literalmente las cosas como son hasta hoy.

El Greco, que siempre busca recursos pictoricos diferentes que se adapten a sus
necesidades expresivas, también aqui usara nuevas invenciones técnicas. Va a estructurar
las casas y los edificios con formas cubicas, con una estructuraciéon geométrica de planos,

remarcando las lineas verticales de los perfiles para dar estabilidad y solidez a los edificios.
No hay mucha diferencia con los planteamientos de Cézanne en sus paisajes, incluso el
colorido es muy parecido. El Greco lo hizo primero, Cézanne tres siglos después, dando lugar
al cubismo. Por eso, con toda razén, Picasso, que siempre afirmé que el Greco fue su primer
maestro, decia que Domenikos habia sido el primer pintor cubista de la historia [fig. 68].

También en la ejecucion del caserio el Greco empled la materia minima aplicada en
pequenas pinceladas minuciosas, para ejecutar de forma sumaria pero precisa los edificios.
En la radiografia, la definicion estructural es minima, solo pequenas manchas de los trazos de
blanco de plomo. Es una pintura tan ligera e inmaterial en la estructura como en la superficie
pictorica visible. Es como un momento de paz y sosiego al final de su vida ajetreada.
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Fig. 69 - Vista y plano de Toledo. (detalle).
Toledo, Museo del Greco.

En la mitad inferior del cuadro tenemos tres elementos preciosos. En el lado izquierdo, una
maghnifica figura desnuda, la alegoria del “4ureo Tajo”, tan tipica del Greco en todos sus
planteamientos, que parece un alarde de su técnica pictérica del momento, llena de fuerza
expresiva en la ejecucién de la pincelada.

En el lado opuesto, un joven nos muestra el plano de la ciudad [fig. 69]. Es una figura
solamente esbozada, que quedd sin terminar. Es otra buena muestra, junto con el Apostolado,
para estudiar la técnica del Greco y su forma de trabajar. Sobre la imprimacion rosacea,
dibuja directamente con el pincel y color negro diluido, los elementos basicos de la figura
para situarla. Con unos toques de blanco situara las luces, arrastrando con una brocha seca
el color para conseguir una degradacion de tonos, a la vez que modela y estructura la figura.
Unos restregones de resinato de cobre daran colorido al jubdn que viste el joven. Después de
plantear la figura, vuelve a insistir en la construccién de la cabeza: al arrastre de blanco y
negro inicial, anadira otros toques de blanco, negro y carmin, y seguird modelando las formas
de la cabeza. Pinceladas mas precisas, con materia y color, van definiendo los detalles. Las
pinceladas serian mas precisas y coloristas hasta acabar por completo el retrato. Las manos
que sujetan el plano son muy interesantes. Mientras la mano izquierda esta ejecutada con
precisién, bien definida por la inmediatez del primer plano, la derecha solo esta situada, sin
resolver ni precisar la posicion definitiva de los dedos. Pero el cuadro quedd sin terminar en
el taller del maestro. Seguramente fue Jorge Manuel quien dibujé el plano de la ciudad, tan
preciso que aun hoy podemos reconocer los edificios y las calles actuales.
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Para la inmensa turba équé es el Greco?

Un pintor lugubre, oscuro, verde, azul, amarillo,

en quien las carnes parecen carnes de muertos

y las lacas rojas, coadgulos de sangre recién vertida...

Emilia Pardo Bazan
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