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compromiso y cultura.
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La presente muestra recorre la trayectoria artistica, intelectual y politica de Josep
Renau, una de las figuras mas significativas de la cultura espanola del siglo XX.
También quiere rendirle un merecido homenaje y contribuir a restituirlo al
lugar que le corresponde en la memoria colectiva.

Inaugurada en Valencia en el ano 2007, centenario del nacimiento del
artista, la exposicion ha itinerado por varias ciudades espanolas (Madrid, Sevilla,
Las Palmas y Zaragoza) y ahora inicia su periplo internacional en México, pais
que acogio al artista durante la primera fase de su exilio.

Josep Renau mantuvo una presencia especialmente intensa en la
cultura artistica de la Segunda Republica, tanto a través de la amplia diversidad
de su produccion plastica como con sus escritos de caracter teérico y critico.
Pero también con un compromiso politico explicito y militante. De hecho, fue
el impulsor de intensas polémicas acerca del papel del artista y el intelectual en
los procesos revolucionarios que siguen constituyendo un punto de referencia
historiografico inexcusable.

Tras el final de la guerra y la liquidacién del orden democratico inicié
un largo exilio, primero en México, pais en el que desplegé una intensa actividad
como muralista y disenador entre 1939 y 1957. A continuacion, en la Republica
Democratica Alemana, donde continud trabajando sin descanso hasta su
muerte.

La produccion de Renau abarca casi todos los géneros de la expresion
visual contemporanea, mostrando una prodigiosa versatilidad y una capacidad
creativa siempre atenta a la eficacia de la comunicacion con el publico. Pintura
de caballete, dibujo, diseno grafico, cartel, fotomontaje, pintura mural... modos
de expresion que sirvieron de cauce a unas formas capaces de sintonizar con las
diversas tendencias estéticas activas en los sucesivos momentos historicos que
le toco vivir.

Por ello, a través de la obra de Renau nos embarcamos en lenguajes
visuales que recorren territorios estéticos que van desde el art-déco y el
surrealismo de cuno teltarico hasta el constructivismo, pasando por la nueva
objetividad, la figuraciéon geométrica o los diversos modos estéticos que utilizo
el agit-prop de su tiempo. A todo ello habria que anadir la enorme habilidad de
Renau para utilizar los instrumentos de un diseno grafico plenamente consciente
de su identidad como vehiculo de comunicaciéon de masas.



Sin embargo, el rasgo mas caracteristico y visible de la obra de Renau
es su continua e insumergible vocacién de compromiso politico. Una actitud
y una praxis capaz de fustigar sin descanso la injusticia, la insolidaridad, el
reaccionarismo ideoldgico y la explotacion de los débiles, fuera cual fuera su
tiempo, forma o circunstancia.

La presentacion en México de la muestra ha motivado una considerable
ampliacion de la presencia de la obra realizada durante su exilio en este pais.
Componen esta aportaciéon pinturas sobre caballete, obra grafica de diversa
indole, carteles cinematograficos y abundante documentacion sobre las dos
grandes empresas de pintura mural acometidas en México por Renau: la
decoracion del Sindicato Mexicano de Electricistas y la del Casino de la Selva
de Cuernavaca.

Esta publicacion recoge la obra incorporada a la exposicion en su sede
mexicana, el Centro Cultural Universitario Tlatelolco. Este Zum sobre el periodo
mexicano incluye documentos inéditos hasta ahora, entre los que destacan los
poemas autodgrafos del artista.

Esta investigacion realizada por Jaime Brihuega con la colaboracion
inestimable de Carlos Renau, sobrino del creador, rinde homenaje a Josep Renau en
Meéxico. Las entidades responsables del mismo —la Sociedad Estatal para la Accion
Cultural Exterior de Espana, la UNAM a través del Centro Cultural Universitario
Tlatelolco y la Universitat de Valéncia— lo hemos considerado necesario para
contribuir a la recuperacion completa de la figura de Josep Renau.

Charo Otegui
Presidenta de la Sociedad Estatal para la Accion Cultural Exterior de Espana,
SEACEX

José Narro Robles
Rector de la Universidad Nacional Autonoma de México

Francisco Tomas
Rector de la Universitat de Valéncia

Sergio Raul Arroyo
Director del Centro Cultural Universitario Tlatelolco
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Presentacion

Medio siglo después de su marcha, Renau vuelve a México. Cobra
presencia a través de esta exposicion, que con dos centenares y me-
dio de piezas constituye la mayor retrospectiva del artista producida
hasta la fecha. Su contemplacion evidencia la impresionante versati-
lidad de un creador que fue capaz de moverse, con una contundencia
comunicativa extraordinaria, a través del exuberante imaginario del
tiempo que le tocé vivir: el tramo central e historicamente mas inten-
so del siglo XX.

Activista politico, intelectual comprometido mas alld de los
meros ademanes, polemista infatigable y certero, responsable de poli-
tica artistica en plena Guerra Civil espanola, grafista prolifico, pintor
que se resistia a trabajar para la sola audiencia de su propio interior,
cartelista excepcional, fotomontador implacable, ilusionado muralis-
ta.., Renau nos ha legado una obra inmensa cuya excelencia exige
contemplacion museistica lacida. Pero, sobre todo, reclama una rein-
serciéon activa en el adormecido paisaje ideolégico de la conciencia
colectiva actual.

La variada producciéon de Renau compone un artefacto que
despliega el amplio abanico de géneros de expresion visual de la cul-
tura contemporanea. También un territorio plastico que evidencia
una elasticidad inagotable. Atentos a las evoluciones estéticas que
acontecian en su tiempo, cuadros, murales, carteles, fotomontajes y
disenos graficos de toda indole constituyen, ademas, una obra que
siempre se mostré decidida a pronunciarse en términos de estricto
presente estético. Esto es, ajena a cualquier pretension de perdurabi-
lidad académica pero engarzada en el palpitar de claves visuales mu-
tables y especialmente activas en cada momento histdrico. Activas v,
hemos de anadir, guiadas por la voluntad operativa de transformar
dialécticamente la realidad en una direcciéon de progreso. Todo ello

Secuencia panordmica de los cinco grandes
paneles del mural de Josep Renau £spana
hacia América (1946-1950).

Cuernavaca, Casino de la Selva.

Vista diagonal del conjunto de los murales
Espana hacia América antes de la destruccion
del Casino de la Selva de Cuernavaca.



Casino de la Selva de Cuernavaca.
Detalle del mural Espaia hacia América.

JAIME BRIHUEGA

permite asegurar tajantemente que fue un creador literal y eficaz-
mente «moderno».

Recorriendo cronolégicamente la producciéon reunida en
esta muestra queda patente como Renau sintonizaba, sucesivamen-
te, con las propuestas comunicativas mas avanzadas en los sucesivos
tiempos histéricos que vivié. Fue un creador poliédrico en el que se
cruzaron conexiones estéticas multiples, que no resulta ocioso enu-
merar:

La huella del art-déco internacional y la del surrealismo bio-
morfista y telarico desarrollado en Espana por la llamada «Poética de
Vallecas»; la herencia de la grafia estruendosa y empatica que cultivo
el futurismo revolucionario; la voluntad activista del dadaismo mas
incisivo; la continuidad que el aliento poético de las primeras van-
guardias tuvo en las sucesivas poéticas visuales de los radicalismos
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politicos germanico y soviético; la presencia de numerosos registros
de la sensibilidad novo-objetivista de entreguerras; la entrana colecti-
vizadora del gran muralismo de los mexicanos; el realismo construc-
tivista de tiempos de la guerra fria...

Pero Renau también supo asumir la autonomia lingtistica de
la que hacia orgullosa gala el diseno publicitario en su edad heroica.
Esto es, antes de sucumbir a los mecanismos turbios que pastan a
su antojo en nuestro plastificado imaginario actual. Sin recurrir a
la canibalizacion kitsch del arte, a trivializar lo literario, a invocar
diversas supercherias de andar por casa... En una palabra, antes de
que dicho diseno aceptara gustoso la miserabilizacion estética, ética e
intelectual que hoy rige los destinos de la mitologia publicitaria.

Y Renau fue capaz de esgrimir la frescura de un lenguaje
«gestado en» y «dirigido a» la comunicaciéon de masas, tanto cuando

Casino de la Selva de Cuernavaca.
Detalle del mural Espafia hacia América.



Casino de la Selva de Cuernavaca.
Detalle del mural £spana hacia América.
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ejercia como disenador grafico propiamente dicho, como cuando en se-
ries como American Way of Life se adelantaba en el tiempo a la vigencia
del pop-art dentro del imaginario artistico hegemonico en Occidente.

Estructura de la exposicion

y contenido del presente libro-catalogo

La presente muestra se articula en cuatro grandes apartados que resumen
los avatares de la trayectoria biografica y artistica de Renau y quedan mi-
nuciosamente recogidos en el libro que le sirve de catalogo general.

1) Tiempos de Republica. Entre la formacion y el compromiso (1926-1936).
2) Espana en guerra (1936-1939).

3) Cruzando el océano. El exilio en México (1939-1958).

4) Imagenes mas alla del muro. En la Republica Democratica Alemana

(1958-1982).
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La exposiciéon ha recorrido ya diversas ciudades espanolas (Valen-
cia, Madrid, Sevilla, Las Palmas de Gran Canaria y Zaragoza) y
continuara su periplo internacional (San José de Costa Rica, San-
tiago de Chile...). Sin embargo, su presencia en México ha motiva-
do una especial atencion al apartado que tiene por argumento la
produccion de Renau durante los anos en que estuvo radicado en
la capital azteca. Para ello se ha incrementado todo lo anterior con
un amplio conjunto de piezas representativas de la obra realizada
entre 1939 y 1958.

El presente libro recoge y cataloga las obras incorporadas a la
exposicion, constituyendo ese «zum» sobre el periodo mexicano de
Renau a que se alude en el subtitulo.

Entre la abundante produccién de la etapa mexicana del ar-
tista se ha realizado una seleccion sistematica, tendente a ilustrar la
amplitud del horizonte plastico en que se movio:

Casino de la Selva de Cuernavaca.
Detalle del mural £spania hacia América.



Casino de la Selva de Cuernavaca.
Detalle del mural Espania hacia América.
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-Se ha prestado una atencién especial a su actividad como mura-
lista, concretamente a los trabajos para la sede del Sindicato de Electricis-
tas de la Ciudad de México y para el Casino de la Selva de Cuernavaca.

-También se amplia el apartado relativo a la pintura de caballete,
breve pero intensa aventura dentro de la trayectoria artistica de Renau.
Un género en el que produjo paisajes, cargados unas veces de onirismo
surrealista y otras de impronta mexicana, asi como un buen nimero de
retratos realizados desde diversos presupuestos de figuraciéon moderna.

-En esta ampliacion de la muestra ocupan un lugar propio las obras
de caracter explicitamente politico, evidencia palpable de la continua ten-
sion militante que en todo momento acompand la biografia de Renau.

-Los carteles y disenos graficos de diversa indole, incluso
aquellos de caracter meramente comercial con los que se ganaba la
vida, ocupan también un lugar especifico.
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Casino de la Selva de
Cuernavaca.

Detalle del primer panel
del mural Espaiia hacia
América.



Casino de la Selva de Cuernavaca.
Detalle del mural Espania hacia América.
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Casino de la Selva de Cuernavaca.
Detalle del mural Espania hacia América.

Dentro de este ultimo apartado tienen un tratamiento singu-
lar los carteles cinematograficos, en cuyo diseno y ejecucion Renau
demostré ser un verdadero maestro.

La obra mexicana de Renau

Lo que mas asombra al contemplar la produccion mexicana de Renau
es, una vez mas, la prodigiosa versatilidad que despliega el artista. Si
se cotejan las fechas de algunas de las piezas aqui reunidas, vemos
que, simultaneamente pero con técnicas y lenguajes visuales comple-
tamente distintos acomete obras que responden a significados, desti-
nos e intereses diferentes, incluso contrapuestos, y lo hace mostrando
siempre una capacidad técnica extraordinaria.

Desde el mismo momento de su llegada a México, en junio de
1939, sobre Renau se entrecruzaron diversas circunstancias y expec-
tativas que explican esta notoria diversidad.

Por un lado, y como le ocurria al resto de los exiliados, empren-
di6 una nueva andadura que debia arrancar desde cero, empezando por
procurarse el sustento (suyo y de una familia compuesta por varios miem-
bros), hasta lograr habilitarse un espacio de proyeccion profesional.

Por otra parte, Renau quiso seguir comprometido dialécti-
camente en lo personal y en lo profesional con la realidad histérica
circundante; insertar su trabajo en un trasfondo ideolégico denso,
palpable en las formas y los argumentos tematicos y, sobre todo,
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Casino de la Selva de Cuernavaca.
Detalles del mural £spana hacia América.

JAIME BRIHUEGA
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asociado a sus significados profundos y dotarlo ademas de una capa-
cidad de proyeccion puablica eficaz y tangible. En una palabra, quiso
continuar la trayectoria que ya habia mantenido en Espana desde los
Gltimos anos de la dictadura de Primo de Rivera, en el periodo repu-
blicano y, de una manera intensisima, durante la Guerra Civil.

Pero hay mas. Si ya de por si cualquier exilio es traumatico y
acarrea el abismo de una crisis personal donde todo parece estar con-
denado a redefinirse, para una personalidad profundamente dialécti-
ca en su relacion con el mundo esa redefinicion debia estar, ademas,
asociada a los términos histéricos y culturales concretos del contexto.
Esto es, la situacion le abocaba a una necesaria metamorfosis de las
formas y sus significados operada en dialogo abierto con la realidad
cultural y social del pais de acogida.

Tal superposicion de circunstancias explica como la misma
persona pudo producir, durante los tres primeros anos que siguen a

Casino de la Selva de Cuernavaca. Detalle del
mural Espafia hacia América.
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Casino de la Selva de Cuernavaca.
Detalle del mural £spafa hacia América.

! RENAU, J. «El pintor y la obra», en Las Espanas,
México, 29 de noviembre de 1946, pags. 12 -16.

JAIME BRIHUEGA

su instalacién en México, obras tan distantes entre si como algunas de
las que se recogen en la presente exposicion. Se justifican asi las dife-
rencias que median entre el muralismo envolvente, rotundo y cientifi-
camente calculado de la configuracion final de Retrato de la burguesia
(terminado por Renau y Manuela Ballester a mediados de 1940); el cli-
ma de surrealidad matérica que se desprende de Marina con caracola
(1940); la figuracion novo-objetivista que se reedita en el Retrato de Do-
lores Ibarruri (1939); la sensualidad tactil y autorreflexiva que emana
del gran dibujo coloreado Sirenas (1942, obra especialmente querida por
Renau); el sentimiento de sofocante postrimeria que transmite el dibujo
de la calavera enjaulada con caracola y libro (1942); el clima de perverso
onirismo que se respira en el enigmatico Retrato femenino (1943), o la
fresca obviedad que rige tres bocetos para calendarios de la litografia
Galas, como son Amazona con jaguares, Campamento y Trovadores Te-
huanos (los tres realizados en 1939).

Cada una de estas obras, cuya existencia responde a necesi-
dades diferentes, revela los proteicos perfiles que el creador es capaz
de adoptar frente al cuadro circunstancial que las motiva.

Sin duda, la empresa mas ambiciosa de cuantas Renau aco-
meti6 en México fue la del muralismo,’ una actividad que se concreto
en dos experiencias fundamentales:

La primera de ellas, que tuvo lugar entre julio de 1939 y julio de
1940, fue la aventura de colectivismo creativo que implicé el mural de la
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Casino de la Selva de Cuernavaca.
Detalle del mural £spana hacia América.

escalera de la sede del Sindicato Mexicano de Electricistas Retrato de la
burguesia, un trabajo continuado por Renau, ya en solitario, con el proyec-
to de un mural para el hall de dicho Sindicato, que no lleg6 a realizarse.
Todo ello ha sido estudiado en estas mismas paginas por César Sanchez.

La segunda experiencia se desarrolla entre febrero de 1946 y 1950,
cuando Renau disena y da forma material al amplio conjunto mural del Casino
de la Selva de Cuernavaca, del que también se aportan aqui numerosos bocetos
y documentacion fotografica de los murales y de su proceso de ejecucion.?

El trabajo en el Sindicato de Electricistas fue intenso y apa-
sionante. La posibilidad de pintar codo a codo con Siqueiros, inte-
grado en un colectivo de artistas mexicanos (Siqueiros, Luis Arenal
y Antonio Pujol) y espanoles (Rodriguez Luna, Miguel Prieto y él
mismo) simbolizé para Renau el verdadero punto de encuentro con
la vida cultural y social mexicana. Es algo de lo que hablé extensa y
entusiastamente en el articulo «<Mi experiencia con Siqueiros»,? texto
junto al que se incluia una reconstruccién mnémica de los complejos

2 En 1944 Renau realizé también la decoracién mu-
ral del restaurante Lincoln (Ciudad de México), pero
consiste s6lo en quince recuadros pintados al temple
con caseina que representan escenas de tipismo ane-
cdatico. El conjunto responde a criterios meramente
ornamentales, se trata pues de un trabajo de mera
«supervivencia». En 1946 pinta también el mural (para
el Primer Congreso de la Industria Eléctrica Nacional y
Exposicion Mural) De /as fuerzas naturales se obtiene
Ja electricidad (cf. FORMENT, A., «Cronologian, en AA.
V., Josep Renau.Valencia, IVAM , 2003. pag. 387.

S En Revista de Bellas Artes, nim. 25, México, 1 de fe-
brero de 1976, pags. 2 - 25, reproducido en el apéndice
documental del presente libro.
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Proceso de ejecucion del mural
Espana hacia América en el Casino
de la Selva de Cuernavaca.
Fotografia, 17 x 24 cm

Coleccion Gaos

4 Zwischen Euklid und Prometheus: Gedanken zur
Kunst von David Alfaro Siqueiros», en Bildene Kunst
nim. 6, 1965, pags. 296 - 304.

5 Los murales del Sindicato de Electricistas de México
han sido estudiados también por CABANAS, M., £ arte
posicionado. Pintura y escultura fuera de Espana desde
7929, SUMMA ARTIS, vol. XLVIII, Madrid, 2001, pags.
275-280 y Rodriguez Luna, el pintor del exilio espafol,
Madrid, CSIC. 2005, pags. 161-156.

esquemas de composicion éptica de los murales realizada en Berlin
en septiembre de 1969. Su visién de Siqueiros, a quien Renau habia
conocido en Valencia en 1937, ya habia sido expuesta once anos antes
en un articulo publicado en la revista berlinesa Bildende Kunst.*
Como cuenta en el mencionado articulo de la Revista de Bellas
Artes, las vicisitudes de esta composicion mural fueron muchas®. Ademas
de las complicaciones derivadas del espacio arquitecténico destinado al
mural, una estrecha caja de escalera, y de las que engendraba el intento de
articular un verdadero sistema colectivo de creacion, se unieron otras cir-
cunstancias muy precisas, como la renuncia de Antonio Rodriguez Luna y
de Miguel Prieto por diferencias de criterio en el desarrollo de los trabajos,
y el forzado abandono de Siqueiros y los otros artistas mexicanos a causa
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g5 Boceto para el mural £spana hacia América.
—- y TN T Casino de la Selva de Cuernavaca.

= : g T L8 EW|EeET Fotografia, 34 x 47 cm

. _ Coleccion Gaos

de la implicacion de éste en un atentado contra Trotsky. Como consecuen-
cia de todo ello, a partir de mayo de 1940 Renau tuvo que acabar el trabajo
en solitario, asistido por su mujer, la pintora Manuela Ballester.

Pero, a pesar de todos estos inconvenientes, los murales del Sin-
dicato de Electricistas lograron cifrar dos claves fundamentales, identifi-
cadas en su tiempo como auténticos ejes vertebradores del compromiso
politico y social del arte. En primer lugar, colectivizacion del acto creati-
vo, asumido como una matriz productiva capaz de transmitir su esencia
revolucionaria incluso al hemisferio de la recepcion artistica, fundiendo
asi, en un mismo crisol anti individualista, los perfiles materiales y se-
midticos del arte. En segundo lugar, diseno y ejecucion de los murales
partiendo de una concepcion cientifica del hecho perceptivo, entendido
como plasmacion estereotipica del factor comin a los multiples procesos
de lectura fisicamente extendidos en el espacio y el tiempo (o sea, a la
suma de los de cada uno de los espectadores posibles). En estos procesos,
tanto el movimiento del sujeto que mira desplazandose por el cubo de
escalera que alberga los murales, como el comportamiento dindmica-
mente variable de sus ejercicios de lectura visual y mental, incorporaban
a dicho sujeto como integrante activo y de pleno derecho de esa concep-
cion colectiva del hecho artistico, concebido tal «hecho artistico» como
la suma del proceso de produccion y del de recepcion.

Unos meses después de acabado Retrato de la burguesia, Re-
nau presenta en el Sindicato de Electricistas los bocetos y esquemas
compositivos para un nuevo mural, destinado a ocupar cuatro de las
paredes del gran hall de entrada a la misma sede: La electrificacion
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Boceto para el mural Espaia hacia América.
Casino de la Selva de Cuernavaca.

Fotografia, 20,5 x 34 cm

Coleccion Gaos

6 RENAU, J., art. cit., pég. 16.

7 Los esquemas compositivos de La electrificacion de
Meéxico acabara con la miseria del pueblo asi como los
de Los trece puntos de Negrin estdn también en esta
exposicion. Tanto estas obras como los fotomontajes
del Pabellon de 1937 han sido documentados en el
catélogo general de la muestra.

8 3610 se llegd a realizar el mural £spaina hacia Amé-
rica (cf. VV.AA., Nacimiento de la Hispanidad, edicion
patrocinada por Alejandro Renau Berenguer, México,
Lid Impresores S.A.) 1995. En 2001, con el cierre y
demolicién del Casino de la Selva, los murales co-
menzaron a ser destruidos. Se produjo un verdadero
levantamiento popular que origing incluso represion
policial. Como resultado, los murales de Renau y los de
otros artistas fueron rescatatados y vueltos a trasladar
al muro, si bien con amplias pérdidas que los restaura-
dores han sefialado convenientemente.

de México acabara con la miseria del pueblo. Aunque dicho mural no
lleg6 a realizarse, tanto sus esquemas de composicién como los boce-
tos realizados a base de fotomontajes que se han conservado recuer-
dan la sintaxis visual utilizada en la serie de fotomontajes Los trece
puntos de Negrin (1938). Es posible que se trate de meros esquemas
compositivos de trabajo como los que, segtin cuenta el propio Renau,
empleaba en Retrato de la burguesia,’ algo que luego pensaba tradu-
cir a formas especificamente pictéricas. No obstante, también es po-
sible que Renau pensara trasladarlos a la escala mural manteniendo
un aspecto formal propio del fotomontaje, como habia hecho con los
murales del Pabellon Espanol de la Exposicién Internacional de Paris
de 1937.7

Disponiendo de un territorio mural méas amplio y con plena
autonomia en su concepcion y desarrollo, los murales del Casino de
la Selva de Cuernavaca comenzaron a realizarse en febrero de 1946.
Espana hacia América es el titulo del mural principal de este proyec-
to, que ocupaba cuatro grandes panos situados en el mismo plano, asi
como dos pequenos, perpendiculares, situados en ambos extremos de
los anteriores. Estaba prevista, ademads, la decoraciéon de la cantina y
otros lugares del Casino de la Selva.®
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Esta vez Renau partia de un clima inicial mas sosegado que
el que se gener6 desde el principio en torno a la creacion colectiva del
mural del Sindicato de Electricistas. No obstante, la magnitud fisica
del proyecto de Cuernavaca, lo ambicioso de su argumento y la coli-
sion entre pretension didactica, eficacia visual y coherencia plastica
pronto le hicieron padecer alguna que otra crisis. De hecho, en deter-
minado momento llegé a escribir:

[...] Al desplegar todos los materiales que tengo medio es-
bozados, me daba cuenta claramente de que el resto del
proyecto esta falto de trabazon con la parte ya hecha, y los
elementos representativos con una concepcion demasiado
literaria y convencional, faltos de la digestion plastica ne-
cesaria. Hay que borrarlo todo y hacerlo de nuevo, desde
su plateamiento mismo |[...].°

Para colmo, tras un enfrentamiento con Manuel Suérez, el empresa-
rio que le habia encargado los murales, debi6 abandonar repentina-
mente el trabajo en 1950, sin poder acometer la decoracion del techo
de la cantina, ni el espléndido mural El sueno de México, que tenia
proyectado para cubrir toda una pared, ni otras eventuales decoracio-
nes destinadas a distintos lugares del Casino de la Selva.

En Retrato de la burguesia Renau habia partido de una entu-
siasmada colaboracién con Siqueiro aunque terminara el mural en
solitario, lo hizo también a partir de la impronta inequivoca del len-
guaje del gran muralista mexicano. Por otra parte, tal y como hemos
dicho que parece deducirse de los bocetos, en el frustrado de La elec-
trificacion de México acabara con la miseria del pueblo podria haber
vuelto a una sintaxis visual propia del fotomontaje, similar a la que
habia utilizado en las obras realizadas en los anos treinta. Sin embar-
go, en la gran pintura parietal protagonista del Casino de la Selva,
Espana hacia América, el artista enlaza directamente con el lenguaje
mural de Rivera. De hecho, los murales realizados por el artista mexi-
cano en la gran escalera del Palacio Nacional de la Ciudad de México
se revelan como una referencia evidente para este trabajo de Renau.
Y lo son tanto en la mayor sujecion a la mimesis figurativa que utiliza
ahora Renau, como en una sintaxis narrativa tendente a la acumula-
cion espacial de alegorias de los hitos visibles del devenir histérico
espanol. A cambio, la morfologia figurativa utilizada en Espana hacia
Ameérica radicaliza ese sintetismo geométrico que sdlo a veces se pue-
de llegar a percibir en Rivera. De manera que, ademas de facilitar una
mimesis muy legible, en términos compositivos le permite evidenciar
las grandes lineas de orientacion visual del conjunto. En esto, su ex-
periencia como cartelista le sirvi6 de gran ayuda.

Repasando el abundante material grafico que documenta algu-
nos de los bocetos de este mural se revela también el vago parentesco

Boceto para el mural £spaiia hacia América.
Casino de la Selva de Cuernavaca.
Fotografia, 60 x 21,5 cm

Coleccion Gaos

K RENAU, J., Manuscrito autdgrafo fechado en Cuer-
navaca el 31 de mayo de 1947.
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Boceto para el mural Espania hacia América.
Casino de la Selva de Cuernavaca.
Fotografia, 28 x 61 cm

Coleccion Gaos

Boceto para el mural £spana hacia América.
Casino de la Selva de Cuernavaca.
Fotografia, 44,5x 32,5 cm

Coleccion Gaos

10 RENAU, J., «Notas al margen de Nueva Cultura» en
Nueva Cultura, Vladuz, Topos Verlag, 1977, pag. XV.

JAIME BRIHUEGA

que tienen (por supuesto siempre ocasional y en todo caso fragmen-
tario) con los frescos realizados por Vazquez Diaz para el Monasterio
de La Rabida (1927-1930), sobre todo con sus abundantes bocetos. Una
obra, esta altima, que habia servido de referente a cierto sector del mu-
ralismo espanol de los anos treinta, aunque entonces nunca a Renau.

La relacion del artista con la pintura de caballete se resuelve
en términos muy distintos a los de la pintura mural. A principios de la
década de los anos treinta, Renau habia abandonado practicamente por
completo este género, que habia venido siendo paradigmatico en la ex-
presion plastica bidimensional de Occidente desde el siglo X V. Ello habia
ocurrido dentro de un proceso de autorreflexion critica, que le condu-
cia frontalmente hacia el compromiso politico de su praxis artistica v,
en consecuencia, hacia el ejercicio de géneros socialmente mas eficaces,
como el fotomontaje politico heredero de Heartfield, el cartel o las diver-
sas formas arbitradas por el diseno grafico. Refiriéndose a ese momento
de su biografia, él mismo escribi6, a finales de los anos setenta:

[...] al vago y problematico interrogante de squé sentido te-
nia todo aquello? —que formulé durante la exposicion- se-
guia, ahora, otro mucho mas simple, concreto y acuciante:

entonces jpara qué pintaba yo?'°

En el marco de la inevitable crisis personal sobrevenida tras el extrana-
miento que supuso el exilio mexicano, Renau retomé ocasionalmente
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la pintura de caballete. Lo hizo entre 1939 y mediados de la década de
los anos cuarenta. A los cinco cuadros que ya figuraban en la muestra
general se han anadido ahora otros siete paisajes y tres retratos, con
lo que se ensancha considerablemente la mirada expositiva sobre este
breve y concentrado reencuentro de Renau con la pintura.”

Una de las primeras obras pintadas por el artista valenciano
tras su llegada a México fue Paisaje fantastico (1939)."” En este inicio

Proceso de ejecucidn del mural
Espana hacia América en el

Casino de la Selva de Cuernavaca.
Fotografia, 17,6 x 23,5 cm
Coleccion Gaos
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Proceso de ejecucidn del mural
Espana hacia América en el

Casino de la Selva de Cuernavaca.
Fotografia, 18 x 25 cm

Coleccion Gaos

™ También se han incorporado una serie de dibujos
muy figurativos, tanto de tema fantastico o mitoldgico
como retratos, que se mueven proximos a este género
de la pintura de caballete. No obstante, todos ellos
pertenecen a un universo de referencias claramente
personales del artista.

12 £5ta obra forma parte de la muestra general inau-
gurada en Espafia.



30

Proceso de ejecucion del mural
Espafia hacia América en el
Casino de la Selva de Cuernavaca.
Fotografia, 12 x 16,5 cm

Coleccién Gaos

13 Salvo en Paisaje valenciano, que es una clara evo-
cacion mnémica, en las otras cuatro obras que forman
parte de la exposicién general, Renau se aventura en
procesos de abstraccion geométrica o gestual que no
habia practicado previamente en Espafia.

JAIME BRIHUEGA

de «actividad pictérica retomada» es una poética de cuno surrealis-
ta la que preside el lugar figurativo configurado en el cuadro y la
naturaleza de las formas que lo habitan. Con ella se construye un
paisaje onirico en el que agua, oleaje, rocas, edificaciones y nubes
dialogan entre si y tejen una sintaxis formal en la que se acercan o se
intercambian las texturas que emanan de sus respectivas cualidades
tactiles iniciales. En tal escenario de suenos, las cosas y las formas
confunden también sus identidades. Asi, una de las barcas parece
simultaneamente un rostro humano, el otro navio, un esqueleto pis-
ciforme, las rocas del primer término, un craneo de animal..., a la vez
que otros elementos de apariencia arquitecténica muestran una con-
diciéon biomérfica asociada a metaféricas connotaciones vaginales. El
recuerdo de la geografia natural y cultural de La Albufera valenciana
refuerza un cierto acento popular, a la vez que telarico, que enlaza
esta obra con la sensibilidad de la «Poética de Vallecas», que como se
ha dicho habia fructificado mucho en la Espana de los anos treinta.
Sin embargo, a partir de este umbral de recuperacion pictéri-
ca, Renau comienza a desconectarse del equipaje poético-visual que
habia arrastrado desde Espana.’ Es una transformacion comun a casi
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todos los artistas del exilio espanol, que se percibe especialmente en
los otros paisajes incorporados a este zum mexicano.

Ya en Marina con caracola, pintado en 1940, se advierte la
tentacion de un alejamiento de la mimesis que se complace en el
juego dinamico y autosuficiente de las formas, a la vez que concede
protagonismo a la materia pictérica. Ahora, el mar adquiere un papel
casi metafisico, metafora de la frontera que ha dividido la experiencia
vital del artista en dos hemisferios.

Pero los otros seis paisajes que se han sumado a la exposicién
muestran ademas, explicitamente, la voluntad de entroncar argumental

Boceto para el mural £spania hacia América.
Casino de la Selva de Cuernavaca.
Fotografia, 35,5 x 26,5 cm

Coleccion Gaos
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Lope de Vega Santa Teresa de Jesus
Fotografia, 11 x 15,5 cm Fotografia, 11 x 15,5 cm
Coleccién Gaos Coleccion Gaos

Juan de la Cruz Arcipreste de Hita
Fotografia, 11 x 15,5 cm Fotografia, 11 x 15,5 cm
Coleccion Gaos Coleccion Gaos

Bocetos para el mural £spafa hacia América.
Casino de la Selva de Cuernavaca.
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Séneca Alfonso X el Sabio
Fotografia, 11 x 15,5 cm Fotografia, 11 x 15,5 cm
Coleccién Gaos Coleccion Gaos

Luis de Ledn Cervantes
Fotografia, 11 x 15,5 cm Fotografia, 11 x 15,5 cm
Coleccion Gaos Coleccion Gaos

Bocetos para el mural £spafa hacia América.
Casino de la Selva de Cuernavaca.
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4 Carlos Renau, sobrino del artista y alma de esta
ampliacion de la obra mexicana de Renau, me ha he-
cho la sugestiva insinuacion de que pudiera tratarse
de una obra encargada para figurar en la escenogra-
fia de alguna pelicula.

15 por ejemplo, los de Lady Louis Mountbatten (1940),
el Marqués de Cuevas (1942), Mrs. Luther Greene
(1942), Mrs. Harrison Williams (1943), etc. Una veta
retratistica que Dali mantendria activa hasta media-
dos de los afios cincuenta: con obras como el retrato
de Mrs. Ann Woodward (1954) o el del artista cinema-
togréfico Lawrence Olivier (1955).

16 Obra en paradero deconocido, reproducida en
VV.AA., Josep Renau, cit. pag. 145.

7 En la muestra general sélo se habian incluido
tres carteles cinematograficos a manera de boton de
muestra.

8¢, FORMENT, A., «L'arxiu Josep Renau de I'IVAM»,
en VV.AA: Josep Renau, cit., pas. 321-339.

JAIME BRIHUEGA

y formalmente con la naturaleza, la cultura y la esencia poética de la
nueva tierra de acogida. Lo hacen a través de una gestualidad figu-
rativa cargada de energia expresionista, primaria y matéricamente
feraz, o a través de visibles sintonias formales con ciertos estilemas
del conglomerado de los lenguajes visuales empleados por la poéti-
ca del indigenismo en la pintura americana.

Los tres retratos al 6leo responden a situaciones pictéricas muy
diferentes. El de la histérica dirigente del Partido Comunista de Espana
Dolores Ibarruri, La Pasionaria, (1939), es un cuadro claramente destinado
a sede politica, ya que incluso tiene un punto de vista muy bajo que hace
pensar que esta pintado para ser colgado por encima del horizonte visual.

El Retrato de Antonio Deltoro (1944) respira acentos de figura-
cién moderna que se reparten entre el geometrismo del modelado y
lo novo-objetivista.

En cambio, Retrato de mujer (1943) es un cuadro que resulta
de todo punto enigmatico, por varias razones. Ante todo, se trata de
una obra singular dentro de la trayectoria de Renau, que ni por su
planteamiento iconolégico ni por su ejecucion formal se asemeja al
resto de la producciéon del artista. Por otra parte, posee una carga
simbolica, abigarrada y un tanto hermética, que no parece responder
tampoco a los parametros habituales del retrato de encargo.' Sin em-
bargo, el cuadro se relaciona vagamente con los retratos realizados
por Salvador Dali en Estados Unidos durante los mismos afos.'® Tal
relacion de Renau con Dali se habia producido ya en algunas obras de
exilio muy tempranas, como en el pequeno fotomontaje (sin titulo)
de 1939 que se expone en la muestra general. En un fotomontaje de
1944, titulado Avida dollars (André Breton dixit),'® la referencia dali-
niana se transforma en una critica corrosiva que anuncia ya la futura
serie American Way of Life.

Con respecto a los dibujos politicos o al diverso material de
diseno grafico que se ha sumado a la muestra, cabe decir que vienen
a completar aspectos de la obra de Renau que ya se habian desplega-
do previamente.

En cambio, los once carteles de cine abren una panoramica
mucho mas amplia sobre este capitulo de su produccioén, tratado sélo
de forma indicativa en la exposicion general.”” Como le ocurria en
otros aspectos del diseno grafico, Renau fue un magnifico cartelista
cinematografico. Se trata de una actividad que ya habia realizado
en Espana y con la que iba a ganarse la vida durante todo su exilio
mexicano. De hecho, Albert Forment ha catalogado mas de ciento
cuarenta carteles pertenecientes al periodo comprendido entre 1939
y 1957."°

En lineas generales, estos carteles de Renau responden a las
pautas sintdctico-semanticas habituales en la cartelistica cinemato-
grafica de la época, por entonces un lenguaje visual bastante globali-
zado, dada la difusién internacional del cine de las grandes productoras.
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Juan Ruiz, Arcipreste de Hita Fray Luis de Granada Ausias March
Léapiz sobre papel, 14,1x 13,3 cm Lépiz sobre papel, 16 x 12,9 cm Léapiz sobre papel, 18,5x 13,5 cm
Coleccion Gaos Coleccion Gaos Coleccion Gaos

Sin titulo
Lapiz sobre papel, 16,1 x 22 cm Bocetos para el mural Espafia hacia América.
Coleccion Gaos Casino de la Selva de Cuernavaca.
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Boceto para el mural México hacia Espaia
Proyecto muro oriental del Casino de la Selva
de Cuernavaca.

Lapiz sobre papel, 38 x 47 cm

Coleccion Gaos

JAIME BRIHUEGA
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Fragmento Hidalgo, Marelos y Juérez,
boceto para el mural £/ suefio de México,
Casino de la Selva de Cuernavaca.

Lapiz sobre papel, 46 x 30 cm

Coleccion Gaos
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Boceto para el mural £/ sueno de México.
Casino de la Selva de Cuernavaca.

Tinta sobre papel, 36 x 25,5 cm
Coleccion Gaos

No obstante, corresponden en su mayor parte a producciones mexica-
nas, por lo que manejan un buen numero de cédigos que circulaban
por el imaginario mediatico nacional. Normalmente, el planteamien-
to icénico de estos carteles parte de la construccion de un sistema
espacial-figurativo binario: primeros planos del rostro de uno (o de
varios) de los protagonistas (divisible ademas mediante la creacion de
dos o mas sublugares figurativos) y fragmentos de planos medios o
generales que recogen alusiones metonimicas al argumento del filme.
El nexo entre los elementos de esta configuracion del sistema espacial
se produce a través de superposiciones, contigiiidades, solapamientos
y otros recursos de montaje visual bidimensional. Su especificacion
se produce mediante paradigmas cromaticos identitarios para cada
subsistema del espacio binario. Paradigmas que se definen mediante
multiples recursos: policromia, bicromia, gamas dominantes, claros-
curos, tonalizaciones, tintas planas, sombreados, férmulas de enun-
ciacion de la cualidad luminica o de su fuente emisora, etcétera.

En ocasiones, el sistema espacio-figurativo puede llegar a sub-
dividirse en tres o mds subsistemas, definidos siempre por respec-
tivas metéaforas del plano filmico y capaces de producir, a su vez,
varios sublugares cada uno de ellos; algunos de los cuales no sélo
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adoptan un determinado paradigma cromatico identitario sino inclu-
so un género figurativo propio. De esta forma se hace dialogar a una
figuracion mas o menos mimética con diversas férmulas y grados de
abstracciéon propias del diseno grafico. A todo ello se suma la accion
de un versatil lenguaje tipografico que integra iconicamente en el
cartel la informacién escrita que se suministra sobre cada pelicula.

Para finalizar esta panordmica del zum mexicano sobre la
obra de Renau, cabe mencionar la incorporacién a la muestra de va-
rios poemas autografos que completan el retrato de este creador
inagotable y poliédrico.

Boceto para el mural £/ suerio de México,
Casino de la Selva de Cuernavaca.

Lapiz sobre papel, 14,6 x 19,2 cm
Coleccion Gaos
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Escorpion

Bocetos para el mural de la cantina del Casino
de la Selva de Cuernavaca.

Fotografias, 20,3 x 25,4 cm

Coleccién Gaos

Capricornio
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Anotaciones autdgrafas de Josep Renau
sobre los murales del Casino de la Selva
de Cuernavaca.

7 folios, 27,7 x 21,5 cm

Coleccion Gaos

4



Retrato de la
burguesia, un
mural colectivo

César Sdanchez



A finales de 1937, David Alfaro Siqueiros invita a comer a Jo-
sep Renau a un restaurante cercano a la playa valenciana. An-
tes de entablar dialogo alguno, Renau se ve ubicado entre dos
fuegos discursivos. Ernest Hemingway, interlocutor que com-
pleta el trio, ofrece interpretaciones sobre una posible quin-
taesencia del ser anarquista espanol. Josep Renau, al turno en
la palabra, hace de su didlogo un fluir de imagenes y sensa-
ciones [«la carne de nuestro pueblo esta sirviendo de blanco
experimental a los mas refinados mecanismos de precision,
hasta hoy desconocidos, para el aniquilamiento masivo de las
poblaciones civiles»]." Agolpado por un mundo de sensacio-
nes, huella de las experiencias de calle, de bombardeos impla-
cables, abrupta e inesperadamente emerge un concepto visual
decantado que resume la experiencia vivida por un hombre,
en el que el ejercicio y la practica de su lenguaje es basado en
lo ocular [«acero contra carne humana... Esta fria oposicién
es muy realista y lo dice todo, por lo menos para mi, que soy
pintor y entiendo con los 0jos»].2 «Acero contra carne huma-
na» es la nocién con la que Josep Renau tratara de condensar
sus vivencias de una Guerra Civil engendrada por la barbarie
fascista y que sera utilizada como una suerte de epilogo de la
Guerra Civil espanola en el mural Retrato de la burguesia.

César Sanchez

Solidaridad y expectacién

En los.anos treinta del siglo pasado, el ideario obrero habia adquirido T RENAU, J., «Mi experiencia con Siqueiros», en Belas
dinamismo y aspiraciones de transformacion social a escala mundial. La  Ares, nim. 25, enero-febrero de 1976, pag. 9.
frase «jProletariados de todos los paises, unios!» representaba el imaginario 2 1bid.
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S efecto, el Sindicato Mexicano de Electricistas
(SME) encabez6 una lucha histérica para todo el mo-
vimiento obrero nacional. El 30 de junio de ese mismo
afio de 1936, emplaza a huelga a la Compafiia de Luz
y Fuerza Motriz, S. A., empresa de capital extranjero
que abastece de energfa eléctrica al centro del terri-
torio nacional. A pesar de las arduas negociaciones
entre empresa y sindicato, con la intermediacion del
secretario particular del presidente y del mismo gene-
ral Lazaro Cérdenas, al mediodia del 16 de julio estalla
la huelga de los electricistas. Mientras tanto, en te-
rritorio espafol, el 17 de julio, con una diferencia de
horario respecto a México de poco mas de doce horas,
un grupo de militares encabezado por los generales
Emilio Mola, José Sanjurjo y Francisco Franco se le-
vanta en armas en contra del gobierno republicano.
Da asf inicio la Guerra Civil espafiola.

4 Periddico Excélsior, afio XX, tomo 1V, 4 de agosto de
1936, pag. 3.

5 Ibid.

8 peridico Excélsior, aio XX, tomo V, 4 de octubre de
1936, pag. 9.

CESAR SANCHEZ

comunista, la via insigne que derrotaria a las democracias y regimenes
fascistas de instruccion burguesa.

El mundo estaba viviendo la disputa geopolitica entre dos co-
rrientes antagonicas, el capitalismo y el comunismo; el vértigo doctrina-
rio que suscitan estas dos formas de pensamiento halla su epicentro inau-
gural en la nacién espanola. Sera en torno a estos sucesos que orillaban
a individuos y organismos a tomar partido que el Sindicato Mexicano de
Electricistas (SME), con el referente directo del movimiento revoluciona-
rio mexicano y con el argumento socialista de que «la causa de los traba-
jadores espanoles es la causa de todos los trabajadores del mundo», guia
su solidaridad y sigue con singular atencion lo acontecido en la rebelion
contra la Segunda Republica Espanola.

El martes 4 de agosto de 1936, a nueve dias de transitar por diez
dias de huelga, y de salir victoriosos de este movimiento que representa un
hito para todo el movimiento obrero mexicano,® el SME hace un donativo
economico al embajador de Espana en México, don Félix Gordon Ordaz,
por la cantidad de mil pesos, para que fueran utilizados en la campana
contra la revuelta que quince dias antes (sic) habia estallado en Espana. En
un comunicado, el organismo sindical menciona que «aun con el conflicto
en que el organismo acaba de verse envuelto no ha dejado de observar con
interés y ansiedad crecientes el intento que el capitalismo, apoyado en sus
eternos aliados: el militarismo, la nobleza y el clero organizado, esta llevan-
do a cabo para ahogar en sangre las libertades del proletariado espanol».*
Con esto, el SME se convierte en el primer organismo sindical mexicano
que apoya econdémicamente a la Republica Espanola. Al finalizar la misi-
va, el sindicato se excusa por remitir tan solo esa cantidad econémica, lo
que, agrega: «obedece al limitado nimero de miembros del sindicato; que
espera que las demds agrupaciones de trabajadores de México secundaran
la actitud hasta destinar al mismo objeto una suma de consideracion».®

En octubre de 1936, el SME felicita abiertamente al general La-
zaro Cardenas, presidente de la Republica Mexicana, por el criterio sus-
tentado en voz de Narciso Bassols ante la Sociedad de Naciones sobre el
conflicto espanol, y anade:

El Sindicato Mexicano de Electricistas estima que el Gobierno
que usted dignamente preside honra a México ayudando ma-
terialmente al gobierno espanol y hace votos porque esta va-
liente actitud sirva de ejemplo a otros paises que, en nombre
de la neutralidad que coloca absurdamente en el mismo plano
al gobierno legitimo y a los militares sublevados, abandonan
a su propia suerte al pueblo espanol que lucha heroicamente
contra los pacifistas rebeldes (sic), quienes pretenden ahogar

en sangre las libertades del proletariado de ese pais.®

En el nimero correspondiente a enero de 1936, se publica por vez prime-
ra un grafico a pagina completa en la cuarta de forros de la revista LUX,
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7g organo oficial del SME, la revista LUX, se publica-
ria por vez primera el 15 de enero de 1928, concebida
como una herramienta de lucha laboral y cultural,
portavoz de los anhelos de cambio y de justicia del
trabajador. Es precisamente en la segunda mitad de la
década de 1930 cuando la revista consigue apropiarse
—ideoldgicamente hablando— de un lenguaje escrito e
iconogréfico influido por el amplio gabinete simbdli-
co y argumentativo que fue originando el imaginario
comunista. Desde su origen, la revista LUX abre sus
paginas a la participacion de sus agremiados, voca-
cion de formula marxista, pues Marx afirmaba que
la prensa obrera deberia ser hecha por y para tra-
bajadores, ademas de que debia ser antagonista en
todo momento del esquema de la prensa comercial.
Ndmero tras nimero, la revista se fue fortaleciendo
con las participaciones de inspirados trabajadores ac-
tivos y jubilados, personajes pertenecientes al Comité
Central del sindicato, asi como de escritores y artistas
plésticos que comprendian en su panorama ideoldgico
la lucha y solidaridad del proletariado.

CESAR SANCHEZ

organo oficial del SME:’ se trata de un fotomontaje sobre los aconteceres
sombrios del fascismo por venir titulado El sombrio panorama mundial
a fines de 1935. En él se muestra a Mussolini y a Hitler envueltos por el
accionar de sus tropas y su tecnologia de guerra. Con esta publicacion da-
ria inicio una serie de ediciones que mas adelante se volverian costumbre
para la revista en el periodo comprendido entre 1936 y 1940.

Graficos, carteles, desplegables, reportajes y noticias, tanto en
portadas, contraportadas e interiores de la revista LUX, seran las mues-
tras de apoyo y respaldo a la Espana republicana. Entre las portadas y
contraportadas publicadas por esta revista, resalta la contraportada del
numero correspondiente a septiembre de 1936, en la que se muestra un
dibujo del artista Santos Balmori con motivo del homenaje a las mujeres
del Frente Popular espanol. Obra magnifica de este integrante de la Liga
de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR), este dibujo apareci6 en
la cubierta de una publicacion realmente significativa, ya que en ese nu-
mero se celebraba la victoria de la huelga del SME. Ademas de contener
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una minuciosa semblanza del movimiento huelguistico, en la portada
aparecia otra obra grafica del artista Santos Balmori, representando al
poder obrero electricista y, derribado a los pies de éste un personaje de la
burguesia capitalista en actitud de derrota.

Dos cuartas de forros son realmente indicativas de la percepcion
que el organismo sindical tiene de lo acontecido en Espana. La prime-
ra corresponde al nimero de abril de 1937, en el que el Comité Central
publica un desplegable en homenaje a los trabajadores espanoles el dia
mundial del trabajo: «A los trabajadores oprimidos por el fascismo; a los
trabajadores que construyen un mundo nuevo; al proletariado de la Repu-
blica del Mundo (sic) [SALUDI». Le sigue la del mes de febrero de 1938, un
boletin de prensa firmado por Manuel Paulin y Francisco Brena Alvirez,
secretario general y secretario de Educacion y Propaganda del SME, res-
pectivamente, fechado el dia 31 de enero de 1938, titulado «Los frutos del
fascismo». La agrupacion obrera eleva piblicamente una protesta contra
las salvajes matanzas de ninos espanoles llevadas a cabo por aeroplanos

Retrato de la burguesia. Mural de la caja de la
escalera del Sindicato Mexicano de Electricistas
(techa).
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8 Revista LUX, julio de 1937, pags. 14y 15.
9 Revista LUX, marzo de 1937, pags. 29y 32.

10 ibro de actas, nim. 11, 8 de junio de 1939, Archivo
Historico del SME, pag. 131.
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fascistas el domingo 30 de enero en Barcelona, Espana. Copias del boletin
fueron enviadas a las organizaciones obreras de la Reptblica Mexicana, a
la Embajada de Espana y a las legaciones alemana e italiana.

Estas muestras de apoyo por parte del organismo sindical tam-
bién influyeron la organizacion de conferencias y actividades de difusion
e informacion de lo acontecido en territorio espanol y sus implicaciones
internacionales. En el primer aniversario de la huelga electricista, se lle-
va a cabo una velada en el Teatro del Pueblo. El varias veces secretario
de Estado, representante de la CTM en Espana y, en 1938, embajador de
México en Francia Narciso Bassols pronuncia un discurso titulado «Los
trabajadores ante la guerra» en el que afirma:

[..] es falso que la guerra afecte por igual a todos los grupos
de la sociedad; los trabajadores son especialmente afectados
por la guerra porque son ellos quienes dan su vida y su sangre
en los campos de batalla en defensa de intereses que no son
suyos. En cambio, los capitalistas que lanzan a los trabajado-
res a la destruccion no ven en la guerra sino un motivo mas de
especulacion y enriquecimiento.®

Influyente asesor en el sexenio cardenista y personaje clave en el exilio
espanol a México, Bassols explica a los obreros reunidos en asamblea
las complicaciones reales de una guerra para la clase trabajadora en el
mundo. Mas adelante se hace otra velada en conmemoracion del primer
aniversario del triunfo electoral del Frente Popular espanol,® llevada a
cabo el 16 de febrero en el Palacio de Bellas Artes, a la que asisten Garcia
Urrutia, secretario del Frente Popular espanol en México; el profesor Ra-
fael Ramos Pedrueza, del Frente Popular mexicano; José Mancisidor por
parte de la LEAR; Hernan Laborde, del Partido Comunista Mexicano, y
Francisco Brena Alvirez por el SME. La velada es resenada por el érgano
obrero en marzo de 1937.

Como parte de su solidaridad con las causas justas de los traba-
jadores ibéricos, el SME ocuparia un lugar en el Comité de Ayuda de los
Ninos del Pueblo Espanol y en la Federacion de Organismos de Ayuda a
los Refugiados Espanoles. A partir de julio de 1939, son publicados en su
6rgano informativo un total de cinco reportajes de Ricardo Castellote, ex
redactor del diario La Voz de Madrid, titulados «Experiencias de la guerra
de Espana». Estos reportajes seran leidos por su autor en las asambleas
ordinarias celebradas por el gremio sindical antes de dar paso a la orden
del dia.”®

Todo este programa solidario que se desplegd en favor de la Re-
publica Espanola fue apoyado por una corriente claramente clasista que
habia dirigido de forma mayoritaria el SME desde principios de los anos
treinta, cuando crean sus estatutos ideologicos-normativos, asi como
su concepcion programatica. A mediados de esta década se piensa en el
proyecto de construccion de su edificio sindical, también llamado «Nueva
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1 Después de la huelga de 1936, el Comité Central en
turno convoca un concurso en el que participan seis
arquitectos. El concurso es ganado por Enrique Yafez,
en colaboracidn con Ricardo Rivas. El arquitecto Yafiez
eramiembro de la Unidn de Arquitectos Socialistas y de
la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR).
Cuenta Yafiez que, una vez inscrito en el concurso, hizo
el primer croquis en la ciudad de Guadalajara, que mas
adelante seria su proyecto de tesis con el que obtuvo
el grado de arquitecto. Este edificio, considerado el
primer inmueble disefiado ex profeso para las necesi-
dades de un organismo sindical, tiene un disefio que es
considerado una de las mejores expresiones arquitec-
tonicas del estilo funcionalista en México. Cuenta con
un elemento caracteristico en la fachada: un balcon
que da hacia la calle de Las Artes, hoy Antonio Caso,
y desde el cual se pueden pronunciar discursos. Bajo
el balcdn sobresale una pieza de concreto en forma de
curva con una ranura expuesta a todo lo largo de ésta
y que da a la calle dispuesta como un miralejo 0 como
un espacio para asomar un cafion de arma de fuego.
En el marco del primer aniversario de la victoria de la
huelga de 1936, se llevé a cabo una ceremonia para
colocar la primera piedra de este edificio sindical, acto
simbdlico encabezado por David G. Roldan. La bien
denominada «Casa Social» fue construida sobre una
superficie de 1.560 m?y cont6 con servicio médico que
inclufa todas las especialidades, sanatorio, escuela
para 200 alumnos, biblioteca para 30.000 volimenes,
imprenta, cooperativa de consumo, gimnasio, sala de
asambleas con aforo para mil butacas y equipada con
aparatos de cine sonoro, un casino obrero y las ofi-
cinas administrativas del Comité Central. Se trata de
un gran edificio multifuncional que ofrecid servicios
sindicales, esparcimiento, alternativas econdmicas, de
difusién educativas y culturales.

1214 noche del 22 de febrero de 1939, llegaron a la
estacion de Buenavista los 54 combatientes mexica-
nos de las Brigadas Internacionales que habian parti-
cipado en la lucha contra el levantamiento franquista.
Estos combatientes fueron recibidos por organizacio-
nes obreras, autoridades de gobierno y miembros de
varios partidos politicos. Entre los combatientes esta-
ban David Alfaro Siqueiros y Antonio Pujol.

13 Carta del SME dirigida al artista Miguel Prieto, 5 de
junio de 1939. Fondo Miguel Prieto Anguita, México
D.F

14 Carta del SME dirigida al artista Miguel Prieto, 13
de junio de 1939. Fondo Miguel Prieto Anguita, Méxi-
coD. F
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Casa Social»,"" inmueble que albergaria el ideario obrero concebido por
esta corriente sindical, con grandes aspiraciones culturales y beneficios
sociales para las familias electricistas. A partir de 1938 este grupo co-
mienza a debilitarse, de tal forma que en los dos ultimos anos de la dé-
cada de los anos treinta sélamente habia dos personajes de este grupo en
la direccion del organismo: David Roldan, secretario general, y Luis Espi-
nosa Casanova, secretario del exterior; este Gltimo, pintor ocasional y, al
igual que Siqueiros, veterano de la revoluciéon mexicana. Casanova seria
una pieza clave como impulsor del mural y, posteriormente, como enlace
entre el colectivo de artistas que lo realizaron y la direccion sindical, que
para 1939, ano en que da inicio la realizacién de la obra, era mayorita-
riamente de centro derecha, tendencia politica que claramente influy6 e
interactu6 en el proceso y derivacion final de ésta.

El mural

Al igual que miles de espanoles, tras el triunfo franquista, en abril de
1939, Josep Renau, Antonio Rodriguez Luna y Miguel Prieto emprende-
rian el éxodo rumbo a territorio francés. Miguel Prieto fue confinado en
el campo de concentracion Saint-Cyprien, mientras que Rodriguez Luna
y Josep Renau fueron enviados a Argelés-sur-Mer. Instruido por el em-
bajador Narciso Bassols, Fernando Gamboa los incluye en un listado de
quince artistas e intelectuales que, junto con sus familias, sera uno de
los primeros grupos de espanoles exiliados en México autorizados por el
presidente Lazaro Cardenas.

El 17 de mayo de 1939 arriban a Nueva York, procedentes de
Francia, a bordo del buque holandés Vendamm, para después trasladarse
en autobus a la Ciudad de México, donde se instalan en un hotel del cen-
tro. Unos dias después de la llegada de esta delegacion espanola, Siquei-
ros organiza una fiesta en su honor a las afueras de la Ciudad de México,
en un racho cercano a Texcoco. Ya en plena fiesta, y con tarro de pulque
en mano, Siqueiros le pregunta a Renau si esta dispuesto a realizar la pro-
puesta que dos anos antes le habia hecho en Valencia. La imagen creada
por la frase «acero contra carne humana» volvia a ocupar las mentes de
estos dos artistas recién llegados de una guerra civil, resurgiendo como
una necesidad de expresar las experiencias vividas.'”” El mes siguiente,
Siqueiros informa a Renau que las platicas entre la dirigencia del SME
y los arquitectos a cargo de la construccion del edificio sindical estaban
adelantadas, tanto, que ya se iba a decidir entre dos lugares para plasmar
el mural: uno era el vestibulo de la entrada del inmueble, y otro, el hueco
de la escalera que conduciria a la biblioteca y a las aulas de estudio.

El 5 de junio de 1939, el SME invita a un grupo de artistas para
que participen en la decoraciéon mural de su edificio, préximo a ser ter-
minado.”® A dicha invitacion se anex6 un anteproyecto de concurso y
la convocatoria a una reunion que se llevaria a cabo el 9 de junio del
mismo ano y en la que se discutirian las bases del concurso y los temas
de composicion. En carta fechada el 13 de junio de 1939," el SME habla de
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15 Revista LUX, diciembre de 1939, pag. 57.

16 ALFARO SIQUEIROS, D., «Criterio del suscrito
sobre la pintura mural del edificio nuevo del SME»,
texto mecanografiado, acervo documental de la Sala
de Arte Pdblico Siqueiros, México D. F., 18 de agosto
de 1939.

17 Rafael Alberti y su esposa Marfa Teresa Ledn co-
nocieron el trabajo que se estaba produciendo en el
Taller Experimental Siqueiros, en Nueva York. Los dos
escritores espafioles sugieren al artista mexicano que
los métodos de multirreproduccion y ejecucion rdpida
de reproducciones gigantes, con el uso de proyecto-
res y pintura de secado rdpido, deberian conocerse y
ser utilizados por el pueblo republicano espafiol como
herramienta de lucha en contra de Franco. Entonces
le proponen que se traslade a Espafia para que se en-
cargue de un taller en el que dé muestra de ese méto-
do. El pintor mexicano acepta y, a finales de enero de
1937, viaja a la Espana en guerra, donde es recibido
por Josep Renau, director general de Bellas Artes de
la Republica Espafiola, cargo que desempefiaba desde
julio de 1936. De inmediato, el muralista mexicano le
dice a Renau que su presencia en Espafia tiene la fina-
lidad de apoyar al pueblo espafiol en la organizacion
de colectivos que se den a la tarea de producir mate-
rial gréfico para usarlo como instrumento de lucha en
la guerra, asi como para transmitir su experiencia en
el movimiento muralista mexicano y promover el arte
publico al servicio del pueblo y en contra de las causas
fascistas. Renau le contesta que eso es imposible, ya
que la gran mayorfa de los jovenes pintores y grafistas
estaban cumpliendo tareas de agitacion, propaganda
y adiestramiento politico en los frentes de batalla.
Ante tal respuesta, Siqueiros comprendi6 que las co-
sas en territorio espafiol no estaban del todo como él
esperaba.

18 Como director general de Bellas Artes, Josep Renau
le propone a Siqueiros que dicte una conferencia a los
jovenes artistas e intelectuales, comprometiéndose a
que él mismo se encargaria de los permisos para que
todos aquellos artistas y graficos que estaban en el
frente de guerra asistieran al evento. En Valencia, Es-
pafia, sede desde hace algunos meses del gobierno
republicano, en el paraninfo de la Universidad a fines
del mes de febrero de 1937, Siqueiros dicta su confe-
rencia «El arte como herramienta de lucha» ante un
auditorio lleno y con grandes expectativas en saber
sobre el arte revolucionario que enarbolaba el con-
ferencista mexicano. A este acto asisten, entre otras
personas, Rodriguez Luna, Miguel Prieto y el organi-
zador, Josep Renau. Cf. PEREZ CONTEL, R., «Artistas
en Valencia 1936-1939», vol. II, Cancilleria de Cultu-
ra, Educacidn y Ciencia de la Generalitat Valenciana,
1986, pags. 475-477.
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algunos resolutivos emanados de esa reunion y resalta la forma en que
el organismo sindical aspiraba a ejercer un control sobre los temas que
queria abordaran los artistas invitados en los muros de su edificio. Ade-
mas se incluia el listado definitivo de los pintores que participarian en
el concurso, entre los que destacaban los seis artistas que en definitiva
conformarian el colectivo.

Tras algunas dudas y perplejidades, el jurado del concurso, con-
formado por David Roldan, secretario general del SME; Luis Espinosa Ca-
sanova, secretario del exterior; Manuel Paulin, secretario de educacién y
propaganda, y los arquitectos Enrique Yanez y Ricardo Rivas lo declaran
desierto. El comité ejecutivo del SME, decidido en definitiva en decorar
su nuevo edificio, ofrecer el proyecto a dos artistas de talla mayor en el
muralismo mexicano: David Alfaro Siqueiros y José Clemente Orozco.
Una delegacion del 6rgano sindical fue a visitar a la ciudad de Guadalaja-
ra a Orozco, quien para participar en el proyecto puso como condicién a
la comitiva sindical «pintar lo que le pidiera su gana, en especial mujeres,
y mujeres desnudas, que es, a su jucio, lo que atrae, muy en especial, a
las masas mas o menos organizadas».”® Ante tales argumentos, el comité
de direccion del SME se decide por el muralista David Alfaro Siqueiros,
quien de inmediato propuso al sindicato que los trabajos fueran conduci-
dos por una sola persona, que decidiria el lugar donde se plasmarian los
murales y que estaria a cargo de la decoracion o pintura general de todo
el edificio, ademas de tener la libertad de integrar un equipo binacional
con los artistas que él considerara mas adecuados. Finalmente, el colecti-
vo quedaria conformado por tres espanoles: Josep Renau, Miguel Prieto
y Antonio Rodriguez Luna; y tres mexicanos: Luis Arenal, Antonio Pujol
y el mismo David Alfaro Siqueiros.'® El muralista mexicano estaba deci-
dido a convencer a la direccion sindical de su método de trabajo colectivo
y de la técnica que utilizaria en el mural. Algunas de estas ideas ya las
habia compartido con Renau desde su primer encuentro en Valencia, a
principios de febrero de 1937."

Siqueiros guia al colectivo de artistas en un recorrido autocriti-
co por los murales de la Ciudad de México. Los enunciados conductis-
tas del artista mexicano no se hacen esperar cuando surge la critica al
caracter esnobista de las obras consideradas como manifestaciones con
intencion politica. Desaprueba la fragmentacion de los temas desarrolla-
dos en anteriores murales, contrastando las ventajas de abordar el trabajo
muralistico como una unidad espacial que corresponda a una integracién
dialéctica entre los muros. El coordinador del equipo hace un itinerario
cronolégico a través del cual explica a los espanoles los procesos técnicos
y metodoldgicos utilizados hasta entonces en los murales mexicanos. Este
recorrido seria la segunda platica sobre el muralismo mexicano que daria
Siqueiros a los recién exiliados, pues ya a finales de febrero de 1937 habia
dictado una conferencia titulada «El arte como herramienta de lucha», la
cual podria considerarse como la primera lecciéon que el artista mexicano
impartio a los artistas espanoles.'®
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Por fin se llevan a cabo las primeras reuniones del colectivo en el
interior de la sede sindical. Siqueiros da a conocer a sus colegas las con-
diciones de pago convenidas con el SME, que consistian en una retribu-
cién equivalente al salario de un oficial electricista, es decir, 17,50 pesos
mexicanos, y el compromiso de que la obra deberia estar lista para ser
inaugurada el 14 de diciembre de 1939, dia del vigésimo quinto aniversa-
rio del organismo sindical, compromiso que no pudo cumplir el colectivo.
Con un espiritu democratico, el equipo acuerda que todas las decisiones
en cuanto a forma, contenido y organizacion del trabajo deberian ser so-
metidas a decision colectiva; mas para Siqueiros la produccién colectiva
no acababa solamente en las decisiones democraticas sobre los tres fac-
tores mencionados, sino en extender la nocion de colectivo en favor de la
unidad de estilo. El muralista mexicano pensaba que los integrantes del
equipo harian bien si sacrificaban sus estilos personales en favor de una
forma comuan de composicion.'® Al desintegrar los estilos personales, el
mural obtendria mas valor colectivo y se diluiria el sentido de autoria. Se
trata de una actitud comunista llevada al trabajo artistico.

Adelantandose al resto del equipo, Siqueiros propone plasmar el
mural en las tres paredes y el techo que forman el cubo de la escalera
principal. Para ello, plante6é dos alternativas de soluciéon espacial: la pri-
mera consistia en una composicién discontinua que asignara un tema
a cada muro; la segunda era una unidad espacial que rompiera éptima-
mente con la estructura del cubo y pusiera en juego la movilidad del
espectador. Esta segunda propuesta es por la que se deciden los artistas.
Siqueiros ya contaba con una experiencia al respecto: el ensayo colectivo
titulado Ejercicio pldastico, realizado en 1932 en la quinta Los Granados,
en Don Torcuato, poblacion cercana a Buenos Aires,?’ si bien el tema

La electrificacion de México acabara con la
miseria del pueblo. Boceto del proyecto de
mural para el ha/l del Sindicato Mexicano de
Electricistas.

19 ALFARO SIQUEIRQS, D., «Pintura mural, el fascis-
mo» texto mecanografiado, acervo documental de la
Sala de Arte Publico Siqueiros, México D. F., 1939.

2056 trata del primer mural en el que Siqueiros plasma
sus ideas en un tinel formado por tres paredes, el techo
y el piso de un inmueble. Una composicidn activa que
determina la naturaleza mdvil del espectador.
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21 ALFARO SIQUEIROS, D., «Tesis autocritica sobre la
obra ejecutada por el equipo internacional de artes
plasticas en el edificio social del Sindicato Mexicano
de Electricistas», acervo documental de la Sala de Arte
Pdblico Siqueiros, México D. F., 1939.

22 F| Taller Experimental Siqueiros abriria sus puer-
tas en abril de 1936, en la 5. West Street, en Nueva
York. Los mexicanos Luis Arenal y Antonio Pujol, entre
otros artistas, se integran al taller, que tenia como
propésitos el espiritu colectivo, ser un laboratorio para
experiencias técnicas de arte moderno, asi como crear
arte para el pueblo. La produccion de obras emana-
das del taller tendrfa una relacién estrecha con actos
politicos, como carteles y carros alegdricos. La mayor
parte de estos trabajos eran realizados en apoyo al
Partido Comunista Norteamericano (CPUSA) o a la
Liga Americana Contra la Guerra y el Fascismo. El ca-
racter experimental del taller cobra relevancia artistica
con las pinturas de caballete realizadas por Siqueiros,
El nacimiento del fascismo (primera version), Detened
la guerra y Suicidio colectivo. El tema principal de las
dos primeras es el antifascismo y el antiimperialismo,
con una via opositora a la vista: el comunismo inter-
nacional. En Suicidio colectivo se da la suma de las
experiencias técnicas realizadas en el taller de Nueva
York. Més alla del tema representado —una batalla en-
tre colonizadores espafioles e indigenas mexicanos—,
es una obra en la que el valor empirico de las practicas
del esténcil, la pistola de aire, el uso del proyector y
la piroxilina se observan con interés primordial mas
alla del tema abordado. De hecho, se observa que lo
verdaderamente importante en la realizacién de estas
obras reside precisamente en su calidad de ejercicios
experimentales. Siqueiros y los miembros del taller las
conciben como incubadoras de técnicas modernas, sa-
bedores de que es el momento idoneo para medir sus
potencialidades con vistas a reutilizarlas en el futuro
en propuestas viables de arte publico. Aetrato de la
burguesia sera la primera obra mural en donde esas
técnicas resurgen con un total dominio de la précti-
ca. Siqueiros pensaba que no hay arte revolucionario
verdadero si el artista no va a la par con los cambios
técnicos industriales del momento, si no emplea téc-
nicas que ayuden a establecer una relacion visual mas
proxima entre el mensaje y el observador.

23 ALFARO SIQUEIROS, D., «Monumento al capitalis-
mo», texto mecanografiado, acervo documental de la
Sala de Arte Publico Siqueiros, México D. F., 1939.

24 ALFARO SIQUEIROS, D., «Pintura mural: el fascis-
mo», cit.

25 RENAU, J., «Mi experiencia con Siqueiros», cit,
pag. 14.
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abordado fue producto de un arrebato amoroso que tuvo el artista con
la uruguaya Blanca Luz Blum, quien fue el motivo total del mural. La
experiencia fortalecié su decision de trabajar en el cubo de la escalera
del inmueble electricista. El haber puesto en juego la movilidad del es-
pectador comun vy el incipiente intento de obtener unidad espacial entre
los muros y el piso del sétano, destinado al juego de cartas y a la degus-
tacion de vinos, fue para Siqueiros una experiencia que no dejaria de
replantearse y proponer al grupo binacional para que fuera aplicada en
el edificio del sindicato.

Los artistas son convencidos por el director del proyecto y de in-
mediato ponen en marcha un analisis del espectador estadistico. Arenal
y Pujol disenan una maqueta en la que Renau anotaria los resultados del
estudio hecho por él mismo y por Miguel Prieto, de la cual se obtuvo una
ordenacion iconografica sincronizada con el movimiento ascendente del
espectador, resultando en una funcion éptica poliangular. Para Siqueiros,
la maqueta debia servir para producir correlaciones arménicas entre un
muro y otro.”’ Simultdneamente, se resolvio adoptar la celulosa como
material basico, ya que —a decir de Siqueiros— dicho material les propor-
cionaria una gama mucho mas amplia de posibilidades plasticas y, en
consecuencia, mayor posibilidad de resolucion representativa. Ante tal
eleccion, el equipo decide emplear herramientas como la compresora, el
aerografo y la brocha de aire.??

En medio de la polémica internacional propiciada por el pacto de
no agresion entre Alemania y la URSS -llamado también pacto Ribben-
trop-Molotov—, el director del colectivo de artistas hace una revision del
capitalismo y el fascismo de esos anos. «Monumento al capitalismo» es
el primer titulo que propone para el mural de los electricistas. Siqueiros
redacta diez enunciados que, en tono irénico, atribuye al capitalismo las
causas mas justas. Muestra esa practica politica como la dltima utopia
que beneficia a todo habitante del planeta.” Este texto sera un bosquejo
que, junto con «Pintura mural: el fascismo»,?* del mismo autor, seran los
ensayos imaginario-argumentativos que daran fundamento a los simbo-
los mas importantes para la creacion de la obra. En discusion abierta,
Siqueiros propone al equipo abordar el tema del imperialismo, el fascis-
mo vy la guerra. El colectivo decide sostener y plantear estos temas a la di-
reccion sindical. Pero ésta s6lo queria una representacion de la industria
eléctrica. Después de un debate tenso entre el colectivo y la dirigencia del
SME, que era ademas renuente a que el mural fuera plasmado en el cubo
de la escalera, el sindicato rechaza la propuesta del equipo. De inmediato,
los artistas se proponen encuestar a los agremiados que subian y bajaban
por la escalera cotidianamente para preguntarles si les gustaria que en
el edificio hubiera una pintura sobre los instrumentos y herramientas
que usan habitualmente en su trabajo o sobre la problematica mundial,
el fascismo y la posibilidad de una guerra por venir, por una representa-
cién en los muros realista y actual, que reflejara los puntos de vista de
clase de los trabajadores revolucionarios».? El trabajo de sensibilizacion,
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las encuestas, asi como los acontecimientos internacionales que fluian
estrepitosamente, ayudaron a que finalmente fueran aceptados los temas
propuestos por los artistas por la direccion sindical, con la condicion de
que una tercera parte del mural fuera dedicado a la industria eléctrica.
Lo anterior fue el primer sintoma de lo que en el futuro marcaria una de
las determinantes en la derivacion final del mural: un sector de centro-
derecha del SME venia criticando desde un ano atras en las asambleas del
gremio la actuacion de Stalin en la Union Soviética.”® Criticas que recaian
directamente en el grupo de izquierda del SME, para esos momentos ya
minado por fuerzas politicas contrarias al interior y al exterior del orga-
nismo sindical. Al respecto, Renau comenta:

[...] yo recuerdo camarada Siqueiros que en aquel momento
tuvimos ciertas cosas con la directiva del sindicato porque ahi
habia dirigentes que no eran tan revolucionarios como otros
[...] habia en la directiva del sindicato una lucha interna entre
los miembros mas revolucionarios y los menos revoluciona-
rios, por lo que tuvimos que trampear |[...| con la ayuda de los
camaradas que habfa ahi adentro.?’

Los seis artistas reunidos concretaron la orientacién tematica y coincidie-
ron en que todo verdadero realismo debia ser documental y dinamico,
por lo que la fotografia seria el aliado mas importante en la creacion de la
obra. Siqueiros escribio: «entre los documentos fotograficos deberiamos
escoger precisamente los mas conocidos, por ser los mas elocuentes, y
para el efecto deberiamos sacrificar todo impulso abstractamente esté-
tico».?® A partir de un archivo de negativos de 35 mm pertenecientes a
Renau (lo Gnico que pudo rescatar de la guerra), un banco de imagenes
conformado por Pujol y Arenal y las fotografias tomadas por Renau en su

La electrificacion de Mexico acabara con la
miseria del pueblo, 1941. Boceto del proyecto
de mural para el ha// del Sindicato Mexicano de
Electricistas.

Fotomontaje, 12 x 25 cm

Galeria Lopez Quiroga

26 \ibro de Actas, nim. 10, 1938, Archivo Histdrico
del SME.

27 David Alfaro Siqueiros en el taller de Josep Renau
en Berlin, CD 1, Fundacion Josep Renau, 1970.

28 ALFARO SIQUEIROS, D., «Tesis autocritica sobre
la obra ejecutada por el equipo internacional de artes
plésticas en el edificio social del Sindicato Mexicano
de Electricistas», cit.
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La electrificacion de México acabara con la miseria
del pueblo (boceto 1), 1941. Boceto del proyecto
de mural para el hall del Sindicato Mexicano de
Electricistas.

Témpera, 31 x 84 cm

IVAM. Depésito Fundacié Josep Renau

29 RENAU, J., art. cit., pg. 15.

30 Reproduccion fotogréfica del bosquejo del mural
Retrato de la burguesia, Coleccion del Archivo Histéri-
co del SME, Secretarfa del Interior.

ST ALFARO SIQUEIROS, D., «Pintura mural: el fascis-
mo», cit.

32 0f. RENAU, J., «Documentacién gréfica, carta
dirigida a Larry Hurtburt, Berlin, septiembre de 1974,
Fundacion Josep Renau, Valencia, Espafia.
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visita de una semana a la hidroeléctrica de Necaxa y a la termoeléctrica
de Nonoalco, se conformaron los simbolos rectores del mural.

El equipo hizo los fotomontajes, en parte con dibujos y en parte
con fotografias, hasta conseguir de forma fragmentada la maqueta. Esta
seria el soporte original para los fotogramas, que serian trasladados a los
muros por medio de un proyector para conseguir de forma eficaz una
superficie pictorica continua. De regreso del viaje emprendido por instala-
ciones de la termoeléctrica de Nonoalco y de la hidroeléctrica de Necaxa,
en compania del dirigente sindical del SME Luis Espinosa Casanova, Re-
nau se encontr6 con la sorpresa de que los trabajos del muro izquierdo y
central ya habian sido iniciados. Al respecto, comenta el mismo Renau:
«Los primeros trazos de los elementos principales del muro central —la
“maquina infernal” y figuras contiguas— se habian fijado ya sobre la pa-
red ampliando y deformando directamente los recortes de revista por
medio del proyector eléctrico».? Al parecer, en su ausencia, los restantes
miembros del equipo adelantaron trabajo. Avanzan notoriamente en la
realizacion de apuntes de los muros izquierdo y central del mural, resul-
tando en el primer bosquejo registrado de la obras®, el cual lograria ser el
segmento de mayor alcance dialéctico e inmejorable propuesta critica a
las democracias burguesas y al militarismo fascista. En cuanto al techo,
que corona la esperanza del proletariado, Siqueiros toma la ultima deci-
sion, emplazando la figura del obrero revolucionario del muro derecho
con dos finalidades: la primera, integrar ese muro a la idea general de la
obra para completar el sentido esperanzador proletario de la boveda; y en
segundo término, ilustrar lo que él mismo escribio en el punto siete de su
escrito «Pintura mural: el fascismo», que a la letra dice: «El fascismo es
en suma, la tltima forma del capitalismo en crisis irremediable, que sélo
podra destruir la revolucion de los pueblos oprimidos, bajo la direccion y
hegemonia del proletariado internacional».®'

De lleno en el trabajo, Renau seria el fotomontador designado por
Siqueiros para elegir las imagenes y hacer el trabajo fototécnico.®? Al plasmar
en los muros lo planteado en la maqueta, surgen las primeras discrepancias
en el grupo. La incomodidad de trabajar en los espacios estrechos del cubo
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de la escalera y la presion ejercida por Siqueiros sobre los artistas tienen un
papel significativo en la salida de Antonio Rodriguez Luna y Miguel Prieto.
Pero no sélo a Prieto y a Rodriguez Luna les toca pasar un mal sabor de boca
con el director del equipo: mas tarde, Josep Renau se enfrentaria con Siqueiros
al disentir en la forma de pintar el humo que intercedia el techo y los muros
central y derecho de la obra. Después de recuperarse del altercado con Siquei-
ros, Renau decide seguir trabajando en la ejecucion del mural hasta verlo con-
cluido. El 24 de mayo de 1940, Antonio Pujol y Luis Arenal, comandados por
Siqueiros, cometen un atentado fallido contra la vida de Ledn Trotsky, suceso
que los apartaria de los tltimos trabajos del mural. En soledad y con visi-
tas esporadicas de Manuela Ballester, su esposa, Renau concluiria la obra de
acuerdo con la idea preconcebida y acordada por el colectivo, en lo que seria la
primera version del mural.

En julio de 1940, la dirigencia del SME pide a Josep Renau hacer
algunos cambios y suprimir ciertas imagenes del mural con el argumento
de que habia exceso de escenas violentas.®® Estos «juicios estéticos» de la di-
rigencia sindical responden, sin embargo, a una situaciéon marcada por tres
acontecimientos:

1. La CTM y el Partido Comunista Mexicano se convierten en agentes de
presion externo que influye en la salida de Francisco Brena Alvirez y de
todo el Comité Central del SME. Esto implic6 un debilitamiento del equi-
po —de tendencia de izquierda— que concibi6 la idea del edificio llamado
«Casa social».

2. Entre 1938 y 1939, , el Secretario de Educacion y Propaganda Francisco
Brena Alvirez y un grupo de agremiados del SME critican, en algunos textos
aparecidos en la revista Lux, la actuacion de Stalin en la Union Soviética.

Las criticas suben de tono cuando Siqueiros, Antonio Pujol y Luis Arenal
—de tendencia estalinista— participan en el atentado contra Trotsky.

3. En 1940, el Comité Central del SME estaba constituido en su mayoria
por personajes de tendencia ideolégica de centro-derecha, dispuestos
a ocupar las filas corporativistas del PRM y la CTM. Lazaro Cardenas,
presidente saliente de México, da un giro hacia la derecha en su altimo
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La electrificacion de México acabara con la miseria
del pueblo (boceto 1), 1941. Boceto del proyecto
de mural para el ha// del Sindicato Mexicano de
Electricistas.

Témpera, 31 x84 cm

IVAM. Depésito Fundacié Josep Renau

33 Carta del Sindicato Mexicano de Electricistas a
Josep Renau, asunto: terminacion de la pintura mural,
México D. F., 22 de junio de 1940, Fundacion Josep
Renau, Valencia, Espafia.
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34 Imégenes utilizadas en la portada de 7estigos ne-
gros de nuestros tiempos. un film documental, de Jo-
sep Renau, 1937.

35 Carta del Sindicato Mexicano de Electricistas a Josep
Renau, asunto: terminacion de la pintura mural, cit.

36 e trata de las portadas realizadas por Josep Renau
para la revista LUX en sus nimeros de diciembre de
1940 y enero, febrero, marzo y mayo de 1941.
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ano de gobierno y decide que su sucesor sea Manuel Avila Camacho,
quien aplicaria una politica antiobrerista durante su mandato.

Después de los cambios operados en el mural; las banderas que
daban identidad a los personajes burgueses y militares fascistas, las caras
de los ninos masacrados en Madrid®* ubicadas dentro de la maquina infer-
nal y algunas escenas dramaticas de guerra son suprimidas. Las monedas,
los tentaculos del pulpo y la sangre que emana de la maquina infernal son
elementos que se agregan en la segunda y actual versién del mural.

La electrificacion de México acabara

con la miseria del pueblo

(el mural no realizado de Josep Renau)

Josep Renau emprende un proyecto mural en solitario para decorar algu-
nos muros del lobby del edificio de la calle de Las Artes 45, después del
compromiso establecido en la carta del 22 de junio de 1940, en la que el
SME le pide concluir el mural Retrato de la burguesia de acuerdo con las
modificaciones convenidas.®® El artista valenciano inicia un acercamien-
to con el sindicato electricista por medio de la realizaciéon de disenos de
portadas para la revista LUX.*® Es probable que Renau concibiera esta
estrategia como una renovacion de sus relaciones con el organismo sin-
dical. Habria que recordar que con el colectivo de artistas que llevan a
cabo el mural Retrato de la burguesia hubo dificultades que seguramente
afectaron no soélo a su relacién con el organimo sindical —ya de por si
problematica por las corrientes de centro-derecha que dirigian el SME-,
sino, mas grave aun, a la imagen adquirida por esta direccién sindical
cuando los tres mexicanos que formaban parte del equipo encargado del
mural, llevan a cabo el primer atentado contra Trotsky, en mayo de 1940.
La policia entra al recién terminado inmueble de los electricistas, atn sin
inaugurar, y se dirige directamente al segundo piso, donde se habia habi-
litado un salén como taller para el colectivo. Después de inspeccionar el
lugar minuciosamente, el mando policiaco se lleva consigo documentos y
fotografias hallados en el lugar con el argumento, de que se trataban de
pistas para dar con los artistas en fuga.

En diciembre de 1940, la revista LUX publica lo que seria la primera
portada que Renau ilustré para el érgano sindical. En ella aparecen las
chimeneas de la termoeléctrica de Nonoalco al fondo vy, en primer plano,
dos manos, una con manga de saco y otra desnuda, que se estrechan en un
saludo fraterno como simbolo de unificacion entre los dirigentes sindicales
y la base obrera. De forma paradéjica, en la pagina 12 de ese mismo nimero
aparece el informe del secretario del exterior, Luis Espinoza Casanova, en el
que se despide de su cargo de secretario y de la direccién como comisionado
encargado del edificio social, comision que impulsé la creacién del mural
Retrato de la burguesia y la promocién de programas de cultura que darian
vida a la sede sindical. El enlace mas firme e indicado para promover la
realizacion del mural La electrificacion de México acabard con la miseria del
pueblo se habia esfumado. Sin embargo, Josep Renau sigue su estrategia en
dos flancos: continuar con la realizacién de portadas para la revista LUX,
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accion que lo mantendria a la vista de los agremiados; y, en segundo término,
el desarrollo del tema junto con las imagenes a utilizar en el proyecto
referido seria una buena forma de entrar en el gusto de la dirigencia sindical.
Observando atentamente el fotomontaje preparatorio del mural propuesto
para el vestibulo, Renau consigue desplegar una trama estética industrial
convencional para el trabajador electricista, muy acorde con las pretensiones
buscadas anteriormente por la dirigencia sindical en el mural Retrato de la
burguesia. Esta trama servia como marco para mostrar como la electrificacién
del pais llevaria beneficios al pueblo en servicios, tecnologia, esparcimiento
y armonia. No podemos dejar de recordar el plan Goelro de la URSS, que
propugnaba una reestructuracion profunda de la economia soviética basada
en la electrificacion total del pais. Tanto para el SME como para Renau el
tema era conocido. A finales de abril de 1936, una delegacion del SME viaja a
la URSS,* invitada por el Sindicato Pan-Ruso de Obreros Electricistas. Entre
otras actividades, visitan el Dnieprogres, una de las hidroeléctricas mas
grandes en territorio ruso. La imagen de esta hidroeléctrica sera utilizada por
Renau en la perspectiva que le da sustento a la figura de Lenin arengando a las
masas, cartel realizado en 1935.%® Las esperanzas de hacer un mural a partir
de las experiencias acumuladas con el equipo binacional, y con Siqueiros
en particular, y retomando el banco de iméagenes fotografiadas en su visita
a la termoeléctrica de Nonoalco y a la hidroeléctrica de Necaxa, se ven cada
vez mas lejanas cuando el 14 de diciembre de 1940 es relevado de su cargo
como secretario general David Roldan, quien estaba cercano ideolégicamente
a Luis Espinosa Casanova, tnico miembro del histérico comité de huelga de
1936 y parte del grupo de izquierda que concibi6 la Casa Social del SME. En
su lugar, toma el cargo como cabeza del gremio sindical Francisco Sanchez
Garnica, personaje que dos anos antes habia orquestado la expulsion del
Secretario de Educacion y Propaganda Francisco Brena Alvirez, cabeza del
llamado «grupo de izquierda» del SME y de la mayor parte de su comitiva.

El mural La electrificacion de México acabard con la miseria del pue-
blo ve rotundamente clausuradas sus posibilidades de ocupar las paredes del
vestibulo del edifico de Las Artes 45. Finalmente, la inauguracién de la Casa
Social del SME se llevo a cabo el 15 de julio de 1941, en una ceremonia enca-
bezada por Francisco Sanchez Garnica, cuyo invitado principal fue el recién
nombrado presidente de la Reptiblica Mexicana Manuel Avila Camacho.

En 1946, Josep Renau, Manuela Ballester, David Antén y Rosita Ba-
llester realizan, en doce dias de trabajo®® una pintura sobre masonite de mas
de dos metros de largo para el pabellén que la empresa Luz y Fuerza Motriz,
S.A. present6 en la Exposicion Industrial de 1946, esto, respondiendo a la
invitacién que el Ing. Luis Espinoza Casanova -ya sin cargo sindical y como
empleado de la empresa- le formula al artista valenciano el 10 de agosto de
1945.% El banco de imégenes utilizado para este pabellon sera las impresio-
nes tomadas por el artista en su visita a la termoeléctrica Nonoalco e hidro-
eléctrica Necaxa en el ano 1939, algunas muy similares a las que emple6 en
el fotomontaje preparatorio del mural La electrificacion de México acabard
con la miseria del pueblo.

37 \a delegacion del SME estaba conformada por Luis
Espinosa Casanova, Enrique Verdun y Agustin Salvat.
«Impresiones sobre nuestra delegacion en la URSS»,
en revista LUX, noviembre de 1936, p. 3.

38 Josep Renau, fotomontaje, 30 x21 cm, 1935, Fun-
dacion Josep Renau, Valencia, Espafia.

39 Imagen de la Coleccion de Guadalupe Gaos, Ense-
nada, Baja California, México.

40 Del “Diario de Manuela Ballester”, 1944-1948, co-
leccién particular.
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Retrato de Josep Renau
(Autora: Manuela Ballester), 1942
Lépiz sobre papel, 44,5x 34 cm
Coleccion particular
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) Marina con caracola, 1940
Oleo sobre masonite, 56 x 75 ¢cm
Ateneo Espafol de México
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) Paisaje colonial, 1944
Oleo sobre aglomerado, 47 x 66 cm
Coleccion particular
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) Playa de Mazatlan, 1946
Oleo sobre aglomerado, 49,5 x 65,5 cm
Coleccion particular
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) Playa de Veracruz, 1946
Oleo sobre aglomerado, 42,5 x 64 cm
Coleccion particular
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Playa del Pafiuelo en Manzanillo, 1943
Oleo sobre aglomerado, 44 x 72 cm
Coleccion particular
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Techos de Cuernavaca, 1941
Pastel sobre papel, 60 x 47 cm
Coleccion particular
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'[ehuanas camino al mercado, 1945
Oleo sobre aglomerado, 67,7 x 60 cm
Coleccion particular
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Retrato de Manolita Ballester, 1929
Lépiz sobre papel, 50 x 36 cm
Coleccion particular
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Retrato de Alejandro Renau, 1943
Pastel sobre papel, 59 x 50 cm
Coleccion particular
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,Retrato de Rosa Ballester, 1942
Oleo sobre aglomerado, 45 x 34 cm
Coleccion particular
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Retrato dq Dolores Ibarruri (La Pasionaria), 1939
Oleo sobre tela, 76,5 x 56,5 cm
Coleccion particular
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Betrato de Antonio Deltoro, 1944
Oleo sobre aglomerado, 72 x 99 cm
Coleccion particular
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) Retrato femenino, 1943
Oleo sobre tela, 190 x 130 cm
Coleccion Diaz Garcia
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Sin titulo, 1942
Lépiz sobre papel, 59 x 63 cm
Coleccion particular
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Sirenas, 1942
Lapiz sobre papel, 91 x 124 cm

Coleccion particular
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Nacimiento de Venus, 1943
Lépiz sobre papel, 54 x 69 cm
Coleccion particular
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Sin titulo, s.f
Tinta sobre papel, 21,3 x 22,2 cm
Coleccion Fernando Serrano Migallon
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Sin titulo, 1951
Tinta sobre cartulina — Scratch, 39,9 x 33,2 cm
Coleccion Gaos
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Sin titulo, 1952
Tinta china sobre cartulina, 28,8 x 42 cm
Coleccion particular
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Sin titulo, 1952
Tinta sobre cartulina — Scratch, 41,4 x 48,2 cm
Coleccion Gaos
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Sin titulo, 1952
Tinta sobre cartulina — Scratch, 42 x 42 cm
Coleccion Gaos
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Régimen de hambre por un salario minimo vital, 1955
Tinta sobre cartulina — Scratch, 39 x 31 ¢cm
Coleccion Gaos
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Fuera de Espaiia los yanquis, 1955
Tinta sobre cartulina — Scratch, 27,4 x 35,6 cm
Coleccion Gaos
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Foto estrobdtica de palomas en vuelo, s.f.
Fotografia, 32,5 x 38,4 cm
Coleccion particular
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El gallo gaullista, mayo de 1958
Litografia sobre papel, 32,3 x 23,7 cm
Coleccion Gaos
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Tarjeta navideiia, 1957
Impreso, 16 x 11,1 cm
Coleccion Gaos
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Boceto para el cartel Olympiade, s.f.
Gouache, 11,6 x 8 cm
Coleccion Gaos



Cartel | Convencidn Interamericana y Il Nacional de la Industria del Mosaico, 1957

Coleccion Gaos



JOSEP RENAU

920

Retrato de Lazaro Cardenas, s.f.
Lé&piz sobre papel, 11,2 x 8,6 cm
Coleccion Gaos
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Militar ruso, s.f.
Litografia, 13,4 x 10,9 cm
Coleccion Gaos
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Los trovadores [trovadores tehuanos], 1939
Técnica mixta sobre papel, 47 x 66 cm
Museo Soumaya. Fundacion Carlos Slim
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Campamento, 1939
Técnica mixta sobre soporte rigido, 152 x 122 cm
Museo Soumaya. Fundacion Carlos Slim
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Sin titulo, 1939
Técnica mixta sobre papel entretelado, 114,4 x 97 cm
Museo Soumaya. Fundacion Carlos Slim
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Cartel para la pelicula de Miguel Zacarias
Soledad, 1947
94 x69 cm
Coleccion Instituto Mexicano de Cinematografia
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Cartel para la pelicula de Julio Bracho
La posesion, 1949
94 x 69 cm
Coleccion Instituto Mexicano de Cinematografia
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Cartel para la pelicula de Emilio Gdmez Muriel
Las puertas del presidio, 1949
94 x69 cm
Coleccion particular
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Cartel para la pelicula de Miguel Morayta
Camino del infierno, 1950
94 x 69 cm
Filmoteca UNAM. México
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ELPAR A\S

Cartel para la pelicula de José Diaz Morales
La malcasada, 1950
94 x69 cm
Coleccion particular
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UNA PRODUCCION DE “INTERNACIONAL CINEMATOGRAFICA™

- ARTURO o: CORDOUN
ROSITA QUINTATIA

ANDREA PALMA, MARY DOUGLAS v RAMON GAY

CINEDRAMA DIRIGIDO POR l]Ul.'U BH“[:HU

SOBRE LA HISTORIA DE NEFTALI BELTRAN
FOTOGRAFIA DE ALEX PHILIPS  MUSICA DE RAUL LAVISTA

DISTRIBUIDA POR COLUMBIA PICTURES '

Cartel para la pelicula de Julio Bracho
La ausente, 1952
94 x69 cm
Coleccion particular
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ARGUMERTD ¥ ADAPTACION DE DIRG MAIUAI ¥ EDMURDD BAEZ ALFREDO B.CREVENNA
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Cartel para la pelicula de Alfredo B. Crevenna
Angélica, 1952
94 x69 cm
Coleccion particular

101



JOSEP RENAU

102

WOLURES4R10 PEDRO LOPEL LAGAR
U100 NORIERS

I

segun la famosa obru de RODOLFO USIGLI

FOTOGRAFIA DE

CABRIEL FIGUEROA

DIRECCION DE

ALEJANDRO CIANGHEROTTI JR. ROBERTO GAVALDON

Cartel para la pelicula de Roberto Gavalddn
El nifo y la niebla, 1953
94 x 69 cm
Filmoteca UNAM. México
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FILMEX S.A eresenraa

MARGA LOPEL

ERNESTO ALONSO
MIGUEL TORRUCO

VERSION CINEMATOGRAFICA DE
EDMUNDO BAEZ ¥ ALFREDOD B CREVENNA DE LA

PERA oRIGINAL DE HENRIK IBSEH

UNA PRODUCCION DE ADOLFO LAGOS

ALFREDO B.CREVENNA

Cartel para la pelicula de Alfredo B. Crevenna
Casa de muiecas, 1953
94 x69 cm
Coleccion particular
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PRODUCCIONES ZACARIAS

MEXICO eresenra a

LIBERTAD LAMAROUE
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ADAPTACID

BAEZ ®

CON -

CARMEN MONTEJO e LUIS KLDAS ® RAMON GAY

= JOSE BAVIERA *CAROLINA BARRET+= EMMA ROLDAN « ANTONIO RAXEL

ANNY SCHILLER » ANA BERTHA LEPE » AGUSTIN MARTINEZ (CHAVA)

3 ACTUACIONES ESPECIALES 0E OSCAR PULIDO MIE”EI- chunlus
Y LALO GONZALEZ (PIPORRO)  opiricioa POR

Cartel para la pelicula de Miguel Zacarias
La infame, 1954
94 x 69 cm
Coleccion particular
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CON

PRUDENCIA GRIFELL MARICRUZ OLIVIER

MIGUEL ANGEL FERRIZ MIGUEL MANZANO
RAFAEL BANQUELLS

DIRECCION DE

J. BUSTILLD 0RO

Cartel para la pelicula de J. Bustillo Oro
El asesino X, 1955
94 x69 cm
Coleccion particular
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FILMEX,S.A.

presenta a

JORGE MISTR

actuacion especial de EVANGELINA ELIZONDO i
lﬂ!ﬁl!_l__produccién de UNION FILMS @ e direccion de LEO" KLIMOV“S-K-Y+

Cartel para la pelicula de Leon Klimovsky
El tren expreso, 1955
94 x69 cm
Coleccion particular
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CON
ARIADNA WELTER
J.M.LINARES RIVAS
RODOLFO LANDA
ANDREA PALMA
LEONOR LLAUSAS

de LUIS BUNUEL Y EDUARDO ur.\mllu I s B u N u E l
DIRIGIDA POR

Cartel para la pelicula de Luis Bufiuel
Ensayo de un crimen, 1955
94 x 69 cm
Coleccion particular



JOSEP RENAU

108

\
0 MORENO “ —

FLETA JR.

DF CORMELL WOOLRICH
-CION DE GONZALO ELVIRA R

CION DE

| GANTILLAN &

Cartel para la pelicula de A. Santillan
El ojo de cristal, 1956
94 x 69 cm
Coleccion particular
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CINEMATOGRAFICA NACIONAL,S.A. presenta a

GLORIA 10AND ronoLFo LANDA  0SCAR puum}m :

ARTURO MANRIQUE "PANSECO"

MIGUEL ANGEL ESPINOSA
"FERRUSQUILLA”

ARMANDO SAENZ

ELMO MICHEL

folografia de JOSE ORTIZ RAMOS

cinecomedia de CARLOS LEON

una pelicula en

!; ) N ” dirigida por
de los Laboratorios México

Cartel para la pelicula de Rogelio A. Gonzélez
Mi influyente mujer, 1957
94 x69 cm
Coleccion particular
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En la actualidad se recomienda:

ﬁ Para la tuberculosis pulmonar,
RILNGIFAQERT SREOC H B

Quimioterapia aral antituberculeosa
Froscos de 100 y de 1000 comp, de 50 mg

OULIL Z2- OINAL 38 s

Paro low afecciones de vias respirarorias

K BEPANTHENE® 'ROCHE'

ﬁ’ Para les olergios respiratorias,
THEPHORIN ‘ROCHE"’

Antihistaminico de electos secundarios minimos
Froscos de 50 y |00 grogeons
Froasco de 120 cc¢ (|aroboe
Tube de 1 % onza ungioenta

Es g8 Dafum chs. A Y ...y en el campo de las vitaminas:
hiimeda. Bajo él na- fg8 o/
cen hombres humildes, *

alegres y discretos. Domi - * SYNKAVI T' ROCHE

na los pulmones y sus da -
fios, como la tisis, hemopli- §g
sis y pleuritis, y serdn sus \ =
remedios el cdlamo aromi- o pond,

tico y la salvia helénica.~ nea

La Constelacion de Cancer. Ldmina editada por Laboratorios Roche, s.f.
Coleccion Gaos
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llustracion para libro de biologia, 1947
Tinta sobre cartulina — Scrach, 26,7 x 35,3 cm
Coleccion Gaos
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Cubierta de LUX, La revista de los trabajadores, afio XIV, nim. 3,
México D. F., marzo de 1941
31x23cm
Coleccion Patronato Obrero Mundial
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Cubierta del libro de Gabriel G. Narezo,
Desde esta orilla,
Ediciones Nuestro Tiempo
20x 15¢cm
Galeria Lopez Quiroga
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PRECIO DE VENTA:

mon. nac,

EDITORIAL * PARA™ LA~ JUVENTUD

S

Cubierta del libro de M.llin,
Las montanas y los hombres,
Editorial Estrella para la Junventud
20x 15¢cm
Galeria Lopez Quiroga
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Cubierta del libro de Marcelo Jover,
De Pearl-Harbor a Roma. Cronémetro de la guerra,
Editorial Prometeo, 1944
20x 15¢cm
Ateneo Espafol de México



Febrero de 1944

Cubierta de la revista
Mediterrani,
nam. 1, México D. F., 15 de febrero de 1944
23x17cm
Ateneo Espafol de México
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Cubierta del libro de Max Aub,
No son cuentos (cuentos),
Ediciones Tezontle, 1944
19,5x 13 cm
Ateneo Espafol de México
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'REPARTO DE TIERRAS

Cubierta del libro de César M. Arconada,
Reparto de tierras,
Publicaciones Izquierda
19,5x 13 cm
Ateneo Espafol de México
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JULIAN HENRIQUEZ GAUBIN

JEFE DE ESTADO MAYOR DE LA 35 DIVISION

PROLOGO DEL EXMO. SR. GENERAL DON VICENTE ROJO

MEXICO 1944

Cubierta del libro de Julidn Henriquez Caubin,
La Batalla del Ebro. Maniobra de una division, México, 1944
23x16,5x3cm
Ateneo Espafol de México
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En los afos que precedieron a la
guerra civil espafola, el grupo de
intelectuales de Valencia del que
yo formaba parte, teniamos una
idea muy vaga de la obra y la
personalidad de David A. Siguei-
ros. A raiz del escindalo del *'Roc-
kefeller Center”, Diego Rivera mo-
nopolizaba toda la fascinacion gue
sobre nosotros ejercia el movi-
miento muralista mexicano, muy
mal conocido en Espana por en-
tonces, pero cuya influencia sobre
nosotros era, sin embargo, mucho
mads fuerte que la del vanguardis-
mo de Parfs, a pesar de la proximi-
dad geogrifica de éste.

Desde comienzos de la guerra
de Espana (julio, 1936) desempené
el cargo de Director General de
Bellas Artes de la Republica Espa-
fiola, y en el ejercicio de esta
funcion me tocd recibir oficial-
mente a Siqueiros, que llegd a
principios de 1937 con un grupo
de artistas y escritores mexicanos.
Me dijo Siqueiros gque, junto con
sus comparieros mexicanos, venia a
participar activamente en la lucha
del pueblo espanol, con el propasi-
to personal de organizar un colec-
tivo de pintores espafioles y mexi-
canos que se encargara de producir
materiales pictéricos y graficos pa-
ra las necesidades polfticas de la

I. ESPANA
PRIMER ENCUENTRO

guerra y, al propio tiempo, que
pudiera transmitir a los artistas es-
pafioles las experiencias del movi-
miento muralista mexicano en la
elaboracion tedrica y prictica de
un arte publico revolucionario, al
servicio del pueblo espaiiol y de su
causa antifascista.

El proyecto de Sigueiros me
subyugd desde el primer momento,
pero me vi obligado a responderle
que su idea era impracticable en
aquellas circunstancias, en razon
de que la mayoria de nuestros
jovenes pintores, sobre todo los
mejores, estaban movilizados en el
cjército cumpliendo importantes
tareas de agitacion, propaganda y
educacion politica en los frentes
de batalla y que, por otra parte,
las obligaciones de mi cargo me
impedian de momento una activi-
dad pictorica personal continua-
da... Con cierto desencanto, Si-
queiros comprendié rdpidamente la
situacién. Dias después me comu-
nicé que, en espera de una ocasion
mds Ffavorable, habia decidido
aportar a_nuestra causa coman su
experiencia militar, adquirida du-
rante la revolucion mexicana.

En aquellos momentos Madrid
estaba duramente asediada por la
intervencién nazi-fascista y consti-
tuia la primera linea del frente.

Hacia meses que el Gobierno se
habfa trasladado a Valencia, capi-
tal provisional de la Repiblica, en
donde recibi a Siqueiros. El extra-
ordinario interés de la primera
conversacion que sostuve con él
me llevé a proponerle la prepara-
cién de una conferencia para nues-
tros jovenes artistas e intelectuales
principalmente: yo me encargaria
de recabar de los jefes militares los
permisos necesarios para que pu-
dieran venir desde los frentes. Bajo
el titulo de “El arte como herra-
mienta de lucha", la conferencia
tuvo lugar en febrero de 1937 en
la Universidad de Valencia. El pa-
raninfo estaba totalmente lleno y
la pldtica de Siqueiros produjo una
impresion enorme, sin precedentes.
Nuestros pintores y graficos queda-
ron literalmente fascinados por la
fuerte personalidad y la rotunda
claridad teérica y diddctica del
pintor mexicano. Creo que muchos
de ellos quedaron marcados para
siempre. Hubo también su parte
negativa: un reducido grupo de
conocidos pintores y poetas, a
quienes caracterizaba un esteticis-
mo a ultranza, reaccionarion con
escenas de verdadero histerismo a
las ideas expuestas por Siqueiros.

Quizds el mds sorprendido y
conmocionado de todos fuera yo
mismo, hasta el punto de que
aguel dia me faltd la minima sere-
nidad para poder cerrar oficial-
mente la conferencia con algunas
palabras de saludo y agradecimien-
to al gran maestro mexicano, tal
como estaba previsto. Y ello por
dos razones principales. La primera
porque Siqueiros me descubria si-
bitamente la inmensa perspectiva
de una nueva funcién revoluciona-
ria de la pintura; y la segunda
porque, en los aspectos metodolo-
gico y técnico, mis inquietudes y
experiencias personales coincidian
muy extrafamente con las que
preconizaba Sigueiros: métodos
épticos y fotécnicos (utilizacion de
la cdmara fotogrifica, deforma-
ciones visuales, proyectores eléctri-
cos, etc.), herramientas y materia-
les tomados de la técnica industrial
moderna (compresoras y pistolas
de aire, acrilicos, etc.). En efecto,
en 1934 habia yo pintado un mu-
ral en-el Sindicato de Estibadores
de WValencia valiéndome precisa-
mente de tales materiales y herra-
mientas (este mural, de asunto an-
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tifascista, fue totalmente destruido
al final de la guerra de Espana).

Por otra parte, dada la margina-
lidad y relativo aislamiento de mi
prictica pictérica e intelectual en
el ambiente artistico espafol de
entonces, sali de la conferencia
muy reconfortado, pues la argu-
mentacién de Siqueiros habia disi-
pado muchas de mis dudas acerca
de los fundamentos mismos de mi
posicion.

Después de la conferencia perd(
de vista a Siqueiros, que se enrold
en el ejército y salié para los fren-
tes. Posteriormente tuve varios en-
cuentros y conversaciones ocasio-
nales con él. A causa de la proyec-
cion gue tuvo en nuestra futura
colaboracién, y hasta en cierto as
pecto de la evolucion artistica del
propio Siqueiros, creo necesario re-
sumir aproximadamente la mas im-
portante y significativa de estas
conversaciones.

A fines de 1937, Siqueiros me
invité a comer en compafia de
Ernest Hemingway, a quien Yoris
lvens me habia presentado ya en
el frente de Madrid. Era un domin-
go y vinieron a buscarme en un
auto militar. La comida tuvo lugar
en un conocido restaurant de la
playa valenciana.

La unidad militar que mandaba

Siqueiros estaba compuesta en su

mayor parte por anarquistas prove-

nientes de una brigada de las Mili-
cias Populares, disueltas por el Go-
bierno al ser organizado el ejército
regular republicano. Digo esto por-
que, seglin lo que ofa, ello parec fa
interesar muy vivamente a Heming:
way, puesto gue estuvieron hablan-
do de cosas relativas a esta circuns-
tancia durante el trayecto y gran
parte del tiempo de la comida. Era
un tema muy vivo y actual en
Espafia.

Hablaban en inglés, que yo en-
tendia bastante bien. Yo tenia en-
tonces treinta anos, Siqleiros me
llevaba once y Hemingway ocho, y
tal diferencia de edad es enorme y
decisiva a este nivel de la vida. Yo
me limitaba a escuchar con suma
atencién y respeto a quienes consi-
deraba —vy sigo considerando co-
mo- dos colosos del arte contem-
poraneo.

La conversacién entre ellos se
habfa iniciado antes de que me
recogieran, y Siqueiros se esforzd
por ponerme escuetamente al tan-
to. Se trataba de una cordial discu-
sién desde posiciones muy polari-
zadas. Hemingway, con una fuerte
simpatfa por los anarquistas espa-
fioles, trazaba un paralelo psico-
simbdlico entre la radical afirma-

cion del fuero individual en éstos
y la gratuidad del trigico enfrenta-
miento. “a vida o muerte”, del
torero con el toro. Desarrollaba
toda una metafisica alrededor de
la violencia individual como com-
portamiento-tipo del hombre en si-
tuaciones extremas, que trata de
forzar los factores de su destino
individual considerdndolo, sin em-
bargo, como vulnerable y, por tan-
to, como un posible no-destino.
Insistid mucho en que no trataba
de teorizar, sino més bien de llegar
a un coeficiente entre vivencias
personales suyas y diversas consta-
taciones de casos ajenos, que habia
vivido directa e indirectamente en
las condiciones de Espana, muy
privilegiadas al respecto a causa de
la guerra. Hemingway asimilaba su
coeficiente existencial al “‘tempera-
mento violento y gratuitamente te-
merario de los espanoles”. En su
opinion, gran parte de éstos vy, lo
que es significativo, de las capas
mis humildes de la sociedad, tra-
tan frenéticamente de forzar, en la
ruptura que supone la guerra, una
situacién revolucionaria capaz de
condicionar la liberacion total del
individuo. En relacién con otras
crisis revolucionarias que hemos
conocido, es esto —concluyd— lo
mds interesante y original de la
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situacién que estamos viviendo en
Espafia.

Sigueiros se cuidaba de no ata-
car de frente las afirmaciones de
su interlocutor, y trataba de discu-
tirlas un tanto paraboélicamente.
Con su gran talento de platicador
dijo a Hemingway que sus ideas le
parecian un tanto subjetivas pues
carecian, en su opinidén, de las
dimensiones pasado-presente en las
que se han realizado, se realizan y
pueden realizarse los comporta-
mientos individuales en situaciones
extremas. Aducia, de una parte, su
conocimiento de los anarquistas es-
pafioles en el pasado reciente co-
mo iniciadores del movimiento sin-
dical en México, en el cual él
habifa posteriormente participado.
Por otra parte, en sus encuentros
con anarquistas latinoamericanos,
italianos, franceses y otros, era pa-
ra él evidente que, a pesar de tan
diversos caracteres nacionales, los
anarquistas que él habra conocido
se parecian entre si como gotas de
agua, por lo cual é crefa que se
trataba mas de una cuestion ideo-
logico-universal que psico-nacional.
Naturalmente siguidé diciendo, que
por muy grande que sea su identi-
dad ideolbgica, el comportamiento
concreto de los anarquistas no
puede ser el mismo en todos los
casos, ya que una cosa es la semi-
lla ideclégica y otra la tierra en
que germina. Y en esto hay cierta
concomitancia, es cierto; :entre el

anarquismo y la idiosincracia-espa-

fiola, ‘pero también-con-larmexica-

. na, la italiana; etcz: o En-cuanto:al
comportamiento=upresentessde-los . -

anarquistas, estaban bien claras las
tendencias cantonalistas y la obsti-
nada resistencia que ofrecfan a la
necesaria transformacién de las im-
provisadas.miliciaszde: los:primeros

“tiémpos “de la=sublevacion ‘militar

BEENEE R - formaciones  regulares -del ejérci-
EmORS fn republican ojsfrenterasun: enemi-

B

go compacto;=erganizado;=discipli- -

nado —y. ‘altamentesmecanizado. -
Cité-numerosas=anécdoras:y casos
concretos-que-él-mismo-habifa teni-
do que resolver en su unidad. Ter-
mind preguntando a Hemingway
que como podia explicarse el que
esta resistencia sistemdtica viniera
(segin su propia experiencia y la
de otros jefes militares que citd)
exclusivamente de los anarquistas
y no de los comunistas, socialistas,
republicanos y hasta sin partido,

que eran tan espafnoles como aque-
Nos. . .

Recuerdo muy bien que He-
mingway no contestd a la pregunta
de Siqueiros. Me puso la mano en
el hombro: And you, Ranau, what
do think about? Llevaba la cabeza
vendada y una tenue mancha de
sangre transparentaba en su parie-
tal - derechoz:Con una mirada fran-
Ga- y.wacojedora«me.-empujaba -a

.-meter. baza en-la-cenversacion. Se
- levanto spausad de--la-mesa

.sali6 . del. restaurant.y<regreso .al
momento con una botella de whis-
ky. Este gesto de sutil cordialidad
me ayudd considerablemente a
abrir la boca. Cosas que no se
olvidan -nunca:=Mientras escuchaba;

seameseome habian ido -agolpando cadti-
-swizcamente en-la cabeza-una multitud
e de- ideas; tangenciales~al-tema dezla=
- cOoNnversacion =speroyrecon-deriva- T
__ciones:muy-otrassis

Estuvimos. juntos«mads - desiete
-horas:- Yo hablé muche también,”
en francés, de mis tiempos anar-
quistas y de mi experiencia con los
anarquistas, pasada y presente, dis-
tinta de la de Sigueiros y en un
plano distinto. De ello he escrito
ya en otra ocacién y ahora me
limito a evocar brevemente los as
pectos que mas relacion tienen con
el objeto de esta lineas.

Conté algo sobre las primeras
incursiones de la aviacién nazi so-
bre las ciudades espafolas que im-
presioné mucho a Hemingway. Es-
taba terminantemente prohibido
permanecer fuera de los refugios
durante los bombardeos aéreos. No
obstante, en las calles y plazas se
formaban con frecuencia grupos de
gentes que - observaban-silenciosa-
mente: las formaciones de bombar-
deros enemigos.- Un -amigo: perio-

“dista, testigo.spresencial;-relatd que

en-uno de estos grupos un milicia-
no, ciego de rabia y con una nava-
ja en la mano, gritaba mirando al
cielo: i/Baja aqui, cobarde. ..! Es-
te hombre comenté se hallaba dis-
pueste-a-todo, a- vida o-muerte.
Péro. “lo mas incoherente de su

= situacion-extrema residia-en su~trd=—"

gica “impotencia-<frente “al tejano
objeto de su indignaciom;ren cir-

_ cunstanciasens=que-el-hombre=no

choca directamente con‘el-hombre,

“sino por una mediacién monstruo-

samente abstracta. Es evidente que
nuestro hombre tiene que cambiar
radicalmente de actitud, insertando
su violencia individual en un orden
activo superior, coordinado con los
demds hombres que asumen su
misma indignacién so pena de te-
ner que conformarse, con un gesto
de teatralidad suprema rayano en
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lo grotesco, a morir con la navaja

en la mano.

Dije que el estado de terror y
violencia que vivimos cotidiana-
mente en Espana no provenia, ob-
viamente, del anarquismo hispano
ni de sus sucedaneos folkléricos,
sino de la agresion fascista, con
medios bélicos terriblemente pode-
rosos y eficaces, contra una pobla-
cién pacifica y prdcticamente iner-
me. La carne de nuestro pueblo
estd sirviendo de blanco experi-
mental a los mas refinados meca-
nismos de precision, hasta hoy des
conocidos, para el aniquilamiento
masivo de las poblaciones civiles:
agcero CONTRA carne humana. . .
Esta fria oposicion es muy realista
y lo dice todo, por lo menos para
mi, que soy pintor y entiendo con
los ojos. Claro que las cosas siem-
pre han sido asi, que el hierro
siempre ha servido antes para ma-
tar gentes que para abrir surcos en
la tierra... Parece ser que hasta
mediados del siglo dieciocho no
aparecio el primer arado de hierro
y écudntos milenios llevaba ya la
famosa Edad del Hierro...? Hace
tiempo que la cosa estd ya histori-
camente clara, lo cual no impide
que el arado de madera constituya
para mf{ una verdadera obsesién,
cada vez que veo personas inocen-
tes destrozadas por el hierro. .. Se
han dicho y escrito muchas atroci-
dades sobre la pasada guerra mun-
dial, pero testimonios como los
dibujos de Otto Dix de gewles ho-
rrendamente mutiladas tan sélo
han quedado pegadas, por desgra-
cia, en las retinas de algunos ama-
teurs d'estampes... Y henos de
nuevo con lo mismo. Y ahora a un
nivel mucho mas alto en las técni-
cas de destruccion masiva. . . Hoy,
cualquiera puede ver mujeres parti-
das por el medio, con las fuentes
de la vida esparcidas por el pavi-
mento, nifos acribillados por la
metralla, cuerpos humanos literal-
mente estampados contra los mu-
ros de las calles. En los primeros
dias del asedio fascista a Madrid,
me tocd ver un tangue pesado nazi
con las orugas tehidas de sangre
fresca y fragmentos de carne hu-
mana entre los engranajes metali-
cos: acero CONTRA carne huma-
na. .. No entiendo, ni siquiera his-
téricamente, por qué el nihilismo
dadaista, tan dado a las provoca-
ciones extremas, ni el surrealismo,

con sus efusiones deliberadamente
sadistas, no han tomado critica-
mente por su cuenta esta atroz y
flagrante paradoja (quizis, creo yo,
porque su enormidad no cabe den-
tro de los precarios marcos clasis-
tas en que se suceden hoy los ismos
pictéricos). .. ¢Y qué hacemos los
pintores que nos autodenomimos
revolucionarios? Uno piensa si es-
tamos realmente a la altura de
nuestros tiempos, si somos sobre-
realistas, infra-realistas o si somos
simplemente estetas. .. Uno se pre-
gunta si pintamos para afirmar
nuestra personalidad o para preser-
var la persona. humana que existe
fuera de nosotros, a nuestro lado y
en nosotros mismos; si el mar-
chand de tableaux es sblo un mo-
dus vivendi o bien una pseudo-ga-
rantfa de posteridad y, en dGltima
instancia, si ambos extremos son
hoy moralmente compatibles con
la voluntad de un arte verdadera-
mente revolucionario. . . Es inquie-
tante pensar el que al final de la
gran hecatombe mundial hubiera,
entre los principales idedlogos del
vanguardismo como Marinetti,
Apollinaire y otros, apologistas de
la “belleza mecdnica” de la gue-
rra. .. iQue esto pasara en tiempos
de Paolo Ucello pero hoy...!
Hasta que Hemingway me inte-

rrumpio, irénico: —Usted sigue
con la navaja en fa mano. .. iCui-
dado con las bombas!

Fue la dGltima entrevista que tu-
ve con Siqueiros. Mds tarde con
motivo de la disolucion de las Bri-
gadas Internacionales por el Go-
bierno de la Repiblica, salic de
Espafia y no supe nada mas de él.

Il. EXILIO

EN MEXICO Y

LA COLABORACION
CON SIQUEIROS

Febrero, 1939. Terminada la gue-
rra de Espafia con la derrota de la
Republica Espanola, comenzaba la
etapa del exilio. A principios de
febrero crucé la frontera hispano-
francesa junto con otros militares
espafioles. Fui internado en un
campo de concentracién para mili-
tares en Archelés-sGr-mer. A me-
diados de marzo Miss Palmer, que
yo habia conocido en Espaia co-
mo representante de las organiza-
ciones de ayuda de los Quakers me
sacd del campo con un visado
USA. Ya en Toulousse, algo mis
tarde me reuni con mi familia, que
habia cruzado los Pirineos un mes
antes que yo y se hallaba interna-
da en el norte de Francia.
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Se planteaba el problema de
escoger el lugar de exilio. Mi parti-
do (el Partido Comunista de Espa-
fia) me ofrecia la alternativa de
transladarme a la Unién Soviética
o bien tratar de permanecer en
Francia. Por otra parte, tenia la
posibilidad de escojer entre los
USA (tenia visado de entrada) y
México (invitacién oficial). Opté,
naturalmente, por México. Mi vo-
cacién por la pintura mural y mi
encuentro con Siqueiros fueron de-
cisivos a este respecto.

Pero mi opcién estuvo a punto
de frustrarse. Yo habfa salido de
Espafia con una familia numerosa:
mi mujer, un hijo y una kija, mas
mi suegra y dos cufadas, muy
jovenes adn (siete personas en to-
tal). La Embajada de México en
Paris me comunicd que no estaba
autorizada a sufragar los gastos de
viaje de mi familia. Me vi forzado
a renunciar a mi viaje a América.
Mas al cabo de unos dias todo se
arregld.

Salimos de Francia a principios
de mayo, formando parte de un
grupo de quince intelectuales espa-
foles, escogidd por la Embajada
mexicana como la primera expedi-
cién simbélica que abria oficial-
mente las puertas de la hospitali-
dad mexicana al éxodo masivo de

combatientes republicanos espafio-
les. Embarcamos en el puerto de
St. Nazaire a bordo del trasatldn-
tico holandés Veendam (hundido
meses después por un submarino
alemdn). Desembarcamos en New
York el 17 de mayo de 1939, dia
en que yo cumplia treinta y dos
afios. Nos recibié el comité neo-
yorquino de solidaridad con la Re-
ptiblica Espafiola. Un agente de la
RCA-Victor me ofrecié un contra-
to de trabajo para realizar cubier-
tas de discos, con la remuneracion
mensual de mil délares. Con la
idea fija de México ni siquiera
tomé en cuenta la propuesta. Mis
compafieros espafioles quedaron es-
tupefactos y me tomaron por loco.

Hicimos el viaje hasta México a
bordo de autobuses especiales
Greyhound, lo cual nos permitid
conocer con cierta detencion la
parte atlintica de los USA. En las
ciudades del sur tuvimos algunos
incidentes desagradables. Un com-

‘pafiero de_ viaje cometid la impru-

dencia de meterse en un café para
negros y tuvo que salir corriendo.
En una parada de autobuses, mi
mujer tomd en brazos a un bebé
muy lindo de una sefora negra: un
grupo de gentes nos roded amena-
zadoramente y estuvimos a un tris
de un incidente serio. Por fortuna,

el miembro del comité neoyor-
quino de recepcion que nos acom-
pafaba resolvid la situacién, no sin
apuros. Quedamos muy mal impre-
sionados.

Aungue en otro sentido, la pri-
mera impresién de Méxido no fue
mejor: escenas de miseria inenarra-
ble, como nunca habiamos visto,
apenas cruzamos el rio Bravo. Lle-
gamos a la capital como a las once
de la noche. Entramos por el norte
que era la parte mas desolada de la
ciudad, y nos hospedamos en el
Hotel Regis que, con el Reforma,
eran por entonces los mejores. To-
do nos parecié muy tétrico. La Ala-
meda estaba completamente a oscu-
ras y en la avenida Judrez apenas si se
vefa alguna luz y casi ningin neén.
Con la luz del dia fue peor: bandas
de nifios sucios y descalzos, que nos
asediaban por doquier mendigando
unos centavos. . .

Unos dias después de la llegada
Siqueiros, con un grupo de amigos
mexicanos, organizé una fiesta en
nuestro honor en un rancho de
Texcoco. Hacfa un calor sofocan-
te, insoportable. Sigueiros y yo
fbamos en el mismo coche, para-
mos en varias cantinas y ¢l me
invitaba a tomar sincronisaos, que
me sabian muy bien pero parecian
hechos con dinamita.
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Aquel dia Sigueiros me comuni-
¢6 su intencién de hacer realidad
la propuesta que me habia hecho
en Espana dos afos atrds y me
preguntd si yo estaba dispuesto a
ello. —A eso he venido... Nos
abrazamos fuertemente. Con sen-
dos vasos de pulque en la mano,
cruzamos los brazos y convinimos
el ritual juramento de compadraz-
go: —¢Te das cuenta de o que
haces David, con el rebafio de fa-
milia que traigo...? Fue uno
de los dias cruciales de mi vigas Mi

- suefio sgE cumplia. Tomé undbo:..

rracher; " par poOcO me muero.
es no he probado el

& et' vertiginoso tropel
nes' nuevasssgue.siba
descubri 205 |a- maravillosafi-
sonomia mexicana, llegaba, tam-
bién, el momento de la cruda reali-
dad. A las dos o tres semanas (no
lo recuerdo bien) de nuestra llega-
da, expiraba el plazo de ayuda del
Gobierno mexicano. Cada cabeza
de familia de la expedicion comen-
zamos a recibir, mientras no en-
contridsemos trabajo, un modesto
subsidio del Gobierno Republicano
espafiol en el exilio, que en mi
caso apenas si llegaba para dar de
comer a la familia dos veces al dia.
Los amigos mexicanos nos invita-

ban con frecuencia, y esto me
ayudd a capear los peores tiempos.
Del Hotel Regis pasamos al polo
opuesto: a una vecindad de la cer-
cana calle de Rosales, maloliente,
terriblemente sucia y plagada de
chinches. . . En el mercado de San
Juan compramos .una mesa por seis

pesos;-ocho-sillas a tres pesos-cada .

una y siete petates para dormir
sobre el santo suelo. Hasta gque un
buen dia recibi la oferta providen-
cial (que en otras circunstancias no
hubierassagen. -del
n;;.mdﬁ}—dsr*pnuaw
lendartos paralaclitggrabm s,
con un crédito substancioso - que

me permitio organizar la vida fami--

liar en el nuevo-ambiente mexica-
no.y comenzar a.instdlar mi es-
tudio.

Al mes aprox{mado-de la fiesta
de Texcoco, Siqueiros me visitd y
sostuvimos una larga conversacion.
Me dijo, antes que nada, que poco
antes de llegar nosotros habia to-
mado contacto con la direccion
del Sindicato Mexicano de Electri-
cistas y con los arquitectos de su
nuevo edificio social, con miras a
la realizacion de una pintura mu-
ral, y que la cosa estaba ya avanza-
da. Estaba aGn por decidirse el
Jugar mds adecuado. Habia dos po-
sibilidades: el vestibulo de entrada

o el hueco de la escalera que con-
duce a las oficinas generales. Si-
queiros crefa que este dGitimo lugar
era el mejor, porque la circulacion
de las gentes por la escalera era
mucho mis densa y constante que
en el vestibulo, lo cual planteaba
problemas funcionales y espaciales
de sumo interés, completamente
nuevos. Quedamos en que uno de
aquellos dias visitarfamos juntos el
edificio.

A una pregunta mia me contd
todas su peripecias desde que nos
vimos por Gltima vez en Valencia.
Con respecto a la conversacién con
Hemingway, me dijo que después
de haberme dejado en casa, siguid
la misma pldtica entre ellos, que la
impresion de Hemingway fue gue
yo era un anarquista renegado, con
muchos rescoldos adn, que mis
ideas le parecieron un tanto inge-
nuas y demasiado “ideclogizadas”,
pero que le habia gustado mucho
que me meticra con €l con tanto
desenfado y entusiasmo. Me dijo
que le cai bien... Con un giro
totalmente inesperado, me dijo
que €l también estaba muy preocu-
pado por la creciente mecanizacion
de la guerra, gue constituia un
tema capital de nuestros tiem-
pos. .., y que mi idea acero CON-
TRA carne humana era una frou-
vaille “terriblemente siniestra y ex-
traordinariamente plastica”, que

habria que desarrollar -en nuestro

mural. Dijo que tan pronte-se fors
mara el equipo, el mismo suscita-
ria la idea que tendria ‘que ser
discutida como orientacién bdsica
de la visualizacion temdtica.

Aquettasneshe:ho pudedormiss s
delirantes-tropel - G - iNageNES S

giraba vertiginosamente en mi ca-
beza hasta hacerme dano: en una
cdmara oscura inverosimil, las ima-
genes cafan inexorablemente por el
lente deé la ampliadora en una pe-
sadilla ripida y discontinua de re-
ldmpagos hasta reventar una y otra
vez la fotoldmpara: tanques fascis-
tas allanan las alturas abisinias;
Adis-Abeba: gases asfixiantes otra
vez... Manchuria: festin nipén
de sangre china; ejecuciones
en masa de rutina, cabeza por ca-
beza. .. Confusion y terror en los
Balkanes: asesinatos politicos casi
a diario. . . Espafia: desfile de mo-
ros con cabezas de mineros asturia-
nos clavadas en las bayonetas. ..
Turbios manejos imperialistas por

.y
-
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doquier y manos santas que bendi-
cen los cafiones. .. Nifios muertos
de Jetafe: primera estampa de la
tragedia espafiola; bombas incen-
diarias sobre el Museo del Pra-
do... Piratas nazis frente a las
costas de Almeria: masacre de la
poblacién civil, el blanco y el azul
salpicados de sangre... Bombas
aéreas de 500 kilos en la calle de
Aribau, en pleno mediodia: por

primera vez, cadiveres de transe-

untes colgados de los balcones y
tejados de las casas... Cadiveres,
caddveres, caddveres... Sangre,
sangre y explosiones color de azu-
fre y llamas que suben hasta el
cielo. .. Y brazos, brazos, millones
de brazos desnudos y tensos que
luchan y mueren contra la ley de
la selva, contra la miseria y la
atroz dictadura del capital. . .

ill. FORMACION
DEL EQUIPO

Y TRABAJOS
PRELIMINARES

A mediados de julio se formé el
equipo: por los mexicanos Luis
Arenal, Antonio Pujol y Siqueiros;
por los espafoles Miguel Prieto,
Antonio Rodriguez Luna y yo. En
la primera reunién comenzé Si-
queiros exponiéndonos las condi-
ciones contractuales convenidas
con la direccién del SME: el sindi-
cato pagaria a cada miembro del
equipo, incluido Siqueiros, la can-
tidad de 17,50 pesos diarios (equi-
valentes al salario de un oficial
electricista), y los gastos materiales
que ocasionara la realizacion de la
obra (preparacion de los muros,
colores, andamiajes, etc.). En el
plazo de seis meses la obra debe-
ria quedar terminada. El ingeniero
Casanova, miembro de la direccion
del sindicato que asistia a la reu-
nién, asumiria oficialmente la rela-
cién con el equipo de pintores.
Siguid Siqueiros proponiéndo-
nos su concepcion personal sobre
el cardcter y régimen interno del
equipo. En primer lugar, libre ini-
ciativa y libre discucion de todas
las cuestiones; decisiones colecti-
vas, democriticas, sobre todos los
problemas de forma, contenido y
organizacion del trabajo. En segun-
do lugar, todos con los mismos
derechos y deberes, y el dirigente
del equipo seria quien mayor ini-
ciativa y capacidad mostrara en la

prictica del trabajo. Yo alegué que
esto me parecia pura cortesia por
parte de Siqueiros, pues en el dni-
mo de todos estaba bien patente
que el maestro era él, por derechc
propio y en principio. Se aprobé
la propuesta de Siqueiros.

“Se convino en trabajar ocho
horas diarias como minimo. Rogué
a los companieros que se me permi-
tiera a mi trabajar sélo seis horas,
pues tendria que trabajar diaria-
mente otras seis en materiales de
publicidad a fin de mantener a la
familia; a cambio, yo renunciaba a
mi salario, que propuse se distribu-
yera entre los demds miembros del
equipo, ¥ me comprometia a tra-
bajar también los fines de semana
para equilibrar mi tiempo de traba-
jo con el de los demds compaie-
ros. Se aceptd mi ruego y se acor-
dé iniciar el trabajo inmediatamen-
te.

Las primera jornadas de trabajo
se dedicaron a discutir y organizar
la problemdtica general, que se di-
vidié en dos grandes problemas de
principio. El primero era de cardc-
ter funcional y espacial, el mis
dificil y nuevo desde el punto de
vista metodoldgico. El segundo
problema, referente a la temdtica y
contenido de la obra, dependia
enteramente de la solucién del pri-

mero, como se verd enseguida.

Sigueiros nos habfa ya hecho
un planteamiento general del pri-
mer problema: el SME nos dejaba
en libertad de decidir la superficie
mds apropiada para nuestro traba-
jo, uno o varios muros. Dado el
escaso tiempo de que disponiamos,
se trataba de definir con seguridad
los limites de nuestro campo de
accion. Siqueiros adelantd la idea
de que se pintaran los cuatro mu-
ros que componian el cubo de la
escalera (RM-1), que a mi me pa-
recié temeraria en relacion con el
tiempo real de que disponiamos.
Pero él nos animé diciéndonos que
oportunidades como aquella se
presentaban muy raramente, que
debiamos tomar todos los riesgos
con decision y audacia y que las
dificultades se resolverian sobre la
marcha. Mos dijo que el problema
capital consistia en determinar el
criterio con que habia que abordar
los dificiles problemas espaciales
que la decisiéon implicaba. . .

Y nos puso de nuevo ante un
fascinante dilema: dos soluciones
posibles, dos concepciones espacia-
les opuestas. Priinera: u optamos
por una concepcion espacial dis-
continua, dividiendo el tema gene-
ral emr asuntos independientes para
cada muro, siguiendo :con ello la
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idea estdtica tradicional (RM-2).
Segunda: o bien nos decidimos por
desarrollar el tema general en una
superficie pictorica continua, Gni-
ca, creando asi un nuevo espacio
que rompa Opticamente la estruc-
tura tectonica del cubo de la esca-
lera, ensayando una concepcion es-
pacial sin precedentes, completa-
mente nueva y revolucionaria. . .
(he resumido mucho la exposicién
de Siqueiros).

Se discutid muy largamente so-
bre esta apasionante problemadtica
¥y nos decidimos, naturalmente,
por la segunda solucion, haciéndo-
nos solidarios de los puntos de
vista de Siqueiros. Lo cual queria
decir concretamente —y el propio
Sigueiros lo subray6o— que cada
uno de nosotros se consideraba
individualmente responsable de los
riesgos eventuales que implicaba el
desarrollo de la obra, asi como de
la terminacion de ésta, en caso de
ausencia o defeccion de uno o mds
miembros del colectivo.

Luego de aprobada la propuesta
de Siqueiros, alguien manifestd la
reserva de si los arquitectos del
edificio estarian de acuerdo con
que “‘rompiéramos’’ Gpticamente la
estructura de la scalera y se deci-
dio consultarlos al respecto. Poco
después se nos informd gque los
arquitectos pensaban que siendo el
cubo de la escalera un resultado
tecnolégico vy no una solucién es-
tética, les parecia bien que los
pintores trataran de buscar una

solucién distinta.
Llegaba la hora de la verdad:

determinar los métodos mdas ade-
cuados para resolver los aspectos
concretos que se esprendian del

primer problema general. El prime-
ro de estos aspectos estaba virtual-
mente claro: habiendo sido recha-
zada la solucion estdtica y tradicio-
nal que supone un espectador abs-
tracto e inmdvil situado frente a
cada muro y cuyo punto de vista
incide en el centro geométrico de
cada uno de éstos (RM-2), la con-
cepcion adoptada, consistente en
una superficie pictérica continua y
dnica, requeria logicamente un
punto de vista continuadeo y (nico
también. ¥ esta unicidad dindmica
no podia deducirse mads que del
movimiento real de un espectador
concreto en accion de subir las
escaleras. Desde el punto de vista
operativo, este espectador concreto
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no podia ser sino un espectador
estadistico, es decir, la media fun-
cional que expresara el denomina-
dor comin de la inmensa mayoria
de los espectadores en idéntica ac-
titud de subir las escaleras. Por lo
tanto, habfa que observar atenta-
mente el comportamiento de las
gentes que subian anotando los
movimientos funcionales principa-
les que cada persona ejecutara
automdticamente.

Dada la multitud de cuestiones
pricticas que habia que resolver
con urgencia, se acordd que Miguel
Prieto y yo nos ocupdramos de
esta tarea.

En las horas de mayor afluencia
a las oficinas del sindicato (adn no
se habia interrumpido la circula-
cién por la escalera principal), ob-
servamos una muestra de cerca de
cien personas, y nuestras anota-
ciones coincidieron casi exacta-
mente. Los resultados de este and-
lisis se expresan en las grificas 2 a
6 de la reconstitucién metodolégica
adjunta a este escrito. Hay
que advertir gue nuestro estudio
estadistico se realizé durante la
fase de preparacion general del tra-
bajo, cuando en las paredes de la
escalera no se habia ain trazado
ninguna linea o signo grifico, cosa
que hubiera llamado necesariamen-
te la atencion de las gentes que
subian, perturbando, por tanto, el
ritmo automdtico de sus movi-
mientos habituales.

Arenal vy Pujol habian construi-
do una magueta del cubo de la
escalera a la escala de 1:10, en la
cual yo mismo anoté la resultante
visual del citado estudio estadisti-
co, con el fin de transportarla pos-
teriormente a los muros.

Comenzaron los trabajos de pre-
paracién de los muros. Estos eran
de cemento y de construccion re-
ciente, por lo cual contenian una
fuerte dosis de dcido. Y como no
habia tiempo que perder, después
de limpiarlos de asperezas hubo
que acelerar el proceso de desaci-
dulacién por medio de compuestos
quimicos especiales, recomendados
por los técnicos en la materia.
Luego vinieron los primeros, hasta
que las paredes quedaron limpias,
lisas y listas para ser pintadas.

Siguid la tramoya de escalera de
mano, burros, reglas y listones,
cordeles, etc., para el-trazado de
las lineas generales en la construc-

cién de un nuevo espacio
(RM-132 a 19). El reducido volu-
men cibico y la estructura fun-
cional de la escalera hacfan parti-
cularmente penosas estas operacio-
nes geométricas simples. Habia que
construir un andamiaje solido ¥y
suficientemente “‘flexible' (varia-
ble) para ser rapidamente montado
y desmontado con el triple objeto
de permitir el trabajo simultineo
de varias personas, una constante
visibilidad de la red de lineas tra-
zadas sobre los muros y el libre
juego del proyector eléctrico (epi-
diascopio).

Hemos dicho antes, y hay que
repetirlo, que tal como estaba
planteado el trabajo, el segundo
problema de principio —la temati-
ca y el contenido propiamente di-
cho de la obra— dependia por
entero de una solucién adecuada
del primero. Bajo la direccion de
Siqueiros, todos los miembros del
equipo participamos activamente,
alguno con iniciativas propias, en
la solucién de las diferentes fases
de esta etapa capital de la realiza-
cion de la obra.

La concepcion espacial escogida
planteaba problemas tedricos y
pricticos completamente nuevos
en la experiencia pictorica comin,
que tenian necesariamente que re-

percutir en la determinacion del
contenido de la obra. Primeramen-
te, la eleccion de una superficie
pictérica continua y curvo-ascen-
dente resultaba del todo incompa-
tible con la defincién clasica de la
pintura como “arte del espacio”,
puesto que nuestro caso implicaba
un determiado lapso de tiempo
para que un espectador en trance
de subir las escaleras pudiera apre-
hender el contenido total de la
obra: el caricter curvo-ascendente
de la superficie pictdrica hacia im-
posible la vision de la totalidad de
la obra de un solo golpe de vista
y, menos adn, de cuatro golpes de
vista correspondientes a cada uno
de los muros, puesto que la defini-
cién geométrica de éstos tenfa que
ser Opticamente ‘‘destruida’ en el
proceso de construccion del nuevo
espacio pictorico.

En segundo lugar, el complejo
espec tador-cubo de la escalera —ca-
racterizado por una oposicion di-
ndmica entre ambos términos— se
constituyd en el factor objetivo
principal, ejerciendo una fuerte
presion sobre el trabajo de visuali-
zacion iconogrifica en cuyo me-
nester practico tenfamos que si-
tuarnos simultdneamente frente a
la materialidad inerte del muro
que soporta la imagen pintada y

133



134

en los sucesivos puntos de vista de
un espectador movil —que tiene
que percibirla— con el fin de en-
contrar la ecuacién optica mds a-
propiada (tensién o distensién ho-
rizontal, vertical u oblicua de las
imdgenes) en cada caso concreto
de la oposicibn muro-espectador
(RM-16).

Y en tercer lugar, en razén de
esta problemadtica, la contradiccion
muros-espectador no podia ser re-
suelta, en principio, mds que con
una ordenacién iconogrdfica SIN-
CRONIZADA con el movimiento
ascendente del espectador. En con-
secuencia, el imperativo de uha tal
sincronizacion constituye, de por
si mismo, un factor funcional y
psicotécnico considerable de la se-
cuencia temdtica y, por lo tanto,
en la determinacion del contenido
de la obra.

De mi colaboracion con Siquei-
ros en el SME se me grabd un
principio que ha permanecido vi-
vaz hasta la fecha. Segin aquella
experiencia (confirmada por todas
las posteriores), la sedicente priori-
dad del contenido sobre la forma
es tan insostenible como su contra-
rio; en cuanto a la inseparabilidad
de forma y contenido en la obra
pictorica, es justa tedricamente y a
posteriori, puesto que implica que
la obra esta ya objetivada, termina-
da. Pero la verdad es que en la
prictica del pintor o equipo de
pintores que producen la obra, am-
bas nociones son igualmente inope-
rantes, ya que en la praxis pictori-
ca, sobre todo en la mural, sucede
que el contenido real de una obra
es siempre el resultado de la solu-
cion de una serie de problemas de
indole generalmente funcional y
tecno-espacial, cosa en la que muy
raramente piensan los tedricos del
arte. Y ello hasta el punto de que
cualquier alteracion eventual de di-
cha problemdtica previa afecta el
cardcter final de la obra y hasta
puede cambiar radicalmente su
contenido mismo. En el caso con-
creto del mural que nes ocupa y a
la luz de los métodos y materiales
de trabajo que se exponen en este
texto, creo gque no es dificil inferir
que si se hubiera optado por pin-
tar s6lo dos muros en vez de los
cuatro o, mds adn, si se hubiera
considerado cada uno de los cua-
tro muros por separado en- vez de
haberse concebido una superficie

e




APENDICE DOCUMENTAL

pictdrica continua 'y dnica, el con-
tenido final de la obra (que no
hay que confundir nunca con su
temdtica) hubiera sido evidente-
mente otro.

la légica de esta argumentacion
puede leerse casi literalmente en la
secuencia de grdficas que comple-
menta este trabajo. Mas creo qut
se ‘impone una importante aclara-
cién al respecto. Esta reconstitu-
cion fue realizada en 1969 por
necesidades principalmente tedricas
de mi prictica muralista en la
RDA. Después de treinta afos de
un olvido casi total, producido por
una especie de trauma de frustra-
cién que la experiencia del SME
me depard en Gltima instancia y
que mds adelante describo, este
trabajo reconstitutivo no me ha
sido nada ficil. No existe ni un
solo documento fotogrifico de la
primera etapa de nuestro trabajo.
A pesar de mi buena memoria
visual, tuve que operar por pura
deduccion: dado que en la ordena-
cién y montaje de las imdgenes (en
los proyectos y fotomontajes do-
cumentales originales) nos atuvi-
mos muy estrictamente a las lineas
trazadas sobre los muros segin la
descrita oposicion muros-especta-
dor, logré poco a poco desentranar
los trazos generales de la composi-
cion, asi como el desarrollo ideo-
grifico de éstos, a partir de las
imdgenes concretas y de su secuen-
cia tiempo-espacial en la obra ya
terminada. Hay que advertir que
en la practica original la elabora-
cion de esta composicion no fue,
naturalmente, tan logica, sistemati-
ca y diifana como muestran mis
grificas, sino que aparecid paulati-
namente en el transcurso de un
proceso vivo y contradictorio de
intuiciones, titubeos y sucesivas
correcciones.

Parejas imprecisiones encontrard
el lector en el entendimiento del
proceso total de elaboracién de las
pinturas que trato de describir en
estas |ineas. El orden de incidencia
de los factores y problemas no fue
nada légico, sino bastante cadtico.
Pues éstos fueron tantos y de tan
diversa indole, tan nuevos e ines-
perados en los hdbitos de cada uno
de nosotros —y hasta, en cierta
medida, en los de Siqueiros mis-
mo— que las imbricaciones y so-
breposiciones metodoldgicas e in-
cluso las interpolaciones (como,

por ejemplo, la gran figura del
obrero revolucionario, que se ana-
dié cuando el proceso de trabajo
estaba ya muy avanzado), hacen
del todo imposible una descripcion
rectilinea ‘de los hechos. Hay que
afadir a esto que cuando abordé la
redaccion de este trabajo reinaba
en mi memoria una densa niebla
cronolégica, que he tratado pacien-
te y penosamente de sobremontar
sin haberlo logrado, ni mucho me-
nos, en lo que respecta a etapas
cruciales de la vida del equipo,
como la que precedié inmediata-
mente a la terminacion de la obra
y a esta misma etapa final.

Por eso estas lineas no preten-
den ser una cronica de los hechos
sino una primera aproximacién a
ellos, que tendrd que ser desarro-
llada y profundizada por mi mis-
mo y por otros protagonistas y
testigos presenciales, y hasta quizds
investigada con mayor objetividad
por terceras personas. Creo que el
objeto lo merece. Pues, sino me
equivoco, es esta la primera vez
que se intenta describir un comple-
jo proceso de creacién pictorica
desde dentro.

Hechas estas necesarias salveda-
des, podemos abordar los proble-
mas de la temdtica y contenido de
la obra.

1IV. CONCRECION
TEMATICA Y
METODOS

DE REALIZACION

En la ya citada entrevista sucesiva
a la fiesta de Texcoco, Sigueiros
me habfa informado también que
la direccién del SME habia sugeri-
do para los murales una temdtica
referente a la industria eléctrica.
Convinimos que con el cariz que
estaban tomando las cosas en el
mundo y sus repercusiones en Mé-
xico, tal temdtica resultaba de una
patente incoherencia y que tan
pronto se formalizara la cuestién
habria que tomar las medidas per-
tinentes para cambiar este criterio
tecnocratico.

Por aquel entonces, la mayoria
de los directivos del SME no sim-
patizaba con una expresion politi-
ca de los murales proyectados, y
menos ain en la escalera (como a
la sazén se habia ya decidido),
acceso principal de los trabajadores
a las oficinas generales del sindica-
to. Un grupo reducido de directi-
vos, del cual formaba parte el Ing.
Casanova, mantenian una actitud
opuesta, mas éste, en su calidad de
representante de la direccion, esta-
ba obligado a mantener ante noso-



tros los puntos de vista de la ma-
yoria.

Mo habia tiempo que perder,
pues tan pronto se montaran los
andamios la escalera principal seria
cerrada, efectudndose la circula-
cién por un acceso secundario, con
lo cual perderiamos toda posibili-
dad de contacto con los trabajado-
res que subfan y bajaban. Y este
contacto era vital y decisivo para
nosotros. Iba con ello el contenido
mismo de las pinturas.

Asi pues, desde los primeros
momentos del trabajo (preparacion
de los muros, andlisis del “‘especta-
dor estadistico”, trazado de las
primeras lineas de la composicion,
etc.) entablamos conversacion con
los trabajadores que circulaban por
la escalera. Estaban éstos muy ufa-
nos con su nuevo edificio social,
mas en nuestras pliticas constata-
mos que a la mayor parte de ellos
no les entusiasmaba mucho la idea
de encontrarse en las paredes del
sindicato con una representacion
del ambiente y artefactos habitua-
les en su trabajo cotidiano. Nues-
tro trabajo politico con ellos fue
muy eficaz: les hablabamos de lo
que pasaba en el mundo en aque-
llos momentos, de la avalancha de
terror fascista que se nos venia
encima, de la creciente amenaza
del imperialismo petrolero sobre
México, de la inminencia de una
nueva hecatombe mundial, que
habia que evitar a toda costa. ..
Los trabajadores electricistas escu-
chaban e interrogaban con mucho
interés y simpatia a los pintores
espanoles sobre lo sucedido en la
guerra de Espana... A los mads
decididos les sugeriamos hacer pre-
sion sobre sus dirigentes sindicales
por una representacion en los mu-
ros realista y actual, que reflejara
los puntos de vista de clase de los
trabajadores revolucionarios. Si-
queiros realizé una enorme labor
en este sentido.

Asl fue como, con la ayuda de
la parte mds decidida de la direc-
cion del SME vy, sobre todo, en
razon de la vertiginosa y explosiva
evolucion de los acontecimientos
internacionales, obtuvimos carta
blanca para desarrollar una temati-
ca abiertamente politica en los
murales. Mas no sin el compromiso
de dedicar un tercio aproximado
del espacio pictorico total a la
representacion de la industria eléc-

trica, lo cual nos parecio justo y
temdticamente compatible.

Durante el transcurso de toda la
primera etapa de trabajo, los
miembros del equipo teniamos una
idea muy vaga de la tematica gene-
ral de la obra. En la concrecion de
esta tematica el papel principal co-
rrespondid a la organizacion de las
fuentes de informacién iconografi-
ca de gque disponiamos. A este
efecto, Pujol y Arenal habian jun-
tado un archivo documental for-
mado por recortes de revistas, de
reducidas proporciones y muy in-
completo. Por fortuna, lo dnico
que pude salvar del desastre de
Espafia fue mi archivo de negativos
de 35 mm, muy rico y bien orga-
nizado.

Poco antes de terminar la pri-
mera etapa, se reunid el colectivo
para tratar especialmente sobre la
orientacion temadtica de nuestra
obra. Siqueiros evocd nuestra con-
versacion con Hemingway, me hizo
repetir algunas de las ideas que
expuse en aquella ocasién y propu-
so que las armas y los nuevos
medios mecdnicos de destruccion
masiva jugaran un papel importan-
te en la temdtica de los murales,
anadiendo que la expresion plasti-
ca de éstos deberia apoyarse en
una base documental muy sélida y

objetiva. Propuso, ademas, que en
una primera division del trabajo
me ocupara yo de pintar todos los
elementos mecdnicos e inanimados
del mural, aduciendo que mi expe-
riencia en el fotomontaje y en el
cartel me hacia especialmente apto
para resolver estos elementos con
la debida definicion visual y fuerza
plastica, Advirtié que en razon del
imperativo de unidad pictorica de
la obra ello no suponia establecer
una muralla china entre unos ele-
mentos Yy intervendrian cuando
fuese necesario en los elementos
mecdnicos e inanimados y yo po-
dria también intervenir en los de-
mis. Estuve de acuerdo y los de-
mis comparieros también.

Por mi parte, me ofreci para
visualizar la temitica general por
medio de un mortaje fotogrifico
de los temas concretos que se deci-
dieran, siguiendo para ello la direc-
cién y ritmo espaciales curvo-asce-
dentes de las lineas ya determina-
das sobre los muros. A todos les
parecié magnifica la idea, mas Si-
queiros opind que dado el escaso
tiempo de que disponfamos y lo
minucioso y dificil de este trabajo,
a fin de que los compafneros no
pasaran semanas enteras con los
brazos cruzados en espera de mi
fotomontaje general, lo mejor seria
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dividir el trabajo de forma que yo
hiciera los fotomontajes de los mu-
ros mas dificiles y complicados,
mientras los demis elaboraran
proyectos para los menos proble-
miticos desde el punto de vista
documental con un procedimiento
mixto, en parte dibujados y en
parte fotomontados con mi ayuda
técnica.

La opinién de Siqueiros nos pa-
recid muy sensata y operativa y
asi se decidi6, recomendindose a
cada miembro del equipo un dete-
nido examen del archivo documen-
tal y formarse una opinion perso-
nal lo mds concreta posible para
una préxima discusion, con vistas
a decidir una secuencia temitica de
primera instancia que nos permitie-
ra iniciar el trabajo sobre los
muros.

En esta misma reunion se acor-
dé dedicar a la representacién de
la industria eléctrica la totalidad
del techo y la parte de abajo del
muro central, limitada por la curva
que forma el subsuelo (RM-16).
Con este fin se me encargd elabo-
rar una documentacion fotogrifica
en la planta térmica de MNonoalco
y en la central hidroeléctrica de
Mecaxa, que me costd una semana
entera. El Ing. Casanova me acom-
paié y facilité considerablemente
mi tarea.

De regreso al sindicato me en-
contré con un panorama totalmen-
te nuevo: ademds de haber sido
montado el andamio, se habia ini-
ciado ya el trabajo en los muros
izquierdo y central, sin esperar lz
terminacién de los correspondien-
tes proyectos y las fotocopias, tal
como se habia decidido. Los pri-
meros trazos de los elementos
principales del muro central —*“ma-
quina infernal” y figuras conti-
guas— se habfan fijado ya sobre la
pared ampliando y deformando
directamente los recortes de re-
vista por medio del proyector
eléctrico. Rodriguez Luna habia
comenzado a dibujar un dguila
imperial que coronaba la mié-
quina central, mientras que
Prieto y Arenal trabajaban en la
figura de Musolini en la marcha
militar del fondo. En el taller
contiguo, Pujol se afanaba en
terminar el proyecto correspondien-
te a este mismo muro.

Finalmente no hizo falta la pre-
vista discusién sobre la temitica
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general: las imdgenes documentales
tueron decididas rdpidamente ¥
con mucho tino, por medio de
breves consultas sobre la marcha
de trabajo... A los pocos dias,
una especie de caos febril reinaban
en el cubo de la escalera, cerrado
ya a toda circulacién. A pesar de
haberse dividido el espacio en dos
niveles distintos de trabajo por me-
dio del andamiaje, nos topdbamos
con frecuencia unos con otros, las
luces que servian a unos quemaban
los ojos a los otros y el espacio
resultaba exiguo para tanta gente.
El trabajo colectivo era.particular-
mente arduo cuando trabajaba per-
sonalmente Siqueiros, que necesita-
ba todo el espacio para él... En
estas circunstancia yo me quedaba
frecuentemente inactivo y absorto,
mirando cémo el maestro resolvia
los problemas.

La praxis la habfa llevado sobre
la teorfa y la espontaneidad sobre
la organizacién del trabajo. Pero
solo en apariencia. Pues resultd
que el tiempo invertido en los
trabajos preparatorios no habia
transcurrido en vano y, sin darnos
cuenta cabal de ello, todos no
halldbamos de pronto “‘metidos en
la piel” de la temdtica de la obra.
Muestro ‘‘empirismo” colectivo
funcionaba ya con una carga sufi-

ciente de conocimiento de cau-
sa... Fue la primera gran leccion
que recibi en mi vida sobre la
superioridad del trabajo en equipo
—cuando éste es realmente colecti-
vo— sobre el individual: el resulta-
do no equivalia a la suma de las
aptitudes y niveles de los distintos
miembros del equipo, sino que
arrojaba un haber mucho mds alto.

Se me dejé en libertad para
resolver los fotomontajes corres-
pondientes al techo y al muro
derecho a partir del desarrollo te-
matico ya iniciado en los demis
muros, en el cual yo también ha-
bia participado. Como estos dos
muros formaban dngulo entre si y
con el muro central, la problemati-
ca espacial de los fotomontajes
consistia en encontrar las imdgenes
documentales mds adecuadas a las
deformaciones opticas necesarias
para “‘destruir’ visualmente los res-
pectivos dngulos, sobre todo el rin-
con derecho superior, formado por
los tres muros. El andlisis del “‘es-
pectador estadistico” nos habia
mostrado que este rincon es parti-
cularmente visible en el momento
en que la gente remonta el primer
tramo de la escalera y que, por lo
tanto, constituifa un importante
punto nodal de toda la dinimica
espacial del cubo (RM-6). El pro-

plema del rincon izquierdo no era
tan importante a causa de que su
visibilidad estaba muy mediatizada
por la prolongacién en trompe
I'oeil de la ventana horizontal del
muro izquierdo sobre el central
(RM-18).

Habfa asimismo que resolver el
paso iconogrifico de la temaitica
politica a la tecnologia de la in-
dustria eléctrica que deberia con-
centrarse en el techo, ya que éste
estaba en contacto con los tres
muros verticales. Y, en fin, el ter-
cer problema consistia en la deter-
minacién de un punto dindmico
que sirviera de fuga cenital a la
armonia geométrico-estitica del
conjunto de los muros verticales,
es decir, que produjera un efecto
6ptico de prolongacion de las res-
pectivas diagonales de éstos
(RM-15). Estas diagonales y sus
prolongaciones Gptico-cenitales for-
maban, por decirlo asi, el “arma-
zon" del espacio pictorico curvo
ascendente que estibamos constru-
yendo, como se ve en la RM-19.

En la confeccion de los foto-
montajes, los elementos ferrovia-
rios de la planta de Nonoalco
diversos elementos de la central
de MNecaxa y la parte superior
de un portaviones me sirvieron
para resolver simultineamente
los dos primeros problemas, el
de la “ruptura" oOptica de los
dngulos y el del paso de una
temitica a otra. El rincon dere-
cho superior se resolvid con la
humareda de una explosién sobre
el portaviones, imagen particu-
larmente  ‘‘flexible’ para este
fin. Para el tercer problema se
utilizaron diversos elementos de
la industria eléctrica —chimeneas,
torres de conduccién, antena
radiodifusora, etc.— en pers
pectiva diagonal hacia un punto
de fuga cenital figurado por el
disco solar (RM-10).

La solucién de este dGltimo pro-
blema era tan importante que pos-
teriormente Sigueiros imagind ins-
talar una serie de cables metilicos
pintados de blanco y bien tensados
que partiendo de la punta de la
antena radiodifusora, se ligaran a
distintos puntos de cada uno de
los tres muros verticales con el fin
de intensificar, con la colaboracion
activa del “espectador estadistico”,
la ilusibn déptica de concavidad es-
pacial en el cubo de la escalera. La
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idea era muy buena y Arenal tra-
bajé como un diablo en su solu-
cién. Mas hubu que abandonarla,
pues en razén de la dificultad de
anclar sélidamente en los muros
los respectivos tensores, la cosa
resultd técnicamente impracticable,
ya que a la mds leve flexion de los
cables el efecto espacial resultaba
contraproducente, tal como se ve-
rifico en las pruebas.

V. VICISITUDES
DEL TRABAJO
COLECTIVO

Todo el trabajo fototécnico lo rea-
lizaba yo personalmente en mi ta-
ller, pues en el equipo no habia
nadie con aptitud para ayudarme
en este menester. La ejecucion de
los referidos fotomontajes coinci-
did con el primer incidente serio
en el seno del colectivo. Si no
recuerdo mal, cuando terminé este
trabajo, Antonio Rodriguez Luna
y Miguel Prieto ya no formaban
parte del equipo.

Me lo temia y lo esperaba des-
de un principio. Buenos camaradas
y amigos, los conocia bien. No se
encontraban a gusto en el colec-
tivo. Para pintores habituados al
aislamiento y tranquilidad del estu-
dio, la estrechez y extremada inco-
modidad del trabajo colectivo no
fueron ajenas del todo al inciden-
tz. Por otra parte, ninguno de lo
dos era un dechado de salud, y tan
pronto se comenzd a pintar sobre
los muros los oia quejarse de la
atmésfera enrarecida por la piroxi-
lina pulverizada por las pistolas de
aire, realmente desagradable y no-
civa. Con todo, ello no constituyd
mds que un factor secundario.

Yo no estaba presente y tenia
dos versiones distintas de los suce-
dido, que no recuerdo con preci-
sion. Parece ser que estando Ro-
driguez Luna trabajando en el 4-
guila, Siqueiros le hizo observar
que estaba tratando la piroxilina
con la misma técnica que el dleo y
que el resultado no encuadraba
con la definicion formal y compac-
ta espacialidad que cada elemento
debia tener para mantenerse en el
conjunto mural. Rodriguez Luna
se sintid mucho de aquella critica,
adujo que no sabia pintar de otra
manera y presentd la dimision.
Prieto se solidarizé con él.

Desde luego, Siqueiros estaba

cargado de razon. Rodriguez Luna
es muy buen pintor, pero yo lo
veia desde un principio como de-
sorientado y muy desafortunado
en aquel trabajo. Y creo que el
fondo real de la cuestioén residia
en que ninguno de mis dos colegas
espaiioles sentfa gran vocacién por
la pintura mural.

No fue ningln azar el que esta
crisis sobreviniera en la primera
fase de la etapa de la realizacion
de las pinturas, la mds dura en la
confrontacién y ajuste de los dis-
tintos modos de trabajar y las res-
pectivas concepciones del objeto a
realizar. En la pintura mural en
equipo, el trabajo material ejerce
una presion tremenda, a veces bru-
tal sobre el dnimo de cada miem-
bro del colectivo, y mas ain al
contacto con una personalidad tan
fuerte como la de Siqueiros. Tam-
bién yo pasé lo mio precisamente
por aquellas semanas. Y si llegué
hasta el final es porque logré resis-
tir esta presién y adaptarme a esta
tensién constante, que es una de
las premisas decisivas para un tra-
bajo colectivo fructifero.

Quedé solo con mis companeros
mexicanos. El ambiente se distin-
dié, se clarificé y las cosas anda-
ron mejor, pues a todos nos unia
la misma pasién por la problemiti-

ca especifica de la pintura mural y
por el trabajo colectivo, pese a
todas sus dificultades y tropiezos.

Terminados los fotomontajes,
abordé la realizacion de los ele-
mentos mecdnicos e inanimados
del conjunto de la composicion;
comenzando por el techo, que caia
por completo bajo mi jurisdiccion,
segtin la division de trabajo acorda-
da.

Como los principales problemas
visuales del techo estaban ya re-
sueltos en el fotomontaje, bastaba
con insertar cada imagen en la red
de lineas abstractas ya trazadas
sobre el muro. Sin embargo, para
integrar las imdgenes que tenfan
gue resolver la conexidn optica de
los muros entre si, resultaba im-
prescindible la utilizacién del pro-
yector eléctrico: la proyeccion de
una imagen sobre dos o mds pla-
nos distintos —formando dngulo
recto en nuestro caso— puede pro-
ducir una escala infinita de distor-
siones Opticas, imposibles de visua-
lizar y resolver con los medios
pictéricos habituales (RM-24). Esta
tarea resultaba particularmente ar-
dua, pues para que las distorsiones
épticas tuvieran un sentido espa-
cial adecuado, habia que desmon-
tar cada vez el andamiaje a fin de
situar el proyector en los respecti-
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vos puntos de vista del espectador,
segln el orden temdtico dindmico
resumido en la grifica RM-6. En
este dificil menester el trabajo era
realmente colectivo y Sigueiros s6-
lo en Gltima instancia decidia so-
bre cada problema de distorsion
optica. Dada la complejidad de
nuestro espacio pictdrico, habia
que hilar muy fino en la interrela-
cion espacial y conexion formal de
cada distorsion concreta con el con-
junto y con cada una de las demas
imagenes, deformadas o no.

En el contexto y desarrollo de
esta apasionante problemdtica tuve
el primer conflicto personal con
Siqueiros. Lo recuerdo bien por-
que fue el rato mds duro que he
pasado en mi vida de pintor.

El techo andaba muy avanzado
y su conexion optica con el muro
central estaba ya prdcticamente re-
suelta. Llegd el turno al famoso
rincén que forma el techo con los
muros central y derecho. Proyecta-
da la imagen documental del humo
de la explosion sobre los tres pla-
nos murales, corregl los trazos ini-
ciales de la ampliacién, introdu-
ciendo las correlaciones grdficas re-
queridas, situindome para ello
constante y sucesivamente, tanto
en el punto de vista principal
(RM-6) como en el anterior y pos-

terior a éste, con el fin de encon-
trar la ecuacidon dindmica apta para
una visibilidad “fluida" de la ima-
gen, segin la variabilidad optico-
geométrica de los tres muros en
funcion de un espectador en ac-
cion de subir las escaleras.

Comencé a meter color, a dar
relieve y dinamismo a la estructura
del humo. Puse mucho empefno en
la tarea y tardé casi una semana en
darla por terminada. El espontineo
consenso de mis compafneros de
trabajo me dio una intima satisfac-
cion.

Hasta que un buen dia Siguei-
ros, sin que mediara el menor co-
mentario o cambio de opiniones,
como era habitual, se puso frenéti-
camente a meter gruesas manchas
de blanco puro en las partes claras
de “mi"” humo. .. Fue como si me
hubieran tumbado de una bofeta-
da. Para rehacerme del aturdimien-
to salf a tomar un café y de vuelta
me ocupé de tareas de rutina.

El dia siguiente era sibado. Los
fines de semana los dedicaba ente-
ros a la labor mural, trabajando
doce y hasta quince horas diarias
para compensar las cortas jornadas
de trabajo durante la semana. Lle-
gué a la hora habitual. Siqueiros y
los demids compaiieros habian ya
comenzado a trabajar. Los saludé

con la tranquilidad que estaba
muy lejos de sentir. De cuando en
cuando observaba, muy irritado,
como Siqueiros trazaba con el pin-
cel gruesas lineas negras, como
modelaba, remodelaba y coloreaba
los pegotes blancos con la brocha
de aire y hacia cada vez mds crudo
el relieve del humo, que agredia
insolentemente mis ojos: en el cur-
so de una horas, consumd la de-
molicion total de lo que yo me
habia afanado en construir durante
jornadas enteras de trabajo...
Consideré seriamente la posibilidad
de abandonar el equipo: con Si-
queiros resultaba muy dificil traba-
jar, como no fuera como discipulo
o ayudante, imposible como cola-
borador.

Seguro que Siqueiros se daba
cuenta de mi estado de dnimo.
Aquel dia estuvo mds cordial con-
migo que de costumbre, y al final
de la jornada me invitd a cenar al
dia siguiente en E/ Patio. Llegué
muy nervioso, temiendo encontrar-
me a solas con él. Pero estaba con
el coronel Gémez, y pasamos el
rato hablando de la guerra de Es-
pafia vy de lo que pasaba en el
mundo, sin cruzar una sola palabra
sobre nuestros problemas. .. Fue
una pausa que me ayudo a tran-
quilizarme. Me hice el proposito
de plantear abiertamente la cues-
tibn. En el colectivo me parecia
demasiado abrupto, y decidi diri-
girme personalmente a Siqueiros
con franqueza fraternal.

En los dias normales de la se
mana mi trabajo comenzaba a las
3 PM, y coincidia unas cuatro
horas con el de los demds compa-
fieros, que solfan terminar a eso de
las siete. Yo seguia trabajando dos
o tres horas mds, generalmente so-
lo o bien en compafia de algin
colaborador eventual.

En los dias que siguieron a la
invitacion de Siqueiros, hubo mis
de una ocasién de hablar a solas
con él. Pero tuve la prudencia de
contenerme. Habia algo en el aire
que frenaba mi decisién. Por fortu-
na. Cuando quedaba solo en el
lugar de trabajo observaba obsesi-
vamente el humo “de” Siqueiros.
Una y otra vez, durante semanas
enteras. Hasta que, poco a poco, el
insolente relieve del humo se iba
suavizando sin perder su brusque-
dad. Al mismo tiempo sentia co-
mo un frio vacfo que iba crecién-
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dome por adentro, como si se me
muriera una parte de mi ser. Fue
una crisis dura y profunda. En
efecto, toda una etapa de mi expe-
riencia pictérica se acababa con
aquel incidente. Pero amanecia
otra: antes y después de Siquei-
ros. . .

Paulatinamente, fui viendo el
humo “de" Siqueiros con otros
ojos, con ofos nuevos. Me inquieta-
ba cada vez menos si “su’” humo
era mejor o peor que el “mio”,
pues al fin comprendi que se trata-
ba de categorias conexas y com-
plementarias. Tardé en dar el salto,
pero lo di: el humo de Siqueiros
era el bueno.

Mi humo estaba bien planteado
y espaciado conforme a las leyes
dptico-dindmicas del complejo an-
gular. Y hasta bien pintado. Pero
sucedia que se iba para arriba y
para atrds, como el humo de ver-
dad. Ademads, lo que en mi humo
era claroscuro en el repinte era
relieve: mi humo estaba pintado g
distancia (se veia mucho la pisto

ra de ambos: habia logrado "‘fosili-
zar” la imagen del humo, que aho-
ra se venfa hacia adelante, hacia
los ojos del espectador, quedando
materialmente incrustado en el dn-
gulo mural con esa asombrosa flui-
dez que posee la dura materia cal-
cdrea de ciertas conchas para cefir-
se a las anfractuosidades de las
rocas marinas. Con lo cual el di-
ficil problema &ptico-espacial del
rincon formado por los tres muros
quedaba magistralmente resuelto,
que era lo importante.

Se trataba nada menos que de
la cuestion de la materialidad del
espacio pictérico, problema capital
de la pintura mural. Aungue a
primera vista parezca incongruente,
comprendi entonces todo el alcan-
ce de la experiencia cubista con
respecto a la pintura mural —sobre
todo al exterior—, que no tolera
ninguna clase de naturalismo ni de
ilusidbn éptica que perturbe la so-
briedad del plano pictérico bidi-
mensional. En nuestro caso, la ilu-
sion consistia estrictamente en i

liminacién optica del dngulo con

la), mientras que el de Siqueiros
estaba hecho ‘“‘de cerca', amasado
con las manos, como el pan. . .
Estaba ya claro para mi que
Sigueiros no habia tratado de
“concurrir’ conmigo, sino de re-
solver un problema que estaba fue-

el objeto de incrementar el efecto
curvo-ascendente de la superficie
general, pero no afectaba para na-
da a la expresién pictorica bidi-
mensional propiamente dicha. La
imagen del humo esti perfecta-

mente integrada a dos elementos
mds: la torre del portaaviones, pin-
tada por mi y retocada ligeramen-
te por Siqueiros, y la figura de
Hitler, enteramente pintada por és-
te. Estos elementos sirven, asi mis-
mo, para eliminar opticamente el
dngulo que forma el muro central
con el derecho. En mi opinion,
este complejo constituye uno de
los mejores trozos de pintura de
toda la obra.

Y asi, a medida en que me
tranquilizaba, mi irritacion inicial
hacia Siqueiros se convertia en su
contrario. Fui comprendiendo y
aprendiendo otras cosas mis de
sumo interés, y creo que no solo
para mi. A fuerza de mirar y
remirar el dngulo constaté con sa-
tisfacciobn que tanto la estructura
general como las principales inci-
dencias formales de “'mi’ humo se
transparentaban a través del repin-
te maestro de Siqueiros, es decir,
que “mi" humo subyacia muy visi-
blemente en la superficie pictorica
poliangular terminada por éste. Por
otro lado, Sigueiros habia respeta-
do escrupulosamente el trabajo
preparatorio de este fragmento, en
el que habiamos colaborado todos,
como en el resto de la obra. Y
estaba claro que sin este trabajo
preparatorio colectivo y sin mi ver-
sion primera, el humo “de" Siguei-
ros no existiria tal como es, Lo
mismo podria decirse de otros tan-
tos fragmentos de la obra. . .

Asi fue como comprendi que
los extremos incidentales de mi
reaccion emocional —amor propio
herido y reconocimiento admirati-
vo hacia el maestro— expresaban y
contenian un elemento racional de
alta significacion: el principio fun-
damental mismo de la prictica pic-
térica en equipo. Sentia que mi
colaboracion con Siqueiros consti-
tuia una simbiosis feliz y me pro-
puse que siguiera en otras obras.
Trabajé en el equipo con redobla-
do esfuerzo y mucha confianza,
seguro de que Siqueiros cubriria
los lados flacos de mi propia ges-
tion pictorica.

De los largos meses de mi expe-
riencia con Siqueiros en los mura-
les del SME, puedo dar fe de que,
salve en contadas excepciones (una
de las cuales me tocd vivir a mi),
sus intervenciones no eran ni ava-
salladoras ni excluyentes. Durante
el proceso del trabajo, Siqueiros
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trataba a sus colaboradores con
sumo tacto y cordialidad, poseia la
rara sagacidad de discernir los ele-
mentos - positivos del trabajo de
cada uno —hasta del dltimo ayu-
dante eventual— y fundaba con
frecuencia su propia accion pictori-
ca sobre estos elementos positivos,
desarrollindolos a veces, transfor-
miéndolos otras, pero nunca negan-
do la aportacion de los demis.
Puedo afirmar que las interven-
ciones de Siqueiros consistian prin-
cipalmente en forzar los imites de
nuestras respectivas experiencias
individuales, MNewvdndolas prdctica-
mente hasta sus consecuencias tlti-
mas.

Siqueiros no posefa secreto pro-
fesional alguno. Jamas se le vio
sacar del bolsillo férmula, esque-
mas o bocetos elaborados en la
soledad del taller privado. El proce-
so completo de su accién creado-
ra —inicios, titubeos, errores, co-
rrecciones, etc.— se desarrollaba in
sftu, diifanamente y a la vista de
todos. De ahi la enorme fuerza
diddctica del trabajo en comin
con él a condicién, naturalmente,
de que cada quien tuviera el valor
autocritico de reconocer los limi-
tes de la experiencia propia y ma-
nifestara en la practica la voluntad
de superarlos, sin veleidades subje-
tivistas y con la idea fija del obje-
to a realizar como punto de refe-
rencia Gnico. A este respecto, la
actitud de Siqueiros consistia en
todo momento en una servidumbre
absoluta a la solucion de los difici-
les problemas objetivos que tenia-
mos planteados. La categoria mds
importante que asimilé durante mi
colaboracion con Siqueiros fue
precisamente esta objetividad, sin la
cual el trabajo pictérico colecti-
vo es inpensable. La conciencia de
esta nueva objetividad fue el factor
decisivo que nos permitio, sobre
todo personalmente a mi, sobre-
montar las diferencias, roces y difi-
cultades psicologicas y llegar al fi-
nal de la obra en el abrupto con-
texto en que tuvo que ser termi-
nada.

Siqueiros quedard en la historia
del arte no solo comeo un pintor
excepcional y como un audaz ex-
plorador de la funcién social del
espacio pictorico, sino también co-
mo un pionero en la dificil practi-
ca del trabajo pictérico colectivo
propiamente dicho.

Reconstitucién metodologica
de la construccion del espacio
pictérico de los murales Re-
trato de la burguesia, situados
en la escalera principal del
Sindicato Mexicano de Elec-
tricistas, en México, D.F,,
realizados colectivamente por
David A. Siqueiros, José Re-
nau, Antonio Pujol y Luis
Arenal, en el afio de 1939,

Berlin, septiembre de 1969

Serie de 23 grificas realizadas
por José Renau.

1. Andlisis critico de la estructura
clibica de la escalera y adopcion
del punto de vista dinimico-fun-
cionall del espectador estadistico.

Grifica 1

® Proyeccion convencional del
cubo de la escalera, que sirve de
base a las dos primeras fases de
esta reconstitucion (Grificas 1 a

13).

® (E|l cubo de la escalera se com-
pone de cuatro muros de 5.50 X
4.50 m aproximadamente —no po-
seo las medidas exactas—; dada la

estructura funcional de la escalera,
los muros 1 y 3 son desiguales,
pero se compensap mutuamente.
Se trata, pues, de una superficie
total sumamente reducida —unos
97 m2 aproximadamente— equi-
vante a una habitacién normal de
techo alto).

Grifica 2

® Abstraccion de los planos pictd-
ricos.

a) 1, 2, 3 y 4 (ndmeros grandes):
orden légico-visual de los muros.

b) 1, 2, 3 y 4 (ndmeros chicos):
puntos de vista de un espectador
abstracto o inmévil situado frente
al centro geométrico de cada mu-
ro.

® Anilisis critico-funcional de la
estructura geométrica del espacio
clbico:

a) Para observar el muro 1, el
espectador tendria que subir un
tramo de escalera, un reilano vy
otro medio tramo y situarse en el
punto de vista 3; para observar el
muro 2, el espectador tendria que
retroceder medio tramo de esca-
lera, un rellano y otro medio tra-
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mo y situarse en el punto de vista
1; desde unos escalones mas arriba
(punto de vista 2), el espectador
podria observar el muro 3 vy, en
fin, desde el punto de vista 4
podria observar el muro 4.

b) Primera deduccién critica: se-
gln esta concepcion espacial, el
movimiento del espectador al re-
montar la escalera no coincide (sal-
vo en el punto de vista 4, muro 4)
con el orden ldgico-visual de los
muros, es decir, con el espacio
fisico-visual realmente recorrido
por el espectador.

c) Segunda deduccion critica: en
este caso, la temdtica general de
las pinturas tendria que dividirse
en cuatro temas separados y limi-
tados por los lados de cada muro,
con un orden tematico-espacial diis-
tinto al que *“traza” la mirada del
espectador sobre los muros al subir
por la escalera.

d) Por lo tanto, esta concepcion
espacial es rechazada por estdtica e
inoperante.

Grifica 3

® Andlisis estadistico del movimiento
del espectador (efectuado antes de
iniciarse el trabajo sobre los murales):

a) Se opta por considerar la super-
ficie cubica de la escalera como un
espacio pictérico continuo Yy por
desarrollar la composicién partien-
do del factor funcional que implica
el movimfiento del espectador real en
actitud de subir las escaleras.

b) A este respecto, una observa-
cién atenta de varias decenas de
personas en accion de subir las
escaleras muestra que la inmensa
mayoria de ellas repiten automdti-
camente dos movimientos visuales
distintos:

lo. Al iniciar la subida de un tra-
mo de escalera, la mirada se dirige
hacia los escalones y al final del
tramo se repite el mismo movi-
miento (posiciones 4 y 1).

20. En los intermedios de los tra-
mos de escalera, asi como en los
rellanos, la mirada del espectador
se dirige hacia la distancia mds
larga, hasta encontrar un obstdculo
(posiciones 2, 3, 5, 6, 7 y 8).

(En relacion con este andlisis, la
posicién 9 —la dGltima— es conven-
cional, puesto que sélo puede ser
estadisticamente reiterada en el
caso en que en los muros haya
algo que atraiga la mirada, es de-

cir, cuando la persona que sube las
escaleras se transforma en especta-
dor de las pinturas ya termina-
das.)2

Grifica 4
® Resultado del andlisis anterior:

a) Las cruces que se ven al tinal
de los conos visuales representan
los obstdculos (muros) que detie-
nen la mirada de las gentes situa-
das en las posiciones 2, 3, 5, 6, 7
y 9. Grifica 3.

b) A la posicién 5 corresponde un
espacio visual compuesto por los
dngulos de los muros 2, 3 y 4.
Grifica 2.

e) La sucesion de las cruces co-
rresponde muy aproximadamente
al orden légico-visual de los muros
(Gréfica 2, texto a).

Grifica 5

® Descomposicion de la Grdfica 4
=A):

Curva ascendente estadistica “‘tra-
zada” en el espacio por los ojos de
las gentes que suben las escaleras.
Esta curva determina una visién
poliangular infinita, con la consi-
guiente dinamizacién visual (defor-
maciones Opticas cambiantes y su-
cesivas) de los planos geométricos
(muros) que forman el cubo de la
escalera.

Grifica 6

® Descomposicion de la Grdfica 4
=B):

Sucesion de los dngulos focales
principales que forman la vision
poliangular. Esta sucesién es suma-
mente importante, pues sirve de
base a la ordenacion espacial de
los motivos temdticos mas impor-
tantes de la obra, a fin de que
puedan ser percibidos por el espec-
tador sin formar ni alterar su mo-
vimiento normal al subir las escale-
ras. Una tal ordenaciéon temdtica,
paralela al esfuerzo fisio-funcional
del espectador, debe facilitar consi-
derablemente a éste la aprehension
del contenido total de la obra.

(El dltimo dngulo focal —tono
verde— corresponde a la dGltima
posicion —9, descrita al final del
texto de la Grifica 3—, desde I
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cual el espectador sintetiza en una
sola ojeada el conjunto de las ima-
genes que ha ido pawlatinamente
percibiendo).

11, Ordenacién temitica de las
imagenes principales, siguiendo el
movimiento visual espontineo del
espectador (desarrollo espacial del
contenido).3

Grifica 7

® Habiendo sido ya determinadas
las lineas generales del tema del
mural, “Retrato de la Burguesia”,
la posicion 1-1 (Gréfica 6) es psico-
técnicamente decisiva: desde esta
primera posicion, el espectador reci-
be una impresion clara y contun-
dente que expresa lg esencia objfeti-
va vy dindmica de la burguesia: el
DINERO (caja-fuerte motorizada,
que inculca dinamismo (bandas de
transmision) a todo el conjunto
tematico.

Grifica 8

(Posicion 2-2 = Grifica 6.) El Gran
Demagogo fascista, directamente
animado por el gran capital (torni-
llo saliendo de la caja-fuerte); elo-
cuencia historica en el halago a las
masas; implacable movilizacion béli-
ca; criminal represion de la clase
obrera y de las fuerzas revolucio-
narias y progresistas.

Grifica 9

(Posiciéon 3-3 = Grdfica 6.) Explo-
sibn sobre el portaaviones: la
GUERRA.

Grifica 10

(Posicién 4-4 = Grifica 6.) En esta
posicion, el espectador recibe la
ANTITESIS de la impresion ante-
rior: la produccién de energia eléc-
trica para la produccién industrial
de bienes. Los elementos indus
triales apuntan hacia el sol, fuente
y simbolo de plenitud vital.

Grifica 11

(Posicion 5-5 = Grifica 6.) La fi-
gura de mayor tamafio del mural
simboliza la ANTITESIS HISTO-
RICA de la burguesia: la clase
obrera (el socialismo) en pie de
lucha contra la guerra imperialista,
el fascismo y la explotacién del
hombre por el hombre.

Griifica 12

(Posicién final: 6-6 = Grifica 6).
Conjunto- de las fuerzas sociales
que se oponen a la transformacion
socialista de la humanidad: la MA-
QUINA INFERNAL de la propie-
dad privada sobre los medios de
produccion, movida por el capital
monopolista y financiero y coro-
nada por el dguila imperialista, fé-
rrea y rapaz; a la izquierda figuran
las principales democracias burgue-
sas de la época (1939), Francia,
Gran Bretafa, USA; a la derecha
los regimenes fascistas, personifi-
cados por Hirohito, Mussolini vy
Hitler.

Grifica 13

Esquema convencional de la com-
posicion para mostrar la intercone-
xion de las imdgenes principales
con las secundarias y la secuencia
tiempo-espacial del conjunto.4

1. Métodos édptico-espaciales apli-
cados en la construccion de una
superficie pictorica continua en el
interior de la estructura cibica de
la escalera.

Grifica 13

El espacio cibico de la escalera en
su perspectiva real, visto desde la
posicion 6-6 (Grifica 6), en la que
el espectador totaliza la vision del
conjunto del espacio pictorico.

(A diferencia con la falsa pers-
pectiva utilizada en las dos prime-
ras fases de esta reconstitucion,,
esta perspectiva es fotogrdfica —to-
mada de la Grifica 22— y sirve de
base a la demostracion de los mé-

todos Optico-espaciales desarrolla-
dos en las graficas siguientes.)

Grifica 14

Los planos murales del cubo consi-
derados en si mismos.

Grifica 15

Abstraccion de la armonfa geomé-
trica (estdtica) de la estructura cd-
bica de la escalera.

Grafica 16

Introduccion de los primeros ele-
mentos de un CONTRAPUNTO
DINAMICO en la armonia estitica
de los planos murales. Los elemen-
tos de este contrapunto se derivan
de la marcha del espectador:

Abagjo: lineas curvas ‘‘trazadas”
sobre los muros por la mirada del
espectador estadistico, con fugas
rectas que realizan la conexion con
la geometria estdtica del cubo. Las
dos curvas inferiores trazan los
Iimites del subterrdneo (ver Gra-
fica 22).

Arriba, izquierda: prolongacidn
en trompe-/'oell de la ventana del
muro 1, con el fin de “romper”
visualmente el dngulo que forman
los muros 1 y 4.

Techo: curva convencional que
tiene por objeto “romper” visual-
mente el dngulo que forma el pla-
no del techo con los muros 1, 4 y
3. Esta linea se materializa como
horizonte dindmico del conjunto
ferroviario del techo (ver Grifica
22).

Grifica 17
Abstraccion de la Gridfica 16.
Grifica 18

Resultado final (muy simplificado)
de las lineas Optico-espaciales gue
determinan la composicion general
de las pinturas murales.

Grifica 19

Abstraccion de la grdfica anterior,
en la que puede observarse la con-
jugacién espacial de la geometrfa
estdtica de la estructura cdbica con
el contrapunto dindmico introdu-
cido a partir del punto de vista del
espectador estadistico.
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Grifica 20

Superposicion de la anterior abs-
traccion sobre una foto de la obra
terminada (ver nota 4), que mues-
tra claramente como el juego de
Iineas rectas y curvas ha servido de
pauta para la ordenacién espacial
de las imdgenes principales y para
la conexitn de éstas con las secun-
darias, determinando asi la secuen-
cia tiempo-espacial de la temadtica
general de la obra.

Grafica 21

Trazado de los muros superpuesto
sobre la misma foto.

Grifica 22

La estructura ctbica ha sido visual-
mente eliminada, la superficie pic-
térica continua ha sido construida
y, con estos dos factores, el espa-
cio real de la escalera ha quedado
considerablemente amplificado.5

En la construccién de esta su-
perficie pictorica concavo-esférica,
la oposicion funcional de la geo-
metria estitico-rectilinea de los
muros versus punto de vista curwi-
lineo-ascendente del espectador, ha
sido dialécticamente conjugada y
superada en y por los métodos
Optico-espaciales aplicados. Esta
dialéctica, patente en las grificas
reconstitutivas, desaparece en la
obra terminada, pero gueda subya-
cente en la estructura de la com-
posicion y es claramente percepti-
ble como coeficiente ritmico de
esa dialéctica desde el punto de
vista CONTINUO y ASCENDEN-
TE del espectador en trance de
subir las escaleras.

En razén de su parcelacion estd-
tica, las fotografias de las pinturas,
por muchas y variadas que sean,
no pueden dar cuenta de este coe-
ficiente ritmico, que constituye el
aspecto mis revolucionario de este
primer intento de creacion de un
espacio pictérico no-euclidiano y
no-naturalista (excepto el techo, a
causa de la perspectiva aéreo-recti-
Iinea con que ha sido deliberada-
mente resuelto). Soélo una cdmara
fllmica dotada de un lente zoom y
siguiendo el mismo travelling cur-
vo-ascendente del espectador, po-
dria dar una impresién aproximada
de esta superficie pictorica excep-
cional .6

NOTAS

1. Para comprender sin equivocos los
términos de esta reconstitucion, es ne-
cesario aclarar antes que nada lo que se
entiende por funcidn y funcionalidad
en el lenguaje de la arquitectura y de la
pintura mural, El sentido mds corriente
de estos términos estd claramente ex-
presado en los siguientes pirrafos de un
articulo de E. Langui sobre un conjun-
to mural del pintor surrealista Paul Del-
vaux (1955):

', ..De pronto nos encontramos
bien lejos del problema plistico que
consiste en decorar muros desnudos en
funcién de un volumen arquitecténico
dado, en respeto de las servidumbres
utilitarias impuestas.

“Paul Delvaux ha infrigido delibera-
damente las reglas del juego. En el
sentido mds propio de la palabra, Del-
vaux ha do la arqui i
transgredido las leyes del buen sentido
arnamental. En vez de decorar un recin-
to lo ha escamoteado, lo ha recreado,
lo ha transplantado en otro universo,
fuera del tiempo y de la razén.

“Confieso que hay en ello funda-
mento suficiente para condenar su obra
sin apelacién, como un peligroso ejem-
plo de realizacién antifuncional®. (Véa-
se nota 5-V).

A pesar de esta condena ‘'sin apela-
cién”, Langui se deshace en alabanzas a
la obra de Delvaux, que consiste en la
decoracién pictérica de los cuatro mu-
ros verticales de un recinto cuadran-
gular, realizada con una concepcion
neorenacentista-surrealista a base de
efectos perspectivos de profundidad es-
pacial. Lo cual obliga al espectador a
situarse en el medio de la habitacién y

a girar sobre s/ mismo para poder ob-

servar cada muro desde ¢l centro geo-
métrico exacto en que ha sido perspec-
tivamente visualizado por el pintor. Se
trata, por lo tanto, del tipico especta-
dor abstracto de la pintura tradicional,
del espectador dnico, elitista.

En el texto citado pueden discer-
nirse con toda claridad el fetichismo
que la ihmensa mayoria de los arquitec-
tos, pintores y criticos de arte de nues-
tros tiempos manifiestan con respecto a

los elementos tectonicos de las cons-
trucciones, la remenda dictadura que
estos elementos ejercen sobre las con-
cepciones clisicas de la pintura mural,
asi como la acepcidn, en sentido dnico
y excluyente, que normalmente asumen
los términos funcidn y funclonalidad,
asimilados exclusivamente al factor
arquitecténico,. Segln esta concepcion,
la pintura juega el papel subalterno de
ornamentar, de “maquillar' la arquitec-
tura,

Nuestra concepcion funcionalista es
radicalmente distinta. En primer lugar
porque introduce un nuevo factor fun-
cional: el espectador real, estod/stico,
de la obra pictdrica mural, tan objetivo
como la arquitectura misma. Y en se-
gundo lugar. porque expresa la relacion
dialéctica sujeto-objeto en términos ac-
tives, es decir, entre la funcién de la
geometria arquitectonica estdtica (pasi-
va) y la funcién Gptica poliangular (ac-
tiva) de un espectador real y concreto
desplazindose normalmente en el espa-
cio arquitecténico (interior o exterior).
Asi, e la confrontacién de estos dos
factores funcionales y de su conjuncién
dialéctica concreta surge una funcliona-
lidad litati distinta, h
mds compleja y rica, que da lugar a una
nueva concepcion del espacio pictérico
mural mis acorde con las tendencias
democriticas de nuestra época.

2.En 1951, once afios después de ter-
minado el mural "“Retrato de la Burgue-
sia". Siqueiros definia tedricamente,
por primera vez en la historia de la
pintura, el principio fundamental de la
pintura mural propiamente dicha:

“Es el trdnsito normal del especta-
dor en wuna topogrofie dada fo que
determina la composicidn pictorica den-
tro de la misma" (Subrayado por el
autor)

“Todo espacio arquitecténico verda-
dero, ya sea por dentro o por fuera, ya
sea-en su concavidad o en su convexi-
dad, es una miquina y sus partes, mu-
ros, bovedas, arcos, piso, etc., son rue-
das de esa miguina considerada no
como un armatoste mecdnico estitico,
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sino como una maquina en movimiento

“Lo esencial en la pintura mural,

ritmico, en juego ged ico de intensi
dad infinita. . ."

“...El espectador activo dentro de
la concavidad mural (es) el Gnico switch
posible para poner en marcha esa ma-
quina arquitectdnica ritmica; es la co-
rriente que le da el movimiento necesa-
rio. Ya wveremos cdmo si el hombre
p d detiene, la mdquina tam-
bién se para. Siempre me ha pareci-
do. .. que la manifestacién mas pode-
rosa de la vida del hombre la constituye
el hecho de que todos los volimenes,
ya sean los que el hombre circunda o
agquellos dentro de los cuales el hombre
camina y palpita, se mueven al impulso
de su propio movimiento. He agqui que
vamos por la calle, a pie o en automo-
vil, y los cubos de las casas, las formas
compuestas de los arboles, las personas
y los objetos en general se encojen y
distienden de acuerdo con el ritmo mis-
mo de nuestra marcha. Quizds esa sen-
sacién ha sido mas ficil de percibir con
el desarrollo contempordneo de los ve-
hiculos de transporte. Recuérdese cémo
desde el avién, la inclinacién de nuestro

vehiculo levanta y hace bailar el plano.

de la tierra; recuérdese cémo desde
arriba ‘los volimenes de las montafas,
las- profundidades de los valles, con
todas las cosas microscopicas que se
mueven abajo, toman una actividad geo-
métrica superlativa, que no pudieron
percibir con suficiente amplitud los
hombres de -la locomocion de ayer.
Pues bien, este fenémeno '‘de afuera™,
en el grado de su velocidad propia, en
el grado de su ritmo propio, es lo que
acontece dentro de una zona arquitec-
ténica.

({ lo constituye precisamente el
uso de tal fendmeno. Un pintor mura-
lista que no se apoya en tal premisa, en
tal magia, cabe decir, en tal fenémeno
visual, que sblo vive, o existe, con la
marcha del espectador, no es pintor
muralista, Por eso puede afirmarse, sin
exageracién alguna, que todo el mura-
lismo del pasado, inclusive las obras
muralistas de mis colegas mexicanos
—como la mayor parte de mi propio

li no es todavia muralismo
(subrayado por el autor). Y aungue
parezca una blasfemia, las mejores pin-
turas de la antigiiedad, como las mejo-
res pinturas murales de la Edad Media y
del pre-Renacimiento y Renacimiento
italiano, no son adn pinturas murales. Y
no lo son porgue sus autores no consi-
deraron con la amplitud necesaria la
referida circunstancia de la movilidad
del espectador humano",

**Hasta hoy, decia, en mi concepto,
no se ha producido la pintura mural de

id jal. En realidad lo que se
ha hecho, en el mejor de los casos, es
organizar, con mayor o menor unidad
de estilo un juego o equilibrio de pane-
les autdnomos. Recuérdese un solo
ejemplo, y quizds el mejor: la Capilla
Sixtina de Miguel Angel. Vemos en esa
obra el cuadro mural del Juicio Final, ¥
en el techo... una exposicién genial,
pero exposicion al fin y al cabo de
cuadros murales colocados en sentido
horizontal y de arriba a abajo. Obsér-
vese como cada uno de esos pafios o
cuadros murales tienen su propio moti-
vo Yy su propia composicién unita-
ria..." (David A. Siqueiros: “Como se
pinta un mural”, México, 1951, pgs.
106 a 108).

Estoy totalmente de acuerdo con
estas ideas, tanto en su parte expositiva
como en su parte critica, intuitivamente
desde antes de conocer a Siqueiros y
conscientemente desde nuestra colabo-
racién en las pinturas murales del SME,
En mi opinion, después del d bri-
miento renacentista de la perspectiva,
después del descubrimiento de las leyes
cromadticas por los impresionistas y de
la invencion del plano pictérico por los
cubistas, la determinacién de espectador
como factor active en la estética del
gran plano pictérico hara época en el
desarrollo ulterior de la pintura. El al-
cance histérico de este paso revolucio-
nario de Siqueiros es incalculable, pues
dista mucho aln de haber sido desarro-
llado, realizado y, mds adn, de haber
sido cabalmente comprendido por los
pintores, arquitectos, historiadores y
criticos de arte de nuestros dias.

3. La concepcion espacial escogida
planteaba problemas tedricos y pricti-
cos completamente nuevos en la expe-
riencia pictorica comdn, que tenian ne-
cesariamente que repercutir en la deter-
minacioén del contenido de la obra. (Ver
subnota | al pie de ésta.)

Primeramente, la eleccion de una
superficie pictérica continua curvo-as-
cendente resultaba del todo incoherente
para la definicion clasica de la pintura
como ‘“arte del espacio', puesto que
implicaba, @ priori, un determinado /ap-
so de tiempo para que un espectador en
movimiento pudiera aprehenderla plena-
mente.

En segundo lugar, el complejo espec-
tador-cubo de la escalera —caracterizado
por una oposicion dindmica entre
ambos términos— se constituye en el
factor OBJETIVO principal, ejerciendo
una fuerte presion sobre el trabajo de
visualizracion iconogrdfica en cuyo me-
nester prictico el pintor tiene que si-
tuarse simultdnegmente frente a la ma-
terialidad inerte del muro —que soporta
la imagen pintada— y en los sucesivos
puntos de vista de un espectador mdvil
que tiene que percibirla con el fin de
tratar de encontrar la ecuacién grifica
mds adecuada (tension o distension ho-
rizontal, vertical u oblicua de las image-
nes) en cada caso concreto de la oposi-
cién muro-espectador.

En razon de esta problemitica, la
contradiccién muros-espectador no
podia ser resuelta, en principio, mas
que con wnag ordenacién temdtica SIN-
CRONIZADA con el movimiento del
espectador al subir las escaleras, Por lo
tanto, el imperativo de una tal sincroni-
zacién constituia, por si mismo, un
factor psicotécnico y funcional consi-
derable en la determinacion del conte-
nido mismo de la obra en su conjunto.

La conjugacién de todos estos fac-
tores no era posible, naturalmente, sin
la seccion de los siguientes factores
subjetivos:

a) Una concepcién revolucionaria
comun a todos los miembros del equi-

p) Una certera determinacion de la
situacién politica muy particularmente
en aquellas circunstancias de la situa-
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cién internacional: con el Pacto de Mu-
nich y el aplastamiento de la Repiblica
Espafiola por el fascismo internacional,
la segunda guerra mundial habia ya
comenzado de hecho; se trataba de una
caracterizada guerra inter-imperialista
por un nuevo reparto del mundo (la
invasién de la Unién Soviética no habia
comenzado todavia). Tal fue el esque-
ma politico que sirvié de fondo al
“Retrato de la Burguesia™.

c) Una especial aptitud y cuidado
en la determinacién de la funcidn poli-
tica y psicotécnicas de cada una de las
imigenes, asi como en la solucidn de
los problemas de expresién formal, 1an-
to generales como concretos, que estas
imdgenes suscitaran, principalmente en
los problemas de interconexién y se-
cuencia tiempo-espacial de éstas,

{Subnota 1) = De mi trabajo en el
SME se me grabd un principio que ha
permanecido vivaz durante toda mi vi-
da. Segin aguella experiencia, la sedi-
cente “prioridad" del contenido sobre
la forma es tan insostenible como su
contrario; en cuanto a la “inseparabi-
lidad" de forma y contenido en la obra
de arte es tedricamente justa g poste-
riori, puesto que implica que la obra
esti ya objetivada, terminade . Pero la
verdad es que en la prictica es decir,
para el pintoer o equipo de pintores que
producen la obra— ambas nociones son
igualmente inoperantes, ya que en la
praxis pictdrica mural sucede —cosa en
la que muy raramente piensan los tedri-
cos delrte— que el “contenido’ de una
obra artistica es siempre un resultado
de la solucién de una serie de proble-
mas de indole generalmente funcional y
tecno-espacial, es decir, “extraartisti-

cos", siguiendo la jerga esteticista de
hoy. ¥ ello hasta tal punto que cual-
quier alteracion aventural de dicha pro-
blemitica previa afecta el cardcter de la
obra y hasta puede cambiar radical-
mente su contenido mismo. En el
caso que nos ocupa, por ejemplo, estoy
seguro de que si se hubiera optado por
pintar solo dos muros en vezr de los
cuatro, el contenido de la obra hubiera
sido muy otro.

4. En estricto respeto de la gestion co-
lectiva, este esquema resume el trabajo
realizado por el equipo hasta el momen-
to mismo de su dislocacién y dispersién
a raiz del “affaire Trotski' (el trabajo
implicito en la fase siguiente —grdficas
14 a 22— esti también incluido en el
esquema). En razon de ello, la Grif. 13

Por mi parte, apenas si intui el
problema sobre la marcha del trabajo,
recordando  algunos casos de llusidn
dptica en la pintura mural barroca en
bévedas y clpulas, pero sin darme
cuenta cabal del alcance tedrico y pric-
tico de esta problemitica. Posterior-
mente he logrado reunir una reducida
BIBLIOICONOGRAFIA sobre el tema,
muy raramente tratado por los criticos
e historiadores del arte:

I. Decoracién de S. Dali en la habi-
tacién de la princesa Gurielli (“ventana
abierta” a un espacio metafisico-surrea-
lista), publicado en “VOGUE", USA, 1
de marzo 1943,

Il. Informacién grifica sumamente
interesante sobre el estudio de Federigo
de Montefeltro, duque de Urbino (siglo
XV}, decorado con marqueteria, como
notable ejemplo de agrandamiendo Gpti-
co de un espacio reducide (17 [ 13
foot at great area) por medio de efectos
de ilusionismo pictérico. Publicado en
““LIFE', mayo 24, 1945, seccibn
“Speaking of pictures’,

Il. F. Arcangeli: “TARSIE" (mar-
quetry), Roma, 1943, ldem anterior,
con una documentacién mds extensa
sobre esta problemdtica renacentista.

IV. F. Clerici: The Grand [llusion.
“"Some considerations of Perspective,
Illusionism and Trompe-L'oeil”’, on
“ART NEWS ANNUAL"™, New York,
1954, Magnifica documentacidn histd-
rica hasta el siglo X1X grifica y litera-
ria, sobre el naturalisme pictérico en
espacios limitados y cerrados,

V. Z, Langui: "lLes peintures mura-
les de Paul Delvaux". Publicado en
“QUADRUM", no, 1, Bruselas, mayo
1956. como en el caso del SME y del
citado ejemplo renacentista del estudio
del duque de Urbino, se trata de la
amplificacion optica de un recinto redu-
cido por medio de métodos pictdricos,
naturalista-clisicos en este caso.

Es curioso constar que tanto estas
ediciones como las obras murales mo-
dernas mencionadas (Dal{, Delvaux) son
todas posteriores a 1939, Hasta ahora
no he logrado conseguir ninguna otra
publicacién o noticia importante ante-
riores a esta fecha.

de treinta afios de olvido

no refleja la obra ta/ como real t
existee, ya que ésta fue terminada pol
mi después de disuelto el equipo. Esta
circunstancia se explica con todo deta-
lle en mi ensayo adjunto a esta recons-
titucidén, que traza la historia de las
incidencias tedricas y pricticas de esta
obra mural hasta su terminaci6n.

6. Desp

(1939-69), esta reconstitucion no me
fue nada ficil. A pesar de mi buena
memoria visual, he tenido que operar
por pura deduccibén: dado que en mi
trabajo de ordenacidén y montaje de las
imdgenes {en los fotomontajes docu-
mentales originales) me atuve muy estric-
a las Ifneas trazadas sobre

5. Esta amplificacién dptica del espacio
real de la escalera fue mis bien un
resultado que un propdsito inicial pues-
to que, a la sazén, ninguno de los
componentes del equipo éramos cons-
cientes de este problema, uno de los
mds importantes de la pintura mural en
espacios cerrados. El propio Siqueiros
no ha hablado ni escrito nunca, que yo
sepa, acerca de la posibilidad de ampli-
ficacién éptica de los espacios cerrados
por medio de métodos pictéricos, ni
ain d és de terminado el "

de la Burguesia".

los muros segin la descrita oposicion
muros-espectador, pude lograr poco a
poco deducir los trazos generales de la
composicion a partir de las imagenes
concretas y de su secuencia tiempo-espa-
cial en la obra ya terminada. Hay que
advertir que en la prictica original la
elaboracién de esta composicion no fue,
naturalmente, tan logica, sistemdtica y
didfana como aparece en mis grificas,
sino que apar:cié paulatinamente en el
transcurso de un proceso vivo y contra-
dictorio de intuiciones, titubeos y suce-
sivas correcciones.
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Poema de Lenin, s.f
Fotografia, 18 x 65 cm
Coleccion Gaos
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Josep Renau, «El poema de Lenin»,

Berlin, 1967, en Sonntag

Impreso, 47 x 31,7 cm

Coleccion Gaos
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Poema «La derrota», abril de 1939
Original autdgrafo de Josep Renau
Coleccion Gaos
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Poema «Memoria de la sangre», abril de 1939
Original autdgrafo de Josep Renau
Coleccion Gaos
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Poema «No lo olvidara usted nunca», abril de 1939
Original mecanogréfico de Josep Renau
Coleccion Gaos
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Poema «Aquel color purpiireo y caliente que sirve atin en mi memoria...» , 6 de diciembre de 1946
Original autdgrafo de Josep Renau
Coleccion Gaos
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A Banuel Alegre, pocta y comunista

"la gren industria ha creado eh mercado

mundial,
i1 I ca ",

oy s

preaparado po C deacubriil

Vértice del ojo al risco,
del risco a la estrells,
de la estrella sl ojo.
A las velas.
Trifngulo,
{Reqimiento del astrolabio y del cuadrante,
ARROGANTE,
divina escala del hombre!
Primera intufda dimensién del munde como brillo, como estrella.
Inefable mapnitud.
UHIVERSO,
Mentms otros,
escondidos en las alcobas del ser,
inguirfan
cclosos y oscuros cémo cuadricular el efrculo,
Vos y Bos, hermalos iberos,
hermanos de risco y riesgo, puro pueble
desbordando las foudalidades,
salpicébamos
de ansiedad y sangre
el rinco, la coste incégnita, la euormidad salada y tebebrosa,
Mncando nuestra carfie en la carne de otros puebles
temorariamente,
para accoder a geometrfas intactas y tangibles,
rutilantes de avertura:
del ojoriscoestrella
al timén: mano del hombre,
DUEfI0 por primera vesz
de los fnbitos indiviegos de su casa.
Cuanto en la sage milenaria era
ballena, elefante, tortuga, disco, dedo o mujer tendlda

--cuadratura el fin-,

Poema «A Manuel Alegre, poeta y comunista», 23-24 de enero de 1967

Original mecanografico de Josep Renau
Coleccion Gaos
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Vos y Bos lo trasmutamos

o esfern cuasi lobulada, vertiginosa y trfmila

y sin 1fmites, mundo

cunsi como corasén,

Y lo eutregamos ein pedsarlo,

el bandeja,

a ingtancing mfe avisadas que lag Duestras

en gzo de contabilizer las horas y los oros por venir,

FEEssssEREERARERERE R

Portugal Espafia, Espatia Yortugal...

Tanto monta. Henos aqui,

Vos y Bos, pobros hermalos iberos,

abogados aff por el lado sindestro y metélico de la misma marea.
4 C8mo acceder de Buevo a la aveitura del mundo..?
tReccataremos el astrolabio y el cuadrabte..?
(Pucontraremos definitivamonte el rumbo

HAS ALIA

de lo sinjestrometflico..?
Unp a 1a tuys mi vop

¥y =i esfuerso.

Yara que del dicho al hecho medic el melor posible trecho.

Perlin, 23-24 emero 1967
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TRANSCRIPCION DE LOS ORIGINALES MANUSCRITOS DE JOSEP RENAU RELATIVOS A LA DECORACION MURAL DEL CASINO DE
LA SELVA DE CUERNAVACA.

Aparte de otras pinturas que decoran el bar del hotel, el conjunto mural mas importante se desarrolla en el Gran
Salon de Fiestas (28,60 x 11,25 m).

Los cuatro muros de este rectangulo dividen el tema general, ESPANA Y MEXICO, en cuatro temas particulares
ligados entre si por un sentido histdrico, espacial y plastico; de estos cuatro muros, tres se dedican a la historia de
México y uno a la de Espafa. EI primer muro desarrolla una sintesis de la historia de Espafia, hasta la conquista de
México, subrayando el cardcter fundamental de un impulso histérico hacia América. El segundo muro (frente al prime-
ro) expresard el dramatico sentido césmico-mitoldgico de las civilizaciones mexicanas, describiendo muy particularmente
la historia y la cosmografia Azteca, en contraste con el camino mistico racional de la civilizacién clésica espafola. La
composicion de estos dos muros, desarrollandose paralelamente y en la misma direccion, vendrd a determinar en el
tercer muro (que los une) el violento choque de dos corrientes histéricas distintas entre si, consumandose el hecho de
la conquista, de la consubstanciacion fisica y espiritual entre los dos pueblos. EI cuarto muro representard el México
actual, los valores de su nacionalidad y de su independencia, mirando a un porvenir de progreso y superacion.

El total de la superficie pintada en este conjunto mural medird 343 metros cuadrados.

El muro en vias de terminacién es el primero y mas extenso: 28,60 x 4,25 m (131,50 metros cuadrados). El tema
«Espafia hacia América» se desarrolla en este muro comenzando por un conjunto de montafias, glaciares y nubes, como
escenario de huecas formaciones geoldgicas en que aparecié la cultura paleolitica espafiola, en cuyas manifestaciones
artisticas, sobre todo, se manifiestan los mds viejos valores conocidos de la cultura humana.

En primer término se representan unas pinturas rupestres de tipo mediterrdneo y una gran osamenta de ma-
mut. En las pinturas rupestres aparece la figura esquematica del toro espafiol, de la misma especie del utilizado
hoy en la fiesta taurina. Mdas adelante, entre las olas de un mar agitado, se representan elementos de las varia-
das invasiones y colonizaciones que sufrié la peninsula Ibérica durante la Edad Antigua; y, en primer plano, figura
una escultura ibérica y un capitel ddrico. Sigue, como elemento simbdlico de la resistencia de las tribus ibéricas a
la penetracion de fuerzas exteriores, el episodio de Numancia: un montdn de hombres y mujeres, envueltos por las
llamas, se suicidan en masa antes de caer en manos de los romanos. Escipion el Africano, el menor, noble e impa-
sible, entrega al pueblo espafiol el derecho romano. Los legionarios romanos son representados, frente a la humana
simplicidad de los numantinos, como una fuerza impersonal y mecanizada, con la fuerza de una implacable necesidad
histérica. Dando un salto en el proceso historico, el episodio inmediato lo constituyen las guerras de reconquista entre
musulmanes y cristianos. Aqui se subraya el caracter invertebrado de estas luchas, la abigarrada promiscuidad de tipos,
de trajes, de armas y de elementos, tan caracteristica de la Edad Media espafiola. Se ha querido dar a esta parte de
la composicion, en formas y colores, la sensacién vertiginosa de un torbellino, de donde saldran, por impulso centrifugo,
las energias imponderables de los hombres del descubrimiento y de la conquista. En este punto temdtico aparece el
brazo de una gran figura de mujer, que, atravesando todo el muro, gravita sobre la composicién general, como empu-
jando toda la energia histérica hacia América. Esta mujer simboliza a Espafa: ni joven, ni vieja, flaca y dura, como una
campesina estragada por los trabajos y los partos, con su expresion excitada e histérica dirigida hacia los horizontes
de lo desconocido. En el centro de las luchas medievales de reconquista aparece El Cid, cuyo mandoble expresando su
naturaleza de primera fuerza en la unificacion espafiola coincide con la mano derecha de la figura de Espafia. El ritmo
dindmico de la composicidon se quiebra aqui en las espigas de un campo de trigo verde, hollado por los luchadores y en
una colina rocosa, en cuya cima, ruinas superpuestas de monumentos arquitectdnicos de distintos estilos —romano, arabe,
gbtico— quieren expresar el mestizaje de nuestra cultura medieval.

Estamos ya en el centro geométrico de la composicion mural. En la parte superior puede verse la cabeza de la
gran figura de Espafia, y debajo de ésta, sobre la silueta de la Alhambra de Granada, el grupo, compacto y estatico, de
los mas significativos representantes de la cultura espafiola hasta el Siglo de Oro. En la parte de arriba (de izquierda
a derecha): Alfonso X el Sabio, el Arcipreste de Hita, Abderraméan Ill, Luis Vives, Luis de Ledn, Juan de la Cruz, Lope
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de Vega, Diego Velazquez, El Greco e fiigo de Loyola. En la parte de abajo (sentados): Séneca, Teresa de Jests, Cer-
vantes y Francisco de Herrera con una maqueta de Escorial. En el primer término de este grupo nos encontramos con
una serie de objetos de cultura: libros y pergaminos que en un desorden dindmico van a confundirse con las formas
ondulantes de la tierra fresca recién abierta por un arado. Con esto pretendo expresar el caracter popular de nuestra
cultura clésica, fuertemente arraigada a la tierra campesina, en oposicion al caracter intelectualizado de la cultura euro-
pea de la época. Con este Ultimo tema complementario se inicia de nuevo el ritmo dindmico de la composicion; siguen
al arado y a las tierras de labranza unos campos de trigo ya maduro, que los campesinos recolectan afanosamente
coincidiendo con el momento de mayor plenitud histdrica. En la expresion de este momento crucial se representan en
la parte inferior de la composicién, dentro de un recinto amurallado, a Carlos |, Felipe Il y los Reyes Catdlicos. En el
mismo plano y ya fuera de las murallas, como a bordo de un navio imaginario, estan los navegantes y los descubridores:
Magallanes, Elcano, Colén, y Martin Alonso Pinzdn, en actitud de expectante inquietud frente a lo desconocido. En Ia
parte inferior de este mismo muro, se representan a los conquistadores y adelantados: a caballo, Cortés y Pizarro, y a
pie, Ponce de Ledn, Nifez de Balboa y De Soto; en el primer término de este grupo se ve a la soldadesca, con todos
los pertrechos militares —artilleria de campafia, etc.—, y a la vanguardia de todo el grupo, por delante de los cafones,
a las especies de animales domésticos que los espafioles llevaron a América en un empefio colonizador: caballos, bue-
yes, corderos, cabras y cerdos. Volviendo atrds en la descripcion de este grupo temdtico, podemos ver como los frailes
espafioles, metidos en sus cuevas, van despertando de una contemplacién mistica y son arrastrados, por el entusiasmo
vital del momento, en la retaguardia de las tropas, a cumplir con su papel misionero en América.

Este grupo es completado por un remate simbdlico: un brazo masculino con un sistema venoso muy resaltado en
accion de recoger toda la energia histérica y concentrarla en tres manos que del propio bajo surgen, sosteniendo los
simbolos de la cruz, la espada y el libro, como concrecién de los tres estimulos histéricos que impulsaron los movi-
mientos de descubrimientos y conquista: Religion, Imperialismo y Humanismo. Estas tres manos simbdlicas forman como
el mascardn de proa de una nave que destroza con su quilla una columna jonica, marca de los limites del mundo an-
tiguo, con el lema de «Non plus ultra» abriendo asi a la accion y al progreso de la civilizacidn occidental la redondez
absoluta de la Tierra.

Con el grupo anteriormente descrito llega a un punto culminante el ritmo ascendente de la composicién general.
Luego sigue una especie de silencio en ausencia de toda figura humana, con la representacion de las aguas ocea-
nicas, del legendario Mare Tenebrorum poblado de imaginarias tinieblas y monstruos marinos. En estas aguas, ya en
costas americanas, las llamas consumen las naves de Cortés. EI muro termina con la aparicién de las costas antilla-
nas, primeras tierras que pisaron los espafioles. Se intenta representarlas como un esplendoroso paraiso botanico, con
primarias y desnudas indias bafidndose en un arroyo, rodeadas de plantas y frutas exdticas, tal como las primeras
imagenes del Nuevo Mundo aparecieron en las mentes febriles de la época, pobladas por las utopias humanistas del
Renacimiento.

Cuernavaca, 31 de mayo de 1947

Llegué de México hace como cuatro dias. Cuando fui alld con Manolita y los chicos ya no me encontraba bien. He
pasado unos dias bastante malos, con un persistente dolor de cabeza que no he podido aplacar con nada y con un
prolongado desarreglo intestinal, cosa rara en mi aparato digestivo que siempre se porta como un reloj.

A este malestar fisico han concurrido otros estados psiquicos desagradables. Recientes disgustos de familia han
dejado en mi una huella profunda de escepticismo sentimental. Tengo, habitualmente, pocos amigos. Asi es que todo
el impulso afectivo lo concentro en pocas personas, las mas préximas a mi. Ademas de mi poca predisposicion a ganar
més amistades —actitud creciente en mi conducta—, voy perdiendo poco a poco las que tengo.

Recuerdo hace meses, aqui mismo en Cuernavaca, tuve unas conversaciones con XXXXXX. Luego de haber estado
casi diez afios sin verle. Hablamos, mejor dicho «hablé», de muchas cosas. El interés que él ponia en lo que le decia
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—cuestiones intimas de indole profesional e ideoldgica— parecia, por momentos, trasladarme a otros tiempos muy lejanos,
cuyo calor en la amistad y en la solidaridad no he vuelto a sentir desde entonces.

Luego de aquellas horas de conversacion, que levantaban en mi suaves espejismos de posibles perspectivas senti-
mentales, toda una serie de sintomas negativos han ido enfriando en mi la imagen de un amigo viejo y entrafiable con
quien he compartido las etapas mas caras de mi desarrollo espiritual. Luego, un hecho tonto y simple, pero lleno de
elocuente significacion psicoldgica, lo ha echado todo a rodar. Ya nada queda de él para mi, fuera de la sombra de
un pariente. Muchos ratos amargos he pasado, sobre todo, reflexionando en cémo se vienen abajo las normas que uno
ha creido firmes, y a las que se han sacrificado no pocas energias de la vida propia. El mundo no es nunca como se
lo imagina uno, y por mucha experiencia que se acumule, jamas la realidad obedecerd a la idea que uno se forma de
ella, y mucho menos se ajustarad a los propésitos de la voluntad por buenos y desinteresados que éstos sean.

La parte buena de estas cosas es que, como dice certeramente mi mujer, va uno convenciéndose de que no hay
que contar demasiado con los demés. De algln tiempo a esta parte son varios los desencantos de esta naturaleza que
he tenido que experimentar, y todos ellos con gente de la familia.

Poco a poco va uno quedandose solo con sus problemas, renunciando a posibles ayudas y colaboraciones afectivas
en lo que uno crefa ingenuamente como la «causa comln». Y cada dia que pasa estoy mdas convencido de que no hay
més posibilidad de convivencia que a la que obligan los intereses secundarios de la vida, las conveniencias vulgares,
ni otra comunidad tolerable que la de las propias contradicciones internas. Creo que en el fondo iré mejor asi con mis
problemas. Limitdndome a ellos cada vez mds, serd mas fértil mi esfuerzo.

De lo que me he dado perfecta cuenta, en resumen, es de que el afecto y la amistad no nacen en mi de una fuente
inagotable, sino que, como el dinero, se gastan y se agotan. Con la agravante de que el dinero se puede reponer, vy
el afecto gastado nunca mds se recupera. Me siento ya algo cansado de amar a mis semejantes. Las experiencias que
tengo a este respecto forman la imagen de la esterilidad y de la inconsecuencia. La amistad y el afecto constituyen
un capital limitado que no hay que arriesgar jamas en negocios dudosos.

Por si eran pocas mis preocupaciones en estos dias, anteayer me trajo Candela la noticia de que los asuntos de
Don Manuel andan muy mal.

Me dijo que corren rumores de que estd intentando vender o traspasar muchos de sus negocios, hasta el extremo
de que se dice que la «Eureka» ya no es suya.

Sin que mi dnimo esté demasiado dispuesto a creer estas cosas en toda la gravedad que les presta el chisme, hace meses que ya
me huelo yo que, aparte de la situacidn de crisis general en los negocios, hay algo més particular en la situacién de Don Manuel.

Aln estoy sobre el influjo de esta impresion desagradable. Se me han ido por completo las ganas de trabajar en
el muro. Pero estoy intentando a toda costa hundirme en el trabajo. No quiero ni pensar en las consecuencias que
para mi tendria el que lo que me han dicho pudiera ser cierto.

Estdn ya picando la pared para hacer el aplanado de nuevo.

Ayer me puse a preparar los materiales para concluir el proyecto del primer muro. Al reconsiderar la situacion en
que se encuentra el proyecto he constatado que las reservas que inconsecuentemente han ido afirmandose en mi dnimo
con respecto a la terminacion de la zona que me falta por pintar en el muro (fragmento de la Guerra de Reconquista)
tienen un fundamento, efectivamente, en una falta de nocién de continuidad con el resto del proyecto. Al desplegar to-
dos los materiales que tengo medio eshozados, me he dado cuenta claramente de que el resto del proyecto esta falto de
trabajar con la parte ya hecha, y los elementos representativos con una concepcién demasiado literaria y convencional,
faltos de la digestion plastica necesaria. Hay que borrarlo todo y hacerlo de nuevo, desde su planteamiento mismo.

Con objeto de ver las cosas mdas claramente, he tenido que subrayar el esquema de lineas coordenadas que sirve
de base a la composicidn, y pasarlo a una cartulina blanca aparte.

Afortunadamente el esquema estd muy acertado y obliga realmente a una estructura mucho mas sélida que la que
tengo esbozada.

La parte central (los intelectuales) y la del final (proa del barco) voy a cambiarlas casi por completo, metiendo los
elementos representativos (considerados por mi con excesivo respeto hasta ahora) con calzador, dentro de la estructura
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basica de la composicion general. Sobre todo la Gltima parte y el murillo complementario del rincén va a sufrir una
transformacion a fondo con respecto a la primera idea: quiero que sea la parte més poética de todo el muro.

Aunque estoy en América y creo conocer en sus dimensiones reales los caracteres del trozo de esta tierra en que
los espanoles recibieron sus primeras impresiones, no quiero caer demasiado en ese objetivismo honrado a que conduce
la pintura realista. Quiero representar un Nuevo Mundo mds que como es en realidad, como aparecié a la vista de los
primeros conquistadores, como lo imaginaban quienes, en aquellos tiempos heroicos, escuchaban dvidamente el relato de
tantas maravillas. Ademas, y principalmente, el final del tema —paisaje de las costas de América descubierta— tiene que
justificar en parte la tension de toda la composicién dirigida dindmicamente a este final. Los ojos de las gentes que corren
la aventura tienen que encontrar en este paisaje final cierto incentivo a la histérica red de paraiso terrenal que los tenia
en vilo.

Una honda exuberante de vegetacion tropical, sin tener demasiada preocupacion por la fidelidad botdnica. Entre
un claro del paisaje en las playas, alguna escena muy simple de la vida idilica de los indigenas. El mar, entre la proa
del barco y la costa americana, algo dramético y poblado de monstruos marinos legendarios, de forma que responda a
aquel sentido con que el Mare Tenebrorum se aparecia a la imaginacion de las gentes.

Asi es que el encanto pictérico de esta parte final debe lograrse con la representacion de temas muy poco re-
buscados y nada naturalistas, sino con la representacion de todos los lugares comunes con que el descubrimiento se
manifiesta a través del sentimiento de lo maravilloso.

Cuernavaca, 1° de junio de 1947

Estdn ya picando la pared para hacer el aplanado de nuevo.

Ayer me puse a preparar los materiales para concluir la segunda mitad del primer muro. Al reconsiderar la
situacion en que se encuentra el proyecto he constatado que las reservas que inconscientemente han ido afirman-
dose en mi dnimo con respecto a la terminacién de la zona ya dibujada que me falta pintar en el muro (fragmento
de la Guerra de la Reconquista) tiene un fundamento, efectivamente, en una falta de nocién de continuidad con
el resto de la composicién, no dibujada todavia sobre el muro ni resuelta satisfactoriamente en el proyecto. Al
desplegar todos los materiales que tengo esbhozados me he dado cuenta claramente de que la segunda parte del
proyecto estd falta de trabajar con la primera, ya resuelta, y los elementos representativos, con una concepcion
convencional y demasiado literaria, faltos de la digestion necesaria. Hay que borrar todo y hacerlo de nuevo, desde
su planteamiento mismo.

Con objeto de ver la cosa mas claramente he tenido que subrayar el esquema de lineas coordenadas que sirve de
base a la composicidn, y pasarlo aparte sobre una cartulina, para tenerla constantemente a la vista. Afortunadamente
este esquema estd muy acertado y obliga realmente a una estructura mucho més sélida que la que tengo eshozada.

El tramo central del muro (los intelectuales y misticos) y el Ultimo (proa del barco y manos simbdlicas) voy a
cambiarlos casi por completo, metiendo los elementos representativos (considerados hasta ahora por mi con excesivo
respeto) dentro de la estructura bésica de la composicion general. Hay que disminuir, con un criterio mds sintético, el
nimero de los personajes a representar. Hay que encontrar elementos complementarios que refuercen la direccién plas-
tica del impulso general de la composicién, y que separen los cuatro grupos principales de figuras (intelectuales, reyes,
navegantes y conquistadores). Estos elementos deberian ser duros y de gran peso especifico con el fin de aligerar la
pesadez de las figuras humanas, concebidas, en un principio, en grupos demasiado cerrados.

Podrian ser: montafas, rocas, murallas, etc.

La dificultad reside en lo contradictorio de la necesidad plastica que deben cubrir estos elementos: primero, dividir
el desarrollo temdtico de la composicion estableciendo claridad en los caracteres propios de cada uno de los grupos, v
segundo, establecer y subrayar la continuidad general de la composicién, aumentando progresivamente su ritmo dindmico,
amenazado por la compacta presencia de los grupos de figuras.



APENDICE DOCUMENTAL

Al llegar al tercer tramo (el central) la idea abstracta principal y original de la composicion (el impulso) ha estado
a punto de naufragar a causa del imperativo representativo, que en este tramo y en el siguiente es de una mayor
responsabilidad.

Asi pues, hay que restablecer el predominio de esta idea dindmica abstracta como el objetivo principal de la com-
posicion.

A este respecto, hay que tener muy presente que la idea del color rojo que comenzando en la hoguera de Nu-
mancia se funde con el manto de la gran figura de Espafia es la idea fundamental que debe acentuar el dinamismo
de la composicion.

Asi pues, cuando el ritmo ascendente de la composicion alcance el climax de tension, el celaje deberd estar como
encendido por el sol poniente, recibiendo el rojo de la tlnica de la figura de Espafia, continudndose el desarrollo de
esta coloracion hasta rodear las manos simbdlicas que figuran el mascardn de proa de la nave, con las legendarias
llamaradas con que Cortés hizo destruir sus naves, para impedir la desercion de sus hombres.

Cuernavaca, 16 de junio de 1947

[...] Estoy terminando la segunda mitad del proyecto del mural £spana hacia América. El conjunto es como una urdimbre
irracional, poética, de todos los lugares comunes del conocimiento histdrico y de la expresion plastica realista.

[...] Cuando el ritmo ascendente de la composicion alcance el climax de su tension dindmica, el celaje deberd estar
como encendido, recibiendo el rojo de los ropajes de la figura de Espafia. Continuando el desarrollo de esta coloracion
hasta rodear las manos simbdlicas con las Ilamaradas legendarias con que Cortés hizo destruir sus naves, para impedir
la desercion de sus hombres.

Luego, de este apoteosis en que enfrenard el impulso de toda la composicion, el tema seguird hasta el rincdn, con
una representacion del mar, del Mare Tenebrorum, que deberd representarse con sus aguas oscuras y agitadas, dentro de
las formas barrocas que dominan la concepcién general. El color de esta parte, sin embargo, deberd jugar el papel de
contrapunto a la agitacion de las formas, creando un espacio de cierto descanso para los ojos a base de coloraciones
verdesy profundas, y en la parte superior del mar, casi en la linea del horizonte, un rayo de sol aclarara la coloracién
del mar, haciéndola mds transparente y opalina. La parte inferior de este mar y el trozo de costa correspondiente de-
berdn participar de esa expresion sombria, de melancolia y violenta vitalidad con que se me aparecié por primera vez
el mar tropical, en la playa de Veracruz, en Boca del Rio.

Acentuar esta impresion con la inquietante inmovilidad de esos troncos muertos que con tanta frecuencia se ven en
las playas veracruzanas. La parte inferior de este quinto tramo correrd el peligro de quedar en una desnudez pléastica
un poco arriesgada; la arena de la playa y las olas que mueren en ella tienen poca presencia, poca densidad, para
«sostener» toda la parte superior de la composicion, que es la mas movida y violenta del conjunto.

Poner algunas conchas en la playa, animar, retorcer y acentuar las formas de los troncos muertos con el fin de compensar
la fluidez del agua, la finura de la playa y la minuciosidad de las conchas.

Seria también conveniente representar algunos monstruos marinos entre las olas del océano, animales legendarios
siempre que respondan a la concepcidn que las gentes tenian de este inmenso y desconocido piélago antes de ser
hollado por las quillas de los espafioles. Mucho cuidado de que estas representaciones fabulosas, por un excesivo pin-
toresquismo, no se coman demasiado el interés general del tema.

Mucho cuidado, sobre todo, con la representacion de las aguas. Es preferible sacrificar la «calidad» de este ele-
mento a los valores de forma, sobre todo porque en este tramo de la composicion las aguas deberdn representar un
factor importante, de «primer plano»: no olvidar que aqui, mas que parte alguna del tema general, el concepto de
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las «formas sustentantes» debe prevalecer sobre cualquier otro imperativo de la necesidad representativa. Componer
en arabescos curvilineos abstractos el juego de las olas, reduciendo la fluidez de las formas al mds estricto concepto
universal de volumen.

Cuidado también con el color verde del mar. Tener en cuenta que la méxima vibracién del verde debe expresarse
en el murillo lateral, donde deben predominar los elementos vegetales, y que aun este tono verde de la floresta no
debe ser extremado. Del tono y matiz que se dé a las aguas del mar depende en gran parte el grado de expresion
lirica que debe darse a la costa americana, cubierta de verde vegetacién tropical.

Recordar, a este respecto, que uno de los caracteres principales de la flora tropical americana (selvas de Veracruz)
es la mondtona brillantez de sus verdes. No caer en el facil decorativismo de una excesiva diferenciacion entre los
verdes de las plantas, caracter tipico de las zonas templadas.

Recordar aquellos éarboles impresionantes de la selva veracruzana cuyos troncos relucientes, contrastando con el
verde de las hojas, parecian de carne humana, con circulacién sanguinea, en vez de savia vegetal. Utilizar este color
rojo de los trancos como recurso para acentuar la vibracion del verde, sin acentuar éste demasiado.

[...] deberd acentuarse mas adn el cardcter planimétrico de toda la composicidn, es decir, evitar en lo posible la ex-
presion de los distintos términos por otros medios que no sean los formales y los de volumen. Recordar los tapices
franceses de los siglos XV y XVI, los de asuntos vegetales, y, sobre todo, tener encuenta el concepto «tactil» a que
obliga la técnica del tapiz.

Cuernavaca, 28 de julio de 1947

[...] Hoy lunes he comprobado que el aplanado del espacio restante del muro que llevo en marcha ya estd completa-
mente seco. Hace cuatro semanas justas que terminaron de extenderlo. Ahora sélo falta la capa de fondo que debe
servir de base a la pintura. Creo que esta semana que viene los pintores pondrdn manos a la obra. Y aun después de
que éstos terminen, tendré que esperar por lo menos ocho dias mas, a fin de dar tiempo al fraguado de la prepara-
cion, antes de poder trazar la cuadricula.

Por eso ahora, abocado ya a tomar en consideracion la totalidad del muro, siento la necesidad de trazarme un plan
de trabajo y de desarrollar la fuerza de voluntad necesaria para cumplirlo a rajatabla. Sélo asi podré acabar con esa
agotadora dispersion de mis energias en esta Gltima temporada. Bien es verdad que he conseguido dar un giro total a la
estructura de la segunda mitad del tema logrando inculcarle un impulso dindmico superior al de los dos primeros tramos
de la composicién. Pero esto ha sido a costa de un esfuerzo mental tan grande que temo de verdad el volverme a ver
en la necesidad de realizarlo. Estoy sumamente agotado, sobre todo mentalmente. He tenido que entrarle al toro de ver-
dad y lo he hecho con todas las consecuencias, después de estar durante muchos meses pegado al muro rehuyendo la
temible cuestion. He de convencerme practicamente de que en la pintura mural no valen ni bromas ni rodeos, ni mucho
menos divagaciones.

Me es maés agradable pintar en la pared que resolver los problemas del proyecto. Y en este camino de goce sen-
sual, a no ser por un cierto sentido de inseguridad que iba tomando cuerpo en mi a medida que iba pintando y que
me hizo detenerme a tiempo, hubiese metido la pata sin remedio. En este género de pintura casi nunca puede hacerse
lo que a uno le agrada sino atenerse siempre a lo que es necesario. Hay que condicionar las emociones y los impulsos
a los imperativos casi brutales de este género pictdrico.

Ahora que ha pasado la parte mas dura y que todo estd resuelto satisfactoriamente, necesito organizar mi trabajo
de manera que pueda encontrar en él un placer y un descanso.

Tengo que sujetarme al siguiente plan:

Desde mafiana 29 de julio, dedicar la mafana a trabajar en el andamio pintando en lo que hay ya dibujado (hasta
el limite del segundo tramo).
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Por la tarde seguir en la terminacién de los detalles del proyecto hasta terminarlo, inclusive el murillo lateral derecho. 173

Una vez terminado el proyecto y que la preparacion del muro esté en condiciones, trabajar como sigue:

Por la mafiana, ponerse a ampliar sobre la pared el dibujo del 5.° tramo y del murillo final. Luego de terminado
esto, sequir pintando en la parte ya dibujada anteriormente y seguir lo mismo con este 5.° tramo. Seguir asi hasta que
estén listos los dibujos ampliados del proyecto correspondientes al 3.° y al 4.° tramos.

Los fragmentos del proyecto que hay que dibujar de nuevo a mayor tamafio son los siguientes (trabajar en ellos
todas las tardes):

1.° Cabeza y cuerpo de la gran figura de Espafia.

2.° Grupo de rocas y ruinas en la unién del 2.° y 3¢ tramos.

3.° Conjunto de intelectuales y misticos, y elementos del primer plano

del 3° tramo.

4.° Grupo de reyes, navegantes y muralla.

5.° Campos y campesinos en labor.

6.° Grupo de frailes, soldados y conquistadores.

Hay que hacer por separado, asimismo, 22 dibujos al tamafio definitivo que tienen que tener en el muro, corres-
pondientes a los retratos de los intelectuales, misticos, reyes, navegantes y conquistadores.

Tanto los fragmentos ampliados como los retratos convendrd mucho ejecutarlos en el orden indicado con el fin de
llevar un cierto paralelismo con el desarrollo del trabajo en el muro. Y en la medida en que se vayan terminando, pasar-
los al muro con la mayor rapidez posible suspendiendo la pintura en la pared y dedicando la mafiana a este trabajo.

(Hay que tener muy en cuenta la experiencia del 1°° tramo —sobre todo en el rincén— que, una vez dibujado, se
comenz6 a pintar con demasiada precipitacion, sin dejar pasar el tiempo necesario para que los ojos, en una prolongada
contemplacién, vayan descubriendo poco a poco en el dibujo ya transportado en el muro, las partes o los elementos
débiles de la idea primera. Asi se podran establecer con toda naturalidad las correcciones o cambios necesarios, como
sucedié felizmente en el grupo de los desnudos y en el primer término del principio del primer tramo.

El objetivo principal de este plan debe ser el recordarme en cada momento que lo que mas me conviene en esta
etapa no es tanto el seguir pintando lo ya dibujado, como el que la totalidad de la composicion esté trabajada sobre
el muro lo antes posible.)

Finalmente, habrd que hacer otro dibujo, en un solo papel, de todas las posiciones de las manos de las figuras de
los tramos 3.° y 4.°. Este dibujo debe ser hecho con estudios del natural y sin tener en cuenta la escala de relacion
con el tamafio definitivo. Hasta creo que, con el fin de poder insistir lo mas posible en la necesaria simplificacion de las
formas en cada caso particular, convendria hacer este dibujo a mayor tamafio del que tengan que tener en el muro.

Hay que rechazar definitivamente la primera idea de hacer todos estos estudios al I4piz compuesto, pues aunque
se conseguiria una mayor precision en la linea, los volimenes y la expresion general saldrian perdiendo en un realismo
demasiado forzado.

El carbén es méas maleable, més rapido y mdas adecuado para la calidad de las formas que quiero conseguir.



174 9 de noviembre de 1947

Plan para terminar el mural de Espafa

- Terminar dibujo 10 de diciembre (21 dias)

- Comenzar a pintar. Terminar parte alta figura de

Espafa completa, ruinas, fondos y ropajes. 1.° de enero (20 dias)

- Terminar zona media - batalla, figuras

intelectuales 20 de enero (20 dias)

- Terminar zona inferior - hasta la cueva 10 de febrero (20 dias)

- Terminar zona alta - reyes y navegantes, brazo y

manos con emblemas, llamas, sol, &rbol 1° de marzo (20 dias)

- Terminar zona media - campos y labradores, rocas,

murallas, cabezas conquistadores, barco, mar y vegetales 1° de abril (30 dias)

- Terminar zona inferior - frailes, conquistadores,

soldados, columna, mar, tronco y figuras desnudas 5 de mayo (35 dias)
= 166 dias

Jornada de 7 horas diariasde9aZ2yde3a5b

Jornada de trabajo: 10 horas 7 dias a la semana
(Acostarse a las 12 y levantarse a las 8)

- Mural por la mafana:de9a1____ (cuatro horas) 4
- Tarde: de 4 a8 (cuatro horas) 3
- Noche:de 9a 12 (tres horas) 3

10 horas

Manolita:

- Levantarse alas 7 1/2

- Hasta las 9 desayunos y nifios a la escuela

- de 9a 10 organizar trabajo casa 1.30

- de 10 a 1: pintura mural

- de 1a 3: asuntos caseros

- de 3a4:libre

- de 4 a 6: pintura mural

- de 6a9:asuntos casa

-de9al2:libre e
12.30 horas

LN N W —



APENDICE DOCUMENTAL

Cuernavaca, 17 de enero de 1948

Modificaciones para la composicion de las Guerras de Reconquista
(menos pintoresquismo y mas geometria).

(Acentuar el ambiente medieval con méas escudos y emblemas y mas colores.)
1.- Vestir el primer caballo de la izquierda con las telas con cruces y transformar al soldado que lo monta en un
caballero con armadura.

2.- Afiadir entre estos primeros caballos (izquierda) y los grupos de los de El Cid y el que estd caido un soldado
en el acto de acuchillar a otro que tiene sujeto (este Ultimo no debe verse sino adivinarse por la accién del otro).

3.- Transformar el infante moro que hay ante El Cid: hay que hacerlo més recio en general, con el brazo visible
armado de hierro y una capa roja sobre la espalda, a fin de llamar més la atencién sobre esta parte central del muro.
Quitar el escudo y ponerle en la misma mano un arco.

4.- Unas flechas clavadas sobre el escudo de El Cid.

5.- Al guerrero arabe (con armadura) que estd bajo la cabeza del caballo de El Cid hay que ponerle sobre la arma-
dura un jubdn a cuadros azules y rojos; sobre el yelmo una cabeza de venado rojo y detras de él una banderola con

los mismos cuadros rojos y azules que tapen algo el hocico del caballo de El Cid, y el estandarte musulman.

6.- A la derecha de la composicion, sobre las rocas, habria que poner un estandarte con los escudos de Castilla
y de Ledn, y otros estandartes con emblemas nobiliarios (todos en direccién vertical).

7.- Cambiar las caras del grupo de luchadores mds bajo (junto al trigo). Menos expresion psiquica, més hieratismo
en los rostros. Sobre el jubdn del guerrero barbado poner un ledn horizontal.

8.- Quitar la cabeza de caballo de la derecha (junto al trigo) y poner otro infante cristiano.
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