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Aerea, Alhambra, Alicante, Arance, Arancione, Arcobaleno,  
Area giochi, Armatura, Arrampicata, Asino, Atomium, Azzurro,  
Babbo Natale, Bambola, Banana, Bandiera degli Stati Uniti,  
Bandiera svizzera, Barca, Beige, Bianco, Biblioteca, Blu, Blu scuro,  
Blu verdastro, Bosco, Bucato steso, Cachi, Campeggio, Campo,  
Cannone, Capitello, Cappella, Carne, Carnevale di Binche, Carnevale  
di Nizza, Casinò, Catacombe, Centre Pompidou, Cervo, Cigno,  
Cimitero, Cinghiale, Città Proibita, Cordova, Costume, Cristo, Cucina,  
Deserto, Disney, Dorato, Don Chisciotte, Elefante, Escolanets,  
Esposizione floreale, Facteur Cheval, Famiglia reale, Farfalla, Fiore  
giallo, Flamenco, Folla, Fontana luminosa, Fuoco, Fuochi d’artificio,  
Gatto, Giallo, Giallo aranciato, Giallo chiaro, Gigante, Giraffa,  
Granata, Grande Muraglia, Grigio, Grigio azzurrato, Grigio chiaro,  
Grigio scuro, Grotta, Guardia greca, Guardia inglese, Guardia  
svizzera, Hotel Rossiya, Incantatore di serpenti, Ippopotamo, Lavoro  
al chiuso, Lavoro all’aperto, Leone, Leopardo, Letto, Lilla,  
Majorette, Manneken Pis, Marmotta, Marocco, Marrone, Mercato,  
Monumento, Mosaico, Mucca, Mulino, Museo, Museo delle cere,  
Napoleone, Nero, Neuschwanstein, Neve, Notte, Occhi, Ocra,  
Ombrellone, Orologio floreale, Pagoda, Palazzo di giustizia, Palude,  
Papa, Pappagallo, Pecora, Pesca, Pesce, Piramide, Piscina, Pittore,  
Ponte, Porta chiusa, Pulpito, Rosa, Rosa confetto, Ristorante, Roccia,  
Rosso, Ruota panoramica, Salone degli Specchi, Scala interna,  
Scale di Liegi, Scoiattolo, Scuola di equitazione spagnola, Sirena,  
Specchio, Strada tortuosa, Teatro cinese, Teatro al chiuso, Teatro  
all’aperto, Tennis, Terracotta, Tori, Torri Gemelle, Tramonto,  
Turchese, Uccello, Valle dei Caduti, Venditore d’acqua, Venezia,  
Verde, Verde chiaro, Verde lime, Verde scuro, Vermiglione, Viola, 
Viola scuro, Volpe, Vulcano, Windsurf, Zebra
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Aérea, Alhambra, Alicante, Amarillo, Amarillo anaranjado,  
Amarillo claro, Arcoíris, Ardilla, Armadura, Atomium, Azul, Azul  
claro, Azul oscuro, Azul verdoso, Banana, Bandera EE . UU.,  
Bandera Suiza, Barco, Beige, Bermellón, Biblioteca, Blanco, Bosque,  
Burro, Cama, Camping, Campo, Cañón, Capilla, Capitel, Caqui,  
Carnaval de Binche, Carnaval de Niza, Carne, Carretera con curvas,  
Casino, Catacumbas, Cebra, Cementerio, Centre Pompidou, Ciervo,  
Cisne, Ciudad Prohibida, Cocina, Córdoba, Cristo, Cueva, Desierto,  
Disfraz, Disney, Dorado, Elefante, Encantador de serpientes,  
Escalada, Escalera interior, Escaleras de Lieja, Escolanitos, Escuela  
de equitación española, Espejo, Exposición floral, Facteur Cheval,  
Familia Real, Flamenco, Flor amarilla, Fuego, Fuegos artificiales,  
Fuente luminosa, Gato, Gigante, Granate, Gris, Gris azulado, Gris 
claro, Gris oscuro, Guardia Griega, Guardia Inglesa, Guardia Suiza,  
Hipopótamo, Hotel Rossiya, Jabalí, Jirafa, La Gran Muralla,  
León, Leopardo, Lila, Loro, Majorette, Manneken pis, Mariposa,  
Marmota, Marrón, Marruecos, Mercado, Molino, Monumento,  
Morado oscuro, Mosaico, Multitud, Muñeca, Museo, Museo de cera,  
Napoleón, Naranja, Naranjas, Negro, Neuschwanstein, Nieve, Noche,  
Noria, Ocre, Ojos, Oveja, Pagoda, Pájaro, Palacio de justicia,  
Pantano, Papa de Roma, Papá Noel, Pesca, Pez, Pintor, Pirámide,  
Piscina, Puente, Puerta cerrada, Puesta de sol, Púlpito, Quijote,  
Reloj floral, Restaurante, Roca, Rojo, Ropa tendida, Rosa,  
Rosa chicle, Salón de los Espejos, Sirena, Sombrilla, Teatro chino,  
Teatro exterior, Teatro interior, Tenis, Terracota, Toros,  
Torres Gemelas, Trabajo exterior, Trabajo interior, Turquesa,  
Vaca, Valle de los Caídos, Vendedor de agua, Venecia, Verde,  
Verde claro, Verde lima, Verde oscuro, Violeta, Volcán, Windsurf,  
Zona de juego, Zorro

Aerial, Alhambra, Alicante, Armour, Atomium, Banana, Bed, Beige,  
Binche Carnival, Bird, Black, Blue, Blue grey, Boar, Bridge, British  
Guard, Brown, Bubble-gum pink, Bullfight, Burnt orange, Butterfly,  
Campsite, Cannon, Capital, Casino, Cat, Catacombs, Cave,  
Cemetery, Centre Pompidou, Chapel, Chinese theatre, Choirboys,  
Christ, Climbing, Closed door, Cordoba, Costume, Courthouse, Cow,  
Crowd, Curvy road, Dark blue, Dark green, Dark grey, Dark purple,  
Deer, Desert, Disney, Doll, Don Quixote, Donkey, Elephant, Eyes,  
Facteur Cheval, Ferris wheel, Field, Fire, Fireworks, Fish, Fishing, 
Flamingo, Floral clock, Flower show, Forbidden City, Forest, Fox,  
Garnet, Giant, Giraffe, Golden, Greek Guard, Green, Grey, Hall  
of Mirrors, Hanging laundry, Hippopotamus, Indoor theatre, Indoor  
work, Interior staircase, Khaki, Kitchen, Leopard, Library, Liege  
Stairs, Light blue, Light fountain, Light green, Light grey, Light  
yellow, Lilac, Lime green, Lion, Majorette, Manneken pis, Market,  
Marmot, Mirror, Monument, Morocco, Mosaic, Museum, Napoleon,  
Neuschwanstein, Nice Carnival, Night, Nude, Ochre, Orange, Oranges,  
Outdoor theatre, Outdoor work, Pagoda, Painter, Parasol, Parrot,  
Pink, Playground, Pool, Pope, Pulpit, Pyramid, Rainbow, Red,  
Restaurant, Rock, Rossiya Hotel, Royal Family, Santa Claus, Sheep,  
Ship, Siren, Snake charmer, Snow, Spanish riding school, Squirrel,  
Sunset, Swamp, Swan, Swiss flag, Swiss Guard, Teal, Tennis,  
The Great Wall, Turquoise, Twin Towers, USA flag, Valle de los  
Caídos, Venice, Vermilion, Violet, Volcano, Water seller,  
Wax museum, White, Windmill, Windsurf, Yellow, Yellow flower,  
Yellow orange, Zebra
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IT	 Il mercato è il mezzo
	 Carles Guerra

Oriol Vilanova (Manresa, 1980) colloca generalmente il 
proprio lavoro in quegli spazi aperti e dismessi, esposti alle 
intemperie, dove si accumulano oggetti di ogni tipo ormai 
inutilizzati, obsoleti, fuori catalogo o esclusi dalla catena del 
valore. Tra questi, le cartoline che acquistava, domenica dopo 
domenica, prima al Mercat de Sant Antoni di Barcellona e poi 
al Jeu de Balle di Bruxelles, così come in ogni luogo che  
ha visitato nel tempo. Nel mercatino, cartoline, libri, figurine, 
francobolli, monete, film e videogiochi convivono con mobili 
antichi, abiti usati e utensili di varia natura. Tutto aspira  
a cambiare proprietario. Nel frattempo, queste transazioni 
generano un linguaggio specifico. Le parole e i gesti scambiati 
si configurano come un protocollo soggetto a ripetizioni. 
Andare al mercato ogni giorno, come fa Oriol Vilanova, lo 
trasforma nello scenario di un rituale. Un suo testo molto 
recente, Le prix des choses (Il prezzo delle cose), lo riassume 
attraverso una sequenza di passaggi:

	 La scelta
	 Il calcolo
	 La negoziazione
	 Il prezzo
	 Il pagamento
	 Il saluto

A questo punto, Oriol Vilanova stabilisce di preferire il 
mercato al museo. Il suo progetto non rimpiange la perdita 
dell’aura. Al contrario, si colloca nel giorno successivo  
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pratica, intesa come un’abitudine quotidiana che l’artista 
mantiene senza soluzione di continuità.
	 Di conseguenza, la misura della completezza o 
incompletezza non è di ordine numerico, poiché la matrice da 
cui si originano non è altro che una collezione contingente, 
frutto di un’accumulazione che non ha raggiunto il proprio 
limite. Tale matrice è soggetta a una crescita costante, senza 
che la sua forma sia pienamente afferrabile. Nel dettaglio,  
si identifica con la trama di una griglia che ne garantisce  
la regolarità e l’integrità, indipendentemente dalla sua 
estensione. Per questo, ogni esposizione dovrebbe essere 
intesa come un frammento sottratto a questa matrice: un 
episodio reciso dal grande racconto costituito dalla collezione 
nella sua totalità, un frammento strappato all’insieme.

a una demolizione che—come racconta in un’altra sua opera 
teatrale intitolata Adiós (2012)—ha ridotto in macerie il 
Louvre, il più emblematico dei musei. È allora che scopre 
che «in assenza di opere originali—tutte distrutte da  
un vandalismo di matrice iconoclasta—le copie occupano  
il loro posto». Non resta nulla da preservare, se non  
una cultura clonata. In questo nuovo regime, in cui abbonda 
«ogni tipo di riproduzione, cartoline, guide, opuscoli, 
monografie, souvenir, pubblicità…», si genera uno spettacolo 
infinitamente rinnovabile. 
	 Ciò che chiamiamo “intemperie” assume un nuovo 
significato nella misura in cui comprende uno spazio mediatico 
di distribuzione e trasmissione, non privo di contraddizioni. 
La cartolina, che potrebbe essere paragonata allo spam 
dell’era analogica, si presenta priva di qualsiasi promessa  
di trascendenza.
	 Oriol Vilanova è come uno straccivendolo formato nell’era 
digitale: qualcuno che opera a partire da un condizionamento 
tecnologico del proprio comportamento, ma che—contro ogni 
logica—utilizza oggetti obsoleti appartenenti a un’altra 
epoca. Le cartoline non sono mai impiegate con intento 
archivistico o documentario. Per lui, questi materiali 
equivalgono a riconoscere che persino la decadenza e lo 
scarto costituiscono ambiti non necessariamente associati  
alla paralisi malinconica, né alla nostalgia del passato,  
così tipica della fotografia.
	 In questo senso, Oriol Vilanova restituisce e rimette  
in circolo il flusso incessante che le cartoline portano con sé. 
La varietà dei dispositivi espositivi che ha sviluppato negli 
ultimi due decenni ne è la prova. Poiché la sua stessa 
collezione è concepita come un corpo incompleto, le mostre 
di Oriol Vilanova non offrono che un frammento di questa 

Los restos presenta un intervento su larga scala di Oriol Vilanova. Lungo le pareti del Padiglione 
spagnolo si dispiega un’ingente quantità di cartoline accumulate attraverso una pratica 
protratta per oltre vent’anni. Il titolo di quest’opera, che chiama a raccolta la sua collezione, 
è Representación (Rappresentazione, 2026). La saturazione ottica che si produce all’interno 
del padiglione trova due repliche all’esterno. La prima, la performance El fantasma de  
la libertad (Il fantasma della libertà, 2026), lo riduce ad una sola cartolina che un performer 
mostra ai passanti e ai visitatori con cui si imbatte all’interno della Biennale. Tali incontri 
avvengono in luoghi e orari non annunciati né prevedibili. La seconda, un’edizione speciale 
progettata da Zak Group, raccoglie nelle sue pagine l’intero numero di cartoline che ricoprono 
le pareti del padiglione.
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loss of aura. On the contrary, it might be about the day after  
a demolition has reduced the Louvre — the most emblematic 
of museums — to rubble, as he describes in another of his 
theatrical works, titled Adiós (Farewell, 2012). And so he 
realises that, ‘due to the lack of original works’, all of which 
have been destroyed by iconoclastic vandalism, ‘copies  
have taken their place’. Only a cloned culture remains, 
one that was once fit for excessive consumption and mass 
circulation and is now revered. An endlessly renewable 
spectacle takes place in this new regime, ‘brimming with all 
sorts of reproductions, postcards, guides, brochures, 
monographs, souvenirs, advertisements and the like’. What 
we call the outdoors takes on a new meaning in as much as 
it encompasses a mediated space for distribution and 
transmission, with its fair share of hazards. The postcard  
— the spam of the analogical age — offers no promise  
of transcendence. 
	 Oriol Vilanova is like a rag-and-bone man trained in  
the digital age, returning to the dregs of the society of the 
spectacle, operating from a technological configuration  
while, against all logic, using obsolete objects from the past.  
His use of postcards serves none of the archival or 
documentary purposes that are so common nowadays, but 
instead entails the recognition that even decrepitude  
and waste constitute areas not necessarily associated with 
melancholic stasis, or even with the recovery of that 
inevitable past so essential to photography. Oriol Vilanova 
restores the continuous flow and wide-ranging opportunities 
that postcards carry, as attested by the various display 
devices he has developed over the past two decades. In so 
far as Vilanova’s own collection is conceived as a fragmented 
body, each exhibition only presents a partial view of the  

EN	 The market is the medium	
	 Carles Guerra

Oriol Vilanova (Manresa, 1980) takes his practice outdoors, 
to waste grounds where all manner of discarded, obsolete, 
discontinued and devalued objects pile up—among them,  
the postcards he began to purchase on Sundays at the Sant 
Antoni market in Barcelona and then at the Jeu de Balle 
market in Brussels, as well as in every other place he visited 
over time. At the flea market, postcards, books, trading cards,  
stamps, coins, films and video games can be found among 
old furniture, second-hand clothes and a wide range of 
utensils. Everything aspires to change hands. In the meantime, 
the transactions propagate specific languages. Exchanged 
words and gestures appear as repeated conventions.  
The slightest variations nurture the slivers of creativity that  
can emerge under these circumstances. So, the act of going 
to the market day in, day out, as Oriol Vilanova does, 
transforms it into the stage of a ritual. In one of his recent 
texts, Le Prix des choses (The Price of Things), he sums  
it up in a list of steps: 

	 The choice 
	 The reckoning 
	 The negotiation
	 The price 
	 The payment 
	 The farewell

On this point, Oriol Vilanova has decided that he prefers the 
market to the museum. His project isn’t a lament about the 
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artist’s daily, uninterrupted practice. The exact measure  
of completeness or incompleteness isn’t numerical, as their 
matrix is a contingent collection, the product of an 
accumulation that has not yet reached its limit. The matrix 
is subject to continuous growth although its form is 
inapprehensible. Locally, it takes the shape of a grid that 
guarantees its regularity and its integrity, regardless  
of its breadth. So, each exhibition should be understood  
as a fragment from the matrix, an episode from the bigger 
story that is the collection as a whole.

Los restos presents a large-scale intervention by Oriol Vilanova. A vast number of postcards, 
assembled through a sustained practice spanning more than twenty years, unfolds on the walls 
of the Spanish Pavilion. The title of this work that offers an installment of his collection  
is Representación (Representation, 2026). The optical saturation produced inside the pavilion 
has two counterparts beyond it. The first, the performance titled El fantasma de la libertad  
(The Ghost of Freedom, 2026), reduces the display to a single postcard, shown by a performer  
to passers-by and visitors who unexpectedly run into him in the environs of the Biennale.  
The encounters take place at unannounced locations and times, outside any warning or prediction. 
The second, a special edition designed by Zak Group, gathers in its pages the same number  
of postcards that cover the walls of the pavilion.

ES	 El mercado es el medio
	 Carles Guerra	

Oriol Vilanova (Manresa, 1980) desplaza su trabajo, por  
regla general, a esos descampados a la intemperie donde  
se amontonan objetos de todo tipo en desuso, obsoletos, 
descatalogados o fuera de la cadena de valor. Entre ellos, las 
postales que primero adquiría de domingo en domingo en el 
Mercat de Sant Antoni de Barcelona y después en el Jeu de 
Balle de Bruselas, así como en todos aquellos lugares que 
ha visitado alguna vez. En el mercadillo, postales, libros,  
cromos, sellos, monedas, películas y videojuegos conviven 
con muebles antiguos, ropa usada y utensilios de índole 
diversa. Todo aspira a cambiar de manos. Mientras tanto, esas 
transacciones generan un idioma específico. Las palabras  
y los gestos intercambiados se formulan como un protocolo 
sujeto a repeticiones. Regresar al mercado cada día, como 
hace Oriol Vilanova, lo convierte en el escenario de un ritual. 
Un texto suyo muy reciente, Le prix des choses (El precio 
de las cosas), lo resume con una lista de pasos: 
	
	 La elección 
	 El cálculo 
	 La negociación 
	 El precio 
	 El pago 
	 El saludo

En este punto, Oriol Vilanova resuelve que él prefiere  
el mercado al museo. Su proyecto no lamenta la pérdida 
del aura. Al contrario, se instala en el día después de una 
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un hábito que el artista mantiene a diario y sin interrupción.
Entonces, la medida exacta de la completitud o incompletitud 
no es de orden numérico, ya que la matriz de la que se 
extraen no es más que una colección contingente, producto 
de una acumulación que no ha alcanzado su límite.  
La matriz está sujeta a un crecimiento constante sin que su 
forma sea aprehensible. Localmente se identifica con la 
malla de una retícula que garantiza su regularidad, así como 
el hecho de mantenerse incólume sin importar su amplitud. 
Por eso, cada exposición debería entenderse como un 
fragmento arrancado a dicha matriz, un episodio cercenado 
del gran relato que constituye la colección en toda su 
extensión, un trozo robado a la totalidad.

demolición que —tal y como relata en otra de sus piezas 
teatrales titulada Adiós (2012)— ha reducido a escombros el 
Louvre, el más emblemático de los museos. Entonces 
descubre que, «a falta de obras originales —todas ellas 
destruidas por un vandalismo de signo iconoclasta— las 
copias han tomado su lugar». No queda nada por preservar 
salvo una cultura clonada. En ese nuevo régimen en el que 
abunda «todo tipo de reproducciones, postales, guías, 
folletos, monografías, souvenirs, publicidad...», se produce 
un espectáculo infinitamente renovable. Lo que llamamos 
la intemperie cobra un nuevo sentido en la medida en que 
abarca un espacio mediático de distribución y transmisión, 
no exento de inclemencias. La postal, que sería como  
el spam de la era analógica, se presenta sin una promesa  
de trascendencia.
	 Oriol Vilanova sería como el trapero formado en la era 
digital. Aquel que opera desde una configuración tecnológica 
de su comportamiento, pero —en contra de toda lógica—  
lo hace con objetos obsoletos que pertenecen a otra época. 
En ningún caso emplea las postales con una intención 
archivística o de documentación. Para él estos materiales 
equivalen a un reconocimiento de que incluso la decrepitud 
y el desperdicio constituyen zonas que no necesariamente 
se asocian a la parálisis melancólica. O ni siquiera a la 
añoranza de un pasado, algo muy propio de la fotografía.  
En este sentido, Oriol Vilanova restituye y moviliza  
el flujo incesante que las postales transportan con ellas.  
La diversidad de los dispositivos de exposición que ha 
desarrollado en las dos últimas décadas da fe de ello.  
En tanto en cuanto su propia colección se concibe como un 
cuerpo incompleto, las exposiciones de Oriol Vilanova no 
ofrecen más que un fragmento de esa práctica, entendida como 

Los restos presenta una intervención a gran escala de Oriol Vilanova. Por los muros del 
Pabellón de España se despliega una ingente cantidad de tarjetas postales acumuladas mediante 
una práctica sostenida a lo largo de más de veinte años. El título de esta obra que convoca  
su colección es Representación (2026). La saturación óptica que se produce en el interior del 
pabellón se despliega con dos réplicas fuera del mismo. La primera, la performance El fantasma 
de la libertad (2026), reduce a una la postal que un performer da a ver a los transeúntes y  
visitantes que se dan de bruces con él en el entorno de la Biennale. Tales encuentros se producen  
en localizaciones y horarios al margen de todo anuncio o previsión. La segunda, una edición 
especial diseñada por Zak Group, reúne en sus páginas el mismo número de postales que 
cubren las paredes del pabellón.
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