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La reivindicacion de la figura de Josep Renau en torno al centenario de su nacimiento
es un acto de justicia con las artes graficas espanolas, con las vanguardias -en uno de los
momentos mas intensos y convulsos del pasado siglo XX-, y con nuestra memoria.

Por esta razon, el Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperacion, y el
Ministerio de Cultura, junto a la Sociedad Estatal para la Accién Cultural Exterior
de Espana, la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, la Universitat de
Valéncia, y otras instituciones publicas y privadas, nos aunamos para promocionar
la obra de Renau con esta exposicion que serd acogida por el Centro Cultural
Universitario Tlatelolco de México.

“Josep Renau (1907-1982): compromiso y cultura” es una muestra que ilumina
una secuencia determinante en la evolucion internacional de las artes graficas, y
que invita a aproximarnos al pasado y al presente sobre el terreno del compromiso.
Porque tanto la pasion creadora, como el compromiso politico guian la trayectoria de
Renau. Fue Director General de Bellas Artes, y sigue siendo uno de los artistas mas
representativos de la primera mitad del siglo XX espanol.

Celebramos que la vitalidad con la que este artista volco su talento en el cartel,
en el grabado y la ilustracion grafica, en la fotografia y el fotomontaje, en la pintura
mural y el cine, siga sirviendo en la actualidad para conocernos y para acercarnos.

Miguel Angel Moratinos
Ministro de Asuntos Exteriores y de Cooperacion

Angeles Gonzalez-Sinde
Ministra de Cultura






La historia y el arte nos muestran caminos con convergencias singulares, por lo que
dificilmente se puede disociar una del otro. El tiempo y las formas se abren dejando
ver nuevos nucleos expresivos con los que es posible definir las pasiones que alberga el
pensamiento estético de cada época. Uno de los hechos que marca la historia moderna
es la presencia del arte como una fuerza que trastoca las esferas de la comprension y la
sensibilidad en relacion a aquello que constituye nuestra realidad. Como consecuencia
se produce una ruptura con el pensamiento tradicional y una nueva configuracion de
la visién del mundo que ademas se transforma incesantemente.

Josep Renau pertenece a una de las generaciones que produjeron la
experiencia inédita del siglo XX. De aquellas que dieron testimonio de sus catastrofes
politicas, de sus vertiginosas transformaciones, de sus utopias y de una revolucién
plastica que todavia sacude a las sociedades de todas las regiones. Se trata de una
aventura intelectual que ha influido en numerosos géneros: la pintura, el dibujo,
el grabado, el fotomontaje e incluso el cartel publicitario. Al paso del tiempo se ha
mostrado una unidad conceptual y una vertiente ética que recoge la dinamica de
las vanguardias, el muralismo, asi como los nuevos medios que pudo proveer buena
parte de la explosion tecnolégica que vio desplegar la historia reciente.

Las conexiones de Renau con la cultura mexicana son numerosas y se
constituyeron en tiempos de busqueda de identidad para el arte nacional. Llegé a
nuestro pais en 1939, en un momento convulso en el que el fascismo amenazaba no
so6lo la libertad de las sociedades en una vasta region de la Tierra, sino también el
propio sentido del arte como fuente de transformacion. El trabajo de Renau forma
parte de una respuesta a esa etapa compleja y peligrosa, en la que, ademas y sin dejar
de lado los contenidos politicos, permite generar un espacio en el que se entrecruzan
la rebeldia, la subversion de las formas y los ideales de libertad comunitaria. Sin
duda, en México su obra cobra singularidad, en la medida en la que paulatinamente
el Nuevo Mundo se convierte en el territorio fisico y espiritual de su vida cotidiana.
Esto produce también un mestizaje intelectual que a su vez, puede verse como valiosa
constatacion del pensamiento de una época.

En 2009 se cumplen setenta anos del Exilio Espanol en nuestro pais.
Este hecho que tiene un gran peso simbdlico y material en el desarrollo de la
vida cientifica e intelectual de una parte importante de nuestras instituciones
académicas, termina asimilandonos de tal manera, que se transforma en un
acontecimiento frente al que de ninguna forma podemos ser ajenos. Para la
Universidad Nacional Auténoma de México representa una gran satisfaccion
presentar la muestra Josep Renau (1907-1982): compromiso y cultura, tanto por el
valor intrinseco de la obra del maestro valenciano, como por ser el Centro Cultural
Universitario Tlatelolco la sede de este formidable encuentro con México. Este
Centro se ha constituido en un sitio que nuestra institucién proyecta como un
espacio para la reflexion sobre la historia contemporanea, un lugar emblematico
en el que la memoria es un protagonista central.

José Narro Robles
Rector de la Universidad Nacional Auténoma de México






En 2007 se conmemoraba el nacimiento de Josep Renau (Valencia, 1907 -Berlin, 1982),
y la Universitat de Valéncia no quiso dejar pasar la oportunidad de esta efeméride
biografica para plantear una muestra antolégica que analizara y difundiera la fecunda
trayectoria de este significativo activista de la cultura, y ademas que reflexionara
sobre su polifacética y excelente produccion artistica. Josep Renau siempre abordé
ambas facetas desde la responsabilidad, el esfuerzo y el compromiso.

La idea de la exposicion Josep Renau (1907-1982): compromiso y culturai
surgio en el seno de la Universitat de Valéncia como una propuesta expositiva de
pequeno formato, que fue creciendo y ampliando su planteamiento original debido
al entusiasmo generado por la recuperacion del artista, entusiasmo capaz de aglutinar
los esfuerzos de diferentes instituciones, y que ha ido configurando un proyecto de
cada vez mayor envergadura.

La muestra, que se articula en torno a cuatro amplias secciones, se present6 en
septiembre de 2007 en la totalidad de espacios expositivos de La Nau, Centre Cultural
de la Universitat de Valéncia, y en Octubre Centre de Cultura Contemporania, sede
de la Fundaci6 Josep Renau y titular de los fondos del autor, a quien agradecemos su
colaboracién en el préstamo de la mayor parte de las obras que se presentan.

A lo largo de 2008 se ha llevado a cabo una amplia y exitosa itinerancia
por diferentes centros y museos espanoles: Madrid (Museo de Arte Contemporaneo),
Sevilla (Centro Andaluz de Arte Contemporaneo, CAAC), Gran Canaria (Centro
Atlantico de Arte Moderno, CAAM) y Zaragoza (Universidad de Zaragoza). Esta
itinerancia ha sido posible gracias al apoyo constante de la SECC, Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales, asi como de las diferentes sedes receptoras.

La Sociedad Estatal para la Acciéon Cultural Exterior de Espana (SEACEX)
se suma, desde ahora, a este proyecto universitario organizando su presentacion e
itinerancia internacional en México (Centro Cultural Universitario Tlatelolco, México
D.F). La trayectoria de este organismo es aval suficiente de una gestiéon técnica y
comunicativa que presumimos impecable.

Queremos manifestar nuestro reconocimiento a estas instituciones ptblicas
por su apoyo decidido e incondicional a este proyecto cultural de la Universitat
de Valéncia. Y no queremos dejar de subrayar la imprescindible colaboraciéon de
la Fundaci6 Josep Renau y el IVAM por haber facilitado al maximo la gestion del
préstamo de las obras y las oportunas autorizaciones en la cesién de los derechos
fotograficos de las mismas; asi como la colaboracién econémica del Ayuntamiento de
Valencia en la produccion inicial de la muestra.

Ademas, somos conscientes de que un proyecto de esta naturaleza no se puede
idear y materializar sin el esfuerzo y trabajo de un nutrido nimero de personas, tanto
de la propia Universitat como ajenas a ella, personas que comparten el entusiasmo
de homenajear la figura de un referente excepcional en la historia cultural de nuestro
pais. A todos ellos, nuestro mas sincero agradecimiento.

Francisco Tomas Vert
Rector de la Universitat de Valéncia

Rafael Gil Salinas
Vicerrector de Cultura de la Universitat de Valéncia






La riqueza de significados y de estimulos visuales adaptados a las necesidades
sociales, politicas e ideolédgicas de su dilatada experiencia, hacen de la obra grafica
de Josep Renau una de las mas representativas, por calidad y compromiso, de todo el
siglo XX espanol. Desde su formacién en los anos veinte, bajo el impacto del Art Deco,
Renau interpret6 las nuevas tendencias del objetivismo y el realismo en pintura, a la
vez que participaba en la renovacién de las técnicas de comunicacién ilustrada para
convertirse en el maximo exponente de la agitacién y propaganda en Espana durante
los tiempos de la I Republica y, sobre todo, de la Guerra Civil. Sus imagenes, dotadas
de una singular belleza y capacidad de seduccion, se aplicaron a difundir todas las
causas que considero6 obligadas por su ardiente compromiso politico.

La exposicion, organizada con motivo del centenario del nacimiento del
artista en 1907, agrupa mas de 250 obras y documentos, entre pinturas, dibujos,
bocetos, fotomontajes, carteles, revistas y una amplia gama de materiales bibliograficos
y audiovisuales. En ella se presta una atenciéon muy especial a las relaciones de Renau
con otros artistas contemporaneos, como Alberto, Rodriguez Luna y Ramoén Gaya, a
la fundacién de la revista valenciana Nueva Cultura, y a su contribucién al famoso
Pabellon de la Republica Espanola en la Exposicién Internacional de Paris en 1937.

Esta muestra supone la primera ocasiéon en que la obra de Renau ha sido
analizada y exhibida en una secuencia global e integradora de todas las facetas
abarcadas por el creador en sus sucesivas fases espanola, mexicana y alemana del
Este. Ademas, la exposicién ha sido ampliada para su presentacion en México,
profundizando atin mas en la actividad del creador espanol durante su exilio. Ese zum
sobre el periodo mexicano no habria sido posible sin el exhaustivo trabajo de Carlos
Renau, sobrino del artista, por recopilar y conservar ese material, en un apasionado
esfuerzo que agradecemos las instituciones organizadoras de la exposicion.

La orientacién critica y reivindicativa de Renau, asi como su mdultiple
condicién de activista, intelectual y tedrico, sin duda concuerdan a la perfecciéon con
la vocacién renovadora y el espiritu transformador del Centro Cultural Universitario
Tlatelolco.

Con esta muestra la Sociedad Estatal para la Accién Cultural Exterior de
Espana vuelve a ratificar su voluntad de cooperacion con las instituciones mexicanas.
Es también una confirmacién mas de la prioridad que para SEACEX tiene la
difusion internacional de la creacion cultural espanola mas representativa, desde la
reflexion ineludible sobre nuestra historia comtn hasta la presentacion de aquellas
manifestaciones que, como la que ahora nos ocupa, permiten aproximarse a los
publicos mas diversos.

Ambas instituciones creemos que éste es el camino a seguir para profundizar
en el conocimiento entre los pueblos y para rescatar una memoria, en este caso
esencialmente visual, que aln sigue transmitiendo la misma fuerza expresiva del
momento de su creacion.

Charo Otegui Pascual
Presidenta de la Sociedad Estatal para la Accion Cultural Exterior de Espana,
SEACEX

Sergio R. Arroyo
Director del Centro Cultural Universitario Tlatelolco



Prologo

Josep Renau es un referente clave para entender la naturaleza y el comportamiento de la cultura espanola
contemporanea. Lo es desde todos los flancos de su biografia como artista, responsable de politica cultu-
ral e intelectual atento a todo aquello que desde el presente implica el diseno del porvenir. Y ello hasta el
punto de rubricar uno de los polos de la dialéctica encarnizada que se produjo entre las nociones de pureza
y compromiso, alentando el devenir de nuestra cultura durante el tramo central del siglo xx.

Su insumergible concepcion del arte y la cultura como factores de agitacion, es mas, como herra-
mientas indispensables para transformar las estructuras que rigen las relaciones sociales en una direccion
de progreso, hace de él un verdadero simbolo alternativo. El paradigma de aquella condicién intelectual
que se resiste a entrar en mausoleo alguno, pues esta dispuesta a seguir vigente (o, si se prefiere, pendien-
te) como el gen mas activo de entre todos aquellos que han impulsado la Edad de la Razoén.

Activista politico, intelectual comprometido mas alla de los meros principios generales, polemista
infatigable y certero, grafista prolifico, pintor que se resistia a pintar para la sola audiencia de su propio
interior, cartelista excepcional, fotomontador implacable, ilusionado muralista..., nos ha legado (simbédlica-
mente, pero también de iure y de facto) una obra inmensa cuya excelencia exige la contemplacién museis-
tica lacida, pero, sobre todo, reclama una reinsercién activa en la conciencia y el imaginario colectivos.

El centenario de su nacimiento constituye la perfecta excusa para configurar la presente exposi-
cién antologica, que aborda la oportunidad de revisar y dar a conocer ideolégica, intelectual y estética-
mente la figura de Josep Renau y su importante legado. Para tal ocasion se han reunido dos centenares y
medio de piezas representativas de lo que fue una actividad que, contemplada desde la distancia, resulta a
todas luces desbordante. Cuadros, dibujos, bocetos de murales, fotomontajes, carteles, ilustracién grafica
de indole diversa... componen un conjunto de obras que despliega un amplio abanico de géneros de expre-
si6n visual a la vez que evidencia la inagotable elasticidad plastica de Renau.

Atentas a las evoluciones del imaginario visual colectivo, las obras de Renau constituyen, ademas,
una produccién que siempre se mostr6 decidida a pronunciarse en términos de estricto presente. Esto es,
ajena a cualquier pretension de perdurabilidad académica y engarzada en la versatilidad de claves visuales
variables y especialmente activas en cada momento histérico. Activas y operativas de cara a una dialéctica
transformacion de la realidad en una direccion de progreso. En esto fue un creador literal y eficazmente
“moderno”.

Recorriendo cronolégicamente estas obras queda patente como Renau sintonizaba, sucesivamente,
con las propuestas comunicativas de su tiempo. El art déco, el primitivismo telarico de la poética de Va-
llecas, la herencia del activismo grafico del dadaismo comprometido, asi como su continuidad en las suce-



sivas poéticas visuales del radicalismo politico germano y en muchos registros de la sensibilidad neoob-
jetivista de entreguerras, la vocacién colectiva del gran muralismo de los mexicanos, el constructivismo
realista de tiempos de la guerra fria...

También supo conectar con la autonomia lingiistica que manifest6 el diseno publicitario en su
etapa heroica. Esto es, antes de sucumbir ante esa canibalizacién kitsch del arte, la imaginacién y las di-
versas supercherias de bolsillo que recorren nuestro imaginario, antes de proceder a la miserabilizacién
de pensamiento, de ética y de estética, que hoy rige los destinos del universo publicitario. Su dilatada serie
The American Way of Life, por ejemplo, muestra como Renau asumia una permeabilidad massmediatica
similar a aquella de la que hacia morbosa gala el pop art cuando, por las mismas fechas, transgredia las
fronteras del recinto de los géneros artisticos. Pero Renau lo hacia con una diferencia substancial, ya que si
asumia la selva de imagenes circundante era para poder atacar el corazén mismo del contexto ideolégico,
econdémico y politico del que estaba brotando ese universo de los mass media.

Pero, como se ha dicho, no sélo se conmemora aqui al artista y al disenador grafico. También a
quien con su escritura polemiz6 sin descanso, descendiendo siempre en estratégico picado sobre momen-
tos especialmente cruciales de nuestra historia cultural. Y, muy especialmente, a quien afront6 respon-
sabilidades politicas en tiempos de crisis con una brillantez que dificilmente ha vuelto a ser igualada. El
pabellon espanol de la Exposicion Universal de Paris de 1937 y sus excepcionales contenidos, el salvamen-
to del tesoro artistico espanol amenazado por los bombardeos de los sublevados o la creacién del Consejo
Nacional de la Musica y la Orquesta Nacional son tres referentes titdnicos del apenas ano y medio que
permaneci6 en el cargo de director general de Bellas Artes.

Es un homenaje que también reclama un acto de justicia histérica. Nadie puede negar hoy, y nadie
lo hace, el importante lugar que Renau ocupa en la historia de nuestra cultura visual contemporanea. Pero
tal vez por la compleja naturaleza del tiempo que nos toca vivir, la dimension abierta y conscientemente
politica de su trabajo ha ido pasando a ocupar la categoria de un rasgo secundario. Y lo cierto es que no se
puede abordar a Renau sin anteponer, como una verdadera premisa sine qua non, ese compromiso ideol6-
gico, social y explicitamente politico que mantuvo a lo largo de toda su vida. De ahi el orden de colocaciéon
de los sustantivos que articulan el subtitulo de la presente muestra: compromiso y cultura.

Gracias a todos los que con sus manos, su inteligencia o su sensibilidad, defendieron la legitima causa
de la Republica.

Jaime Brihuega

COMISARIO
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Josep Renau en su estudio de México, 1957
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" Renau,
de nuevo

Jaime Brihuega
Universidad Complutense de Madrid



Tengo un libro en las manos,
lo que pasa es que no deja de mirarme'

Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen
abitrariamente, bajo circunstancias elegidas por ellos mis-
mos, sino bajo circunstancias directamente dadas y here-
dadas del pasado.

Karl Marx, 18522

Desde 1974 tengo en mi poder la traduccién espanola de la obra de
Plejanov Arte y vida social que edito Fontamara.® Es una edicion que lleva
en su portada, ironizando alrededor del famoso L.H.0.0.Q. de Duchamp,
una Gioconda con cara de sonriente Stalin. Es ese pequeno volumen que
suele dormir, casi clandestinamente, en rincones oscuros y poco accesi-
bles ya de muchas bibliotecas que se formaron por aquellos tiempos. En
realidad es casi un libro legendario, y lo es doblemente. Ante todo porque,
a decir de sus biégrafos y de él mismo, fue ésta la obra que, en su prime-
ra edicién espanola, comenzd a orientar la trayectoria intelectual, ética y
estética de Josep Renau en direccién al compromiso politico y social; y
en esto Renau fue un cabeza de serie.* Pero también porque, reeditado
un ano antes de la muerte de Franco, aquel escrito que de alguna manera
habia formado parte de nuestra historia perdida se reencarnaba en tiem-
pos en que desenterrar fragmentos del pasado histérico-cultural prebéli-
co equivalia a seguir ajustando cuentas con la maquinaria represora del
franquismo. No en vano, en el prélogo de la reedicion de 1974 y después
de advertir acerca de la falta de perspectiva sobre aspectos concretos de
lo contemporaneo que pudiera tener una obra redactada en 1912, Rafael
Argullol decia que lo mas til del texto de Plejanov era “la validez contem-
poranea de los caminos por ¢l empleados”.®

JORGE PLEJANOY

EL ARTE-.VibA
JOCIAL

JORGE PLEJANOV,
El arte y la vida social, 1934

1 Tengo un libro en las manos era el titulo de un pro-
grama cultural de Television Espafiola que en los afios
sesenta dirigia Luis de Sosa, uno de los intelectuales
organicos del franquismo. El programa, que obtuvo el
Premio Ondas 1960, era el paradigma de la obsoles-
cencia irreversible en que comenzaban a entrar buena
parte de los viejos aparatos culturales del régimen.

2y Marx: £/ 18 brumario de Luis Bonaparte (1852),
trad. espafola, Barcelona, Ariel, 1971, p. 11.

3y, Plejanov: Arte y vida social (1912), trad. espafiola,
Barcelona, Fontamara, 1974.

4 drte y vida social fue traducido en Espafia en 1929
por la editorial madrilefia Cenit.

5g, Argullol: “Introduccion”, en Plejanov, op. cit., p. 18.
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6 Algunos escritos que fueron pioneros a este res-
pecto: J. A. Gaya Nufio: "Medio siglo de movimien-
tos de vanguardia en nuestra pintura”, en Dau al Set,
Barcelona, XII, 1950; J. M. Moreno Galvéan: "El arte
espafiol entre 1925y 1935", en Goya, n.° 36, Madrid,
1960 (alusivo a la exposicion que, con el mismo titu-
lo, tuvo lugar en la galeria Darro de Madrid en abril
de 1960); V. Bozal: "El realismo social en Espafia”, en
Suma y sigue del arte contemporaneo, n.° 3, Valencia,
1963; “La renovacion artistica de 1925 en Espafia”,
en Cuadernos Hispanoamericanos, n.° 194, Madrid,
1966, y £/ realismo plastico en Espaia de 1900 a 1936,
Madrid, Peninsula, 1967; V. Aguilera Cerni: Panorama
del nuevo arte espafiol, Madrid, Guadarrama, 1966; R.
Santos Torroella: De/ romanico al Pop Art, Barcelona,
EDASHA, 1965.

7 Los trabajos de Bozal citados en la nota anterior
fueron claves a este respecto y marcaron a fuego,
en una direccion o en otra, a quienes constituimos la
oleada siguiente de historiadores de nuestras van-
guardias histdricas.

8 El hito que supuso y las polémicas que genero
este acontecimiento son de sobra conocidas y
constituyen una de las rétulas de nuestra cultura
artistica de la segunda mitad del siglo xx. Una re-
ferencia fundamental al respecto es el libro de VV.
AA. (coordinacién de Valeriano Bozal y Tomés Llo-
rens): Espaia. Vanguardia artistica y realidad social.
1936-1976, Barcelona, Gustavo Gili, 1976. También
el nimero monogréfico de la revista Comunicacion,
subtitulado "Venecia 76. Toda la polémica”, n.° 31-
32, Madrid, 1976.

9 Cf. el catalogo de la exposicion “José Renau.
Pintura. Cartel. Fotomontaje. Mural” (con textos
del propio Renau, Bozal, Llorens y Manuel Garcia),
Madrid, V-VI-1978, Ministerio de Cultura (la muestra
viajé a Valencia en enero de 1979). Una reciente re-
vision de la cronologia de estos acontecimientos es
la realizada por Manuel Garcia en el catalogo de la
exposicion “Josep Renau, fotomontador” (comisario
Manuel Garcia), Madrid, 2006, Instituto Cervantes-
IVAM, pp. 185y ss.

JAIME BRIHUEGA

A mediados de los anos setenta del pasado siglo xx, la histo-
riografia espanola ya habia empezado a rescatar con entusiasmo la
escamoteada realidad de la cultura artistica de la preguerra, cuyo
canto final, como una luciente llamarada, se alzaba desde el pabe-
lI6n espanol de la Exposicion Internacional de Paris de 1937 y sus
espectaculares contenidos.® Al hilo de lo que supuso un proceso de
auténtica arqueologia historiografica, la figura de Renau emergia con
intenso protagonismo desde coyunturas especialmente destacadas.
De hecho, su perfil intelectual y artistico comenz6 a convertirse en
paradigma de un compromiso politico que, desde una praxis real in-
crustada en nuestra historia, transmigraba hacia el presente para en-
caminarlo hacia el porvenir.” Palabra ésta cuya pulsion ha movilizado
los dos altimos siglos del pasado milenio y que hoy mendiga por los
rincones de nuestro vocabulario.

Tal recuperacién histérica culmind, sintética y emblematica,
en la cristalizacién del papel que Renau era capaz de encarnar como
ancestro y a la vez protagonista del acontecer presente, tal y como
pudo evidenciarse durante la agitada participacién de Espana en la
Bienal de Venecia de 1976.% Coincidia todo ello con el primer regreso
de Renau a Espana tras el exilio a que se vio forzado tras la guerra
civil, con las primeras exposiciones de su obra realizada en México y
Alemania, sus primeros textos publicados en el contexto de la nueva
realidad espanola y, finalmente, con la primera (y hasta ahora tnica)
gran muestra antolégica de este “Renau recuperado”, organizada por
el Ministerio de Cultura e inaugurada en el antiguo MEAC en mayo
de 1978. Las fechas cantan por si mismas.®

Todo esto constituye un conjunto de hechos en los que no
voy a insistir, ya que conforman una cronologia perfectamente cono-
cida gracias a la intensa investigacion documental desarrollada por
especialistas como Albert Forment, Manuel Garcia y otros. Pero si
conviene senalar que esta recuperacién de Renau, que se producia en
términos tanto positivos como tedricos y hasta totémicos, coincidia
en el tiempo con la gran crisis que el compromiso intelectual y artis-
tico, el veterano engagement del meridiano del siglo xx, sufri6 desde
los primeros momentos de la llamada transicion. Y merece la pena
detenerse en este punto.

Las consecuencias del referido “redescubrimiento” de la cultu-
ra espanola de la preguerra fueron muchas e inmediatas. Asi, ya des-
de mediados de los sesenta se consagra con tintes indelebles la idea
de que la guerra civil habia fracturado en dos mitades irreconcilia-
bles no sélo la memoria historiografica de la cultura y especificamen-
te del arte, sino el propio curso de su historia. El contenido tajante
de esta afirmacion, irrefutable en sus términos generales e invaria-
blemente asumido (e incluso conscientemente propagado) por quie-
nes nos hemos dedicado a la investigacién de este periodo, obedecia
a varias razones. Por un lado, se debia en gran parte a la magnitud
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deslumbrante de los procesos artisticos que se iban exhumando pau-
latinamente desde el olvido. Pero, por otro, también era el resultado
de una inevitable pulsion de resistencia intelectual, casi un ajuste de
cuentas, frente a los restos de la cultura oficial del franquismo que
para entonces se encontraba ya en pleno proceso de desguace. Quiero
con esto decir que la evidencia innegable de la fractura producida
tras la guerra civil, tanto en la historiografia como en el curso de la
historia del arte, se transformaba paralelamente en un alegato mas
de entre los que nos servian para deslegitimar los comportamientos
intelectuales auspiciados por la dictadura y sus inercias.

Desde mediados de los setenta, incluso cuando atn no se ha-
bian disipado del todo los restos de la maquinaria del poder engen-
drada por el régimen, comenzaron a oirse algunas voces que inten-
taban desligar la memoria de nuestra historia artistica anterior a la
guerra de cualquier forma de implicacién politica con el presente. La
cuestién acab6 derivando en duras polémicas (a veces no necesaria-
mente memorables) y en la consolidacién de posiciones fuertemente
antagénicas en lo metodolégico y en sus bases ideoldgicas; justo en
ese tiempo en que la figura de Renau volvia a superponerse sobre la
cultura artistica espanola.'

Una de las criticas mas razonables lanzadas por quienes que-
rian una revisién de la nueva imagen historiografica que entre todos
habiamos ido edificando, pedia la ruptura del tépico que relaciona-
ba con las ideas del bando republicano a la préctica totalidad de las
figuras relevantes o protagonistas del arte nuevo en los anos trein-
ta. A pesar de que los cimientos de dicho topico eran ciertos," no
resultaba dificil argumentar que artistas fundamentales en los pro-
cesos de renovacién prebélicos como Cossio, Ponce de Ledn, Saenz
de Tejada, Palencia, Caballero, Olasagasti, Vazquez Diaz, Lagarde,
Lahuerta, Cabanas Euraskin, Adriano del Valle, Pruna..., por no ha-
blar del siempre extravagante caso de Dali, habian asumido la causa
de los rebeldes o realizaron diversas formas de colaboracién con el
régimen franquista.'”” Una revision similar ocurriria también con las
figuras de muchos literatos e intelectuales relacionados con el bando
franquista. Comenzo6 entonces un proceso de reivindicaciones que
logré sacar de un atavico rechazo a figuras importantes. Los casos
de Dionisio Ridruejo y Carlos Sdenz de Tejada son muy elocuentes a
este respecto.

Pero no sélo se trataba de reivindicar ciertas personalidades
individuales sino, sobre todo, de poner en tela de juicio el caracter
simplificador que pudiesen tener algunas afirmaciones de caracter
general. Por ejemplo:

La certidumbre de una radical ruptura del flujo que hubie-
se podido unir las formas plasticas producidas a ambos lados cro-
nolégicos de la guerra civil.

10 a confrontacion alcanzé uno de sus extremos
més visibles en el curso de verano La vanguardia
artistica. Mito y realidad (Santander, VII-1977, UIMP),
dirigido por Antonio Bonet, y al que asistieron, entre
otros, Pleynet, Maltese, Corazén, Carmen Grimau,
Sola Morales, Popovici, J. A. Ramirez, J. M. Bonet,
Llorens, Bozal, Marchén, Calvo Serraller, Gonzalez
Garcfa, Huici, Checa, Navarro Baldeweg, Mariano
Navarro, V. Mora y yo mismo. Los debates acababan
entroncando siempre con el asunto del compromiso
politico del intelectual y en ellos se enfrentaban
posiciones marxistas y antimarxistas.

T peste respecto, resultaba evidente que algunos
de los artistas integrantes del pabellén espafol de
la Exposicion Internacional de Paris de 1937 com-
ponian una némina deslumbrante y poco paran-
gonable: Picasso, Julio Gonzalez, Mird, Calder, Al-
berto, Solana, el Renau de los fotomontajes...

12 2 veces esta colaboracién vino forzada por el
temor a represalias o por simples razones de su-
pervivencia econdmica. El caso de Pepe Caballero
es paradigmatico a este respecto. Su colaboracion
con el franquismo fue intensa y visible (Angel
Llorente lo ha demostrado exhaustivamente en los
trabajos antes mencionados), pero sus ideas nunca
se apartaron de las que habfa defendido la causa
republicana. Fue una contradiccion cuyos efectos
el artista arrastré dolorosamente hasta el final de
sus dias. Me he referido a este asunto en “José
Caballero. 1930-1950. Entre dos orillas que se han
vuelto la espalda”, en José Caballero (catélogo de la
exposicion, Madrid, X1-1992, Centro Cultural de la
Villa), pp. 17-25. Para el caso de Dali es muy ilustra-
tiva la informacion recogida de Miguel Cabafas en
este mismo catalogo.
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13 Este fue el argumento central de una exposicion,
de la que fui comisario junto a Angel Llorente: “Tran-
sitos. Artistas espafioles antes y después de la gue-
rra civil”, Madrid, X-1999, Fundacion Caja Madrid.

T4 asunto es, por supuesto, mucho més complejo,
pero puede hacerse tal afirmacién si comparamos
los nombres de artistas que figuran en los catélogos
de las exposiciones nacionales de 1932 (primera de
la Republica), 1936 (no llegd a inaugurarse a causa
de la guerra) y 1941 (primera del franquismo). En
la de 1936, sélo participan un 36% de los artistas
que lo habian hecho en la de 1932, lo que supone
una renovacién de nombres de un 64%. En cambio,
en la de 1941 participan un 45% de los que habian
presentado sus obras a la de 1936: una renovacion
de solo el 55%, muy pequefia si se tiene en cuenta
la circunstancia “abrasiva” de una guerra y la coer-
citiva que supuso la victoria del bando rebelde. Al
margen de que en la de 1941 hubiera algunos retra-
tos oficiales, cuadros religiosos o de tema bélico, en
lineas generales puede afirmarse que el nuevo régi-
men se apoyaba en ese conservadurismo académico
de las exposiciones nacionales que no habia logrado
extirpar del todo la Republica. A pesar de que ésta lo
habia intentado muy inteligentemente.

16 Me he referido a este asunto (no sin malinten-
cionada ironia) en "Arte y politica en la Espafa del
siglo xx. Sketch escénico finisecular (el apuntador
sugiere algunos temas claves sobre el problema de
las relaciones arte y politica en el caso espafiol)”,
en La Balsa de la Medusa, n.° 24, Madrid, 1992, pp.
43-48.

16 A los nombres citados se fueron sumando las
aportaciones historiogréficas de Manuel Minguet,
Adelina Moya, Eugenio Carmona, Pilar Mur, Daniel
Giralt-Miracle, Josefina Alix, Francesc Miralles,
Concha Lomba, Ricard Mas, Dolores Jiménez Blan-
co, Francisco Calvo Serraller, Lucia Garcia de Carpi,
Jaume Vidal, Robert Lubar, Maria Lluisa Borras, Ja-
vier Pérez Rojas, Juan Manuel Bonet, Manuel Gar-
cia, Albert Forment, Miguel Cabafias, Adolfo Gomez
Cedillo, José Corredor-Matheos, Victoria Combalia,
César Antonio Molina, Félix Fanés, Isabel Garcfa, Ja-
vier Pérez Segura, etc., entre otros muchos.

JAIME BRIHUEGA

En lo fundamental esta afirmacién seguia siendo muy perti-
nente pero, como luego se ha tenido ocasion de reinterpretar,” tam-
bién hubo una considerable cantidad de aspectos propios de los len-
guajes plasticos de los anos treinta, propios y representativos, que
continuaron existiendo tras la guerra civil con una notable vitalidad.
Obviamente, al afirmar esto me refiero siempre a aquella cultura ar-
tistica que, tanto antes como después de la guerra, procuré mante-
nerse viva, atenta al menos a alguno de los ecos de la sensibilidad
de su tiempo. Y es que, si tomamos en cuenta la evolucién del acade-
micismo hegemonico en las exposiciones oficiales celebradas en los
anos treinta y cuarenta, lo de aseverar que hubo una interrupcién en
el flujo de las formas no sélo se matizaria sino que se podria hasta
invertir, con lo que llegariamos incluso a afirmar que entre el final
de la Reptblica y el inicio del franquismo el arte oficial sufrié menos
cambios que los que habia experimentado a lo largo de la fase repu-
blicana.'

Sin embargo y junto a sus fundamentos razonables, algunas
de estas propuestas que pugnaban por disociar (y “liberar”) la cul-
tura artistica de su sustrato politico venian impulsadas, a veces, por
un rechazo visceral hacia las orientaciones marxistas (o, en general,
izquierdistas) de una buena parte de los historiadores del arte de los
anos sesenta y setenta; orientaciones que habian llegado a ser hege-
monicas dentro de la oposicion intelectual al franquismo. Ello trajo
como consecuencia reivindicaciones exageradas (en las que a veces
coexistia lo meramente erudito con una especie de sospechosa y ex-
travagante “‘contrarrevancha”). Pero, sobre todo, acarreé un paulatino
abandono del interés por el asunto del compromiso politico del
arte en el tiempo anterior a la guerra civil. Abandono que acabd
siendo casi absoluto en la historiografia de los anos ochenta y noven-
ta y que, aun hoy, sigue siendo una ostensible cuenta pendiente.'® Un
“desinterés-abandono-desarme-ideolégico” nada ajeno al que estaba
aconteciendo en la conciencia intelectual internacional.

La consecuencia fue inmediata para el asunto que nos ocupa:

La figura de Renau qued¢ situada en el epicentro mismo de esta
coyuntura.

La intelligentsia espanola, como en general la del mundo occi-
dental, se desmovilizé en su mayor parte. Al tiempo que el conoci-
miento cuantitativo y cualitativo sobre la cultura artistica espanola
de la primera mitad del siglo xx fue creciendo en proporciones gigan-
tescas,'® se fue devaluando todo aquello que tenia que ver con el com-
promiso politico. Afirmo incluso que fue demonizado y amontonado
en el desvan de los fetiches, junto a los trozos del muro de Berlin y
a las secuencias de créditos de las penualtimas peliculas del inefable
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007. Ahora, cuando ha empezado la revancha de los piomoas y otras
tribus de la gran nacién neocén, Troya se encuentra convaleciente de
su posmoderno jolgorio.

No hay un apice de broma en mis palabras porque, al hilo
de esta situacion, Renau se fue quedando reducido a ese estupen-
do fotomontador cuyo The American Way of Life podia pasearse por
cualquier sala de exposiciones, con obvia dignidad estética y con su
artilleria critica perfectamente embalsamada.

Pero han pasado treinta y tres anos de la reedicion del libro de
Plejanov y nos toca volver a leer en voz alta cosas como esta:

...cualquier artista de positivo talento podria aumentar en
sumo grado la fuerza de sus obras de arte si se compe-
netrara con las grandes ideas emancipadoras de nuestro
tiempo. Para esto se precisa Gnicamente que estas ideas
penetren en su espiritu y que las interpreten a través de su
temperamento de artistas.'’

De esto, precisamente, trata la presente exposicién “Josep
Renau (1907-1982): compromiso y cultura”.

Renau y lo moderno

Las distinciones practicas entre lo uno y lo multiple his-
téricamente eran feudo de los teélogos, los notarios los
connaisseurs y los conservadores de museo. Ninguno de
ellos parece hoy capaz de separar lo Unico de lo Multiple.
;Podemos todavia mantener la distincion entre original y
copia o es ya tiempo de abandonarla?

Hillel Schwartz, 1996'®

En 1978, en el calor de ese debate antes mencionado en que se vio
envuelta una parte de nuestra tribu del arte, mi buen amigo Juan
Manuel Bonet lleg6 a decir que Renau era una especie de “Heartfield
recalentado”. Se referia a la serie de fotomontajes The American Way
of Life."®

Tampoco he olvidado a un joven Eugenio Carmona diciéndo-
me, mientras ajustaba definitivamente sus rumbos a finales de los
ochenta, que lo que nos adjudicaba talantes disyuntivos era que yo
seguia apostando tercamente por Renau, mientras que él lo hacia ya
definitivamente por Moreno Villa. Acababamos de discutir sobre la
pertinencia de la figuracion lirica en el contexto de aquel larguisimo
y prefabricado fin de siglo y, meses después, me tocé asumir respon-
sabilidades administrativas cuya rubrica se parecia a las que afronté
en su dia Renau, en circunstancias muy distintas.

7 plejanov, op. cit., p. 139.

18 H. Schwartz: La cultura de la copia (1996), trad.
espafiola, Madrid, Catedra, 1998, p. 212.

19, M. Bonet: “Josep Renau”, en £/ Pais, Madrid, 1-
VI-1978. Hace apenas un par de meses, estando am-
bos en México, en casa de los herederos de Miguel
Prieto, recorddbamos entre sonrisas complices
aquella coyuntura, mientras mirdbamos desde la
ventana del estudio de Prieto, un edificio disefiado
por el arquitecto Barragdn, la terracita interior del
patio donde solia trajinar Pablo Neruda.
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HANNAH HOCH, Cut with the Kitchen
Knife through the last Weimar Beer-Belly
Cultural Epoch in Germany, 1919-1920
Fotomontaje y collage, 114 x 90 cm
Staatliche Musen zu Berlin, Nationalgalerie

20 A cuestiones basicas de este asunto me he refe-
rido en “Meditaciones ante una pared despellejada”,
en La mirada critica del Pop. Eduardo Arroyo. Equipo
Crénica. Fquipo Realidad (catélogo de la exposicion,
Zaragoza, 111-2006. Universidad de Zaragoza), pp.
35-46.

JAIME BRIHUEGA

Meditados, hechos como los que acabo de referir van mas alla
de la pura anécdota.

“Renau recalentaba a Heartfield”... Pues claro que si, pero
lo hacia siempre con lena recién cortada. En fechas nada distantes
el pop art habia recalentado el paisaje civilizado de lo circundan-
te, como también en su dia y por diferentes motivos lo habia hecho
Hannah Héch con el suyo. Pero nadie diria nunca que el pop hubiese
recalentado a la dadaista germana. También ponia el pop en danza
(y lo hacia con intenciones que nunca acabamos de enjuiciar descar-
nadamente) un imaginario de “lo-cotidiano-préximo” similar al que
sirvié de atrezzo al primitivo cubismo. Y nadie ha dicho de Picasso,
de Braque o de Gris que a principios de la segunda década recalenta-
ran a Chardin.

Beuys habia recalentado a Duchamp o a la caterva de mesianicos
redentores de una y otra cultura sobre cuya muerte nos previno Nietzsche.
Manzoni lo habia hecho con el estragamiento melancélico del primer
Picabia (luego Clemente resucitaria al Picabia de los veinte), Kiefer con la
escombrera de pinceladas de Kokoschka, y Fetting se afanaria por sinto-
nizar con Die Briicke, Cindy Sherman recalentaria a Hans Bellmer... y asi,
sucesivamente, ya todo ha sido y sigue siendo una dialéctica de recalenta-
mientos especiados a base de sucesivos hallazgos tecnolégicos o transgre-
siones del recinto civilizado en que en cada momento se confina al arte.

En realidad siempre ha ocurrido de esta forma y Occidente
(por no entrar ahora en otras culturas) se recalienta a si mismo des-
de siempre. El maestro de las figuras antiguas de Chartres, Miguel
Angel, David, Delacroix, los prerrafaelitas, Schwitters, De Chirico,
Dali... recalentaron innumerables precedentes o cosas del entorno:
la Antigtiedad (real o legendaria), el torso Belvedere, la Edad Media,
Rubens, los derrubios de la maquinaria civilizada, laminas de figu-
racion tosca que colgaban en las casas vulgares, Mantegna, Vermer...
Incluso Picasso tuvo que recalentar al Greco y a Ingres para poder
explicarlos mejor que nadie.

Digamoslo claramente. En realidad, lo que molestaba de Renau
no era que su revenida presencia incomodara el establecimiento de
un punto y aparte con nuestro atribulado pasado. Una tabula rasa
sobre la que se pudiese refundar en la cultura espanola una supuesta
sensibilidad moderna y libre de cargas y ancestros histérico-cultura-
les de toda indole. Lo que Renau dificultaba sobre todo era clavar el
punto y aparte en la cara hedionda que el mundo de aquel estricto
presente no dejaba de mostrar. Ni ha dejado de mostrar nunca.

Hasta ese momento, Equipo Croénica, Equipo Realidad, el
Arroyo mas comprometido (incluso el hoy olvidadisimo José Ortega),
habian intentado cruzar encomiables pruritos de “sintonia moderna
de estilo” con la implicacién semantica acarreada por la mirada critica
sobre el presente.?’ Pero a finales de los setenta, este nudo gordiano
sobre el que se asentaba la cultura artistica espanola iba a deshacerse
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como el cordon de un apretadisimo corsé, liberando las flaccidas car-
nes de pulsiones estéticas desprejuiciadas, hedonistas u orgullosas de
haber cumplido el mandato apollineriano de abandonar el cadaver
del padre. El final de los setenta, los ochenta, los noventa, nuestros
dias... Conocemos la historia y la compartimos, o no, en grados diver-
sos. Renau no llegaria a conocerla del todo, porque muri6 en 1982.

En el fondo, en torno a todo aquello rondaba una especie de
pregunta-epigrafe: ;jRenau y lo moderno?

Como pregunta resulta de todo punto impertinente, ya que
esta formulada sobre quien, siéndolo (y la perspectiva del tiempo va
sedimentando con mucha fuerza la modernidad de Renau), quiso ser
y fue, sobre todo, eficaz. Y nunca le temblé el pulso (sé que el simil
del pulso sigue peor visto que el de la pulsiéon) como le tembl6 a
Baudelaire cuando, queriendo ser “moderno”, propuso al insubstan-
cial Constantin Guys en vez de apostar por esos espléndidos recalen-
tadores del realismo holandés y espanol que fueron Courbet y Manet.
Y a estos ultimos se les puede acusar de todo, menos de no haber sido
verdaderamente “modernos”. Para bien o para mal.

Renavu ahora

So6lo empapada en la sangre de los insurrectos de junio ha
podido la bandera tricolor transformarse en la bandera de
la revolucion europea, en la bandera roja. Y nosotros excla-
mamos: jLa revoluciéon ha muerto! {Viva la revolucion!
Karl Marx, 185021

Con el epigrafe sobrescrito no estoy queriendo decir “Renau visto
desde hoy”, sino “;Y si Renau estuviera vivo?”, es decir, “Posiciéon de
Renau frente a lo que nos rodea”. Me dispongo pues a un homenaje
de mero arte ficcion.

Hace tres anos se me encarg6 la ponencia “El compromiso poli-
tico y social del arte y del artista en el umbral del tercer milenio”, como
intervencién en una mesa redonda de las jornadas Arte, Instituciones
y Democracia, que tuvieron lugar en el Museo de Arte Contemporaneo
Espanol Patio Herreriano.?? Para tensar un poco la mas que anuncia-
da controversia, entre otros participantes andaba por alli, por ejemplo,
Gilles Lipovetsky, quien mas alla de lo presumible se dedicé a lanzar
encendidos loores, “recalentadamente posmodernos”, en honor de las
grandes superficies comerciales; escenarios antropolégicos a los que ca-
lificaba de algo asi como “paraisos democratizados y democratizadores
de la felicidad”. Parte de mi intervencioén se publicé mas tarde, pero
estimo que el ajuste de cuentas con Renau que supone esta muestra
constituye un momento oportuno para reiterar sonoramente aquella po-
sicion. Algo que, por mi parte, no ha cambiado.”® Algo que creo estaria
en consonancia con este “Renau ahora” que me he propuesto.

PABLO PICASSO,

Retrato de Olga Koklova, 1917
Oleo sobre lienzo

Museo Picasso, Paris

21K Marx: Las luchas de clases en Francia de 1848 a
1850, Madrid, Espasa-Calpe, 1992 (3.% ed.), p. 114.

22 Valladolid, del 12 al 15 de enero de 2004, jorna-
das organizadas por la Sociedad Estatal de Conme-
moraciones Culturales.

28 "Compromisos del arte y del artista. The political
commitment of art and the artist", en Lapiz n.® 206,
Madrid, X-2004, pp. 40-53.
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La muerte de Marat, 1793
Oleo sobre tela, 165 x 128 ¢cm
Museo Real de Bellas Artes de Bruselas
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Por ello vuelvo a empezar diciendo lo que entonces dije: “co-
rren malos tiempos para el arte social y politicamente comprome-
tido”. Para refrendar tal afirmacién basta contemplar detenidamente
tanto el semblante como la trastienda de lo que hoy se llama “arte
politico”, y percibir asi en qué estado se encuentra la cuestiéon. Me
atrevo a ser contundente, diciendo que lo que hoy se considera politi-
ca y socialmente comprometido se encuentra:

1. Desnaturalizado por estetizaciones de lo injusto-doloroso, mas
oportunistas que oportunas.

2. Desactivado bajo la ortodoxa condicién de haber sido integrado
como un género mas, perfectamente inserto en el mercado.

3. Acosado en los fundamentos de su mismisima identidad por la
general insignificancia comunicativa que hoy ostenta el arte den-
tro de los nuevos ecosistemas visuales hegemoénicos.

También es mal momento para sus oficiantes y exégetas (seguramen-
te yo mismo, ahora):

a. Travestidos, una vez mas, en vistosos malditos de salon.

b. Reciclados, nuevamente, como valvulas descompresoras de la
mala conciencia colectiva.

c. Instrumentalizados para componer la espuria paradoja eviden-
ciadora de que todo esta bien en éste, que es el mejor de los mun-
dos posibles.

Y la tltima afirmaciéon (lo de que “éste es el mejor de los mundos
posibles) sigue hoy siendo tal falsa, o mas sofisticadamente mixtifi-
cadora, que nunca.

Aunque lo esbozado es un cuadro circunstancial que atane a las
relaciones entre arte y politica en todo el contexto occidental, su eviden-
cia en la Espana posterior a la muerte de Renau ha resultado especial-
mente visible, en virtud de la trayectoria histérica que ha caracterizado a
nuestro pais durante los dos tltimos tercios del siglo xx.

Asumo la responsabilidad de parecer politicamente inapropia-
do, culturalmente inoportuno e incluso teoréticamente trasnochado
por tales afirmaciones. Las escribo a pluma alzada. Sin los pudores re-
queridos por etiqueta cultural alguna. Sin citas a pie de pagina que pue-
dan suavizar lo dicho mediante alharacas de solvencia intelectual o bajo
la presunta complicidad con una parte de la tribu que reflexiona sobre
el estado de cuentas de nuestra realidad cultural. Escribo para recordar
cosas sabidas y a la vez olvidadas. Cosas que constituyeron el ntcleo
duro del debate cultural durante todo el tramo central del siglo xx. Cosas
que desde hace tiempo han dejado de escucharse y suelen quebrantar el
pudor de quienes las recuerdan en primera persona. De hecho, si leemos
detenidamente los textos que Renau fue escribiendo a lo largo de su bio-
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grafia, vemos que lo que acabo de decir parece una especie de inevitable
corolario de cosas sobre las que él mismo iba advirtiendo.

Ha llovido mucho desde los tiempos en que Jacques Louis David
pint6 a Marat muerto bajo la heroica forma de una pieta revolucionaria.
Desde que, ante el horror, Goya no encontr6 mejor recurso visual que
asesinar la belleza de las formas y el brillo de los arquetipos morales
de su sociedad. Desde entonces hasta este tiempo, el nuestro, cuando
el arte hurga en la dolorida entrana fraterna del mundo hablando
con entusiasmo estético de enfermedades emblematicas, de género, de
diferencia, de poscolonialidad, de migraciones miserables... Ha llovi-
do demasiado como para conservar inmune la inocencia de los plantea-
mientos y activo el hervor de las propuestas.

Durante todo ese tiempo hemos visto nacer y caducar multi-
tud de intenciones y maneras de articular el compromiso social del
arte y el artista:

Ahi estuvieron los aurorales nacionalismos romanticos aso-
ciados a pulsiones primarias de libertad, que hoy nos sobrecogen
cuando contemplamos sus epigonales y miserables versiones. Y nos
inclinan (al menos a mi me inclinan) a pensar que cualquier tipo de
identidad grupal (sea familia, gremio, mafia, patria, orden civilizado...)
se acaba concretando siempre en un manojo de parametros util para la
exclusion de quien no posee tal identidad grupal...

Ahi estuvieron los realismos “encanalladores” del arte (como
no recordar al contradictorio Courbet), afirmativamente combativos y
alternativamente esperanzados, que pronto desembocaron en un inmen-
so anecdotario de escenitas de género, o en la trivialidad de facsimiles
gratuitos ornamentados por los “efectos especiales” de la maestria, o en
el morbo que activa las papilas de un paladar delicado cuando degusta lo
grosero, o en el que eriza el vello de un alma pura cuando ésta chapotea
en el gore (como no recordar que el arte pompier supuso la consumacion
del realismo en la conciencia estética de las masas)... Y como no recor-
dar que, a la larga, tras la hegemonia de modernidad de que gozaron
las neofiguraciones de entreguerras, se produjo el anunciado naufragio
del realismo durante la “guerra fria”. Un realismo que se habia vuelto
pura academia en uno de los lados contendientes, alegato de esterilidad
poética desde el otro y onerosa carga intelectual para una izquierda que,
desde Occidente, luch6 por mantener a flote los derechos humanos fren-
te a los embates del ultraliberalismo y las maniobras del imperialismo
de mediados del siglo xx. Un realismo inseparablemente adosado al arte
abstracto como su reverso disyuntivo, binomio que acabé siendo com-
bustible operativo para los servicios de inteligencia de ambos bloques.?*

Ahi estuvieron las estridentes hogueras que, consumiendo
lo caduco en aras de futuro, finalmente sélo realizaban brindis al
sol, buscando colocarse bajo el calor confortable de sus rayos...

Ahi estuvieron los suicidios del arte, poéticamente optimis-
tas o antropolégicamente horrorizados, de Rimbaud a Duchamp pa-

FRANCISCO DE GOYA,

Saturno devorando a sus hijos, c. 1821-1823
Técnica mixta (6leo sobre revoco trasladado a
lienzo), 146 x 83 cm

Museo del Prado

24 No me resisto a citar ahora el contundente libro
de Frances Stonor Saunders La CIA y la guerra fria
cultural (1999). Trad. espafiola, Barcelona, Debate,
2001. 640 paginas copiosamente documentadas que
hubiesen hecho las delicias de Renau.
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Big Torn Campbell’s Soup Can
(Vegetable Beef), 1962

Acrilico sobre lienzo, 183 x 137 ¢cm
Galeria Chistie's
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sando por Malevitch, de Picabia a Maiakovsky, de Manzoni a Beuys...
sobre cuyos escombros causticos se iria capitalizando buena parte de
la maquinaria de produccién artistica posterior...

Ahi estuvieron las refundaciones revolucionarias de la poe-
sia visual hechas a la medida de una Humanidad revolucionaria-
mente refundable, pronto trituradas por la grisura de la maquina
burocratica o constitutivas de refinado alimento espiritual para de-
terminados archipiélagos sociales (si es que no fue siempre ese su
oculto destino original)... Renau se movid, tenso y mas autocritico de
lo que dejaban ver sus realizaciones plasticas, precisamente en esta
peligrosa franja. Mientras, el otro lado del muro exhibia jolgorioso
su autocomplacencia cultural y sus negros tentaculos —es una lo-
cucién-homenaje explicitamente “retro’— yugulaban las posibilida-
des de redencion civilizada en Oriente Medio, Africa subsahariana,
Latinoamérica, el Sudeste asiatico...

Y asi, sucesivamente, a lo largo de los dos siglos de esta nuestra
Edad Contemporanea, cuya historia no ha parado de transcurrir, para
bien o para mal, a pesar de que se jugueteara con su finalizacién mortuo-
ria no hace demasiado tiempo (aunque si demasiadas consecuencias).

Como ya he dicho, durante los dos tltimos tercios del pasado
siglo xx el arte espanol se vio especialmente atravesado por una ac-
cidentada dialéctica entre arte-politica y ha desembocado de manera
aparatosa en la situacion descrita. Las heridas que ha dejado este es-
cenario no han terminado de cicatrizar nunca del todo. Su genealogia
es obvia.

El esfuerzo institucional de la Republica para lograr una
modernizacidn artistica expandida lo mas posible en el cuerpo so-
cial se vio frustrado por el estallido de la guerra civil.

El impresionante compromiso del rearme artistico experi-
mentado por Espana durante el periodo bélico, que en el pabellon
espanol de Paris de 1937 llev6 la vocacién politica del arte a sus cotas
méximas, fue yugulado por el fatidico desenlace de nuestro conflicto.

Los francotiradores intentos de resucitar un imaginario ar-
tistico moderno para la sociedad espanola, que tuvieron lugar en
las dos primeras décadas de la posguerra, se vieron condicionados
por las contradicciones de un nuevo pulso entre la vocacién alterna-
tiva y el canibalismo de unos aparatos de poder politico, parasitos de
las paradojas culturales de la guerra fria. Mientras por su lado, una
parte sustancial del arte del exilio iba perdiendo la nitidez de sus re-
ferentes.

El compromiso explicito del arte en los anos sesenta y se-
tenta fue a su vez devorado por la contingencia, local y urgente, de
su propia praxis.

Luego vino el reposo de los supuestos guerreros.

Luego, como se ha dicho en el epigrafe anterior, la convale-
ciente y autosatisfecha errabundez de una condicién posmoderna
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encajada a martillazos sobre el contrahecho imaginario colectivo
de una Espana nunca modernizada del todo.

Finalmente, los extremos de todos los debates se acabaron
disolviendo en la trituradora ciega de una falsa aporia: seguir sien-
do provincianos cautivos de nuestros propios fantasmas o engan-
charnos a los grandes circuitos internacionales.

Y asi, acabamos entrando en la llamada era de la globalizacién
sin los deberes hechos, con la memoria confundida, cuando no, borra-
da, y con la identidad irresuelta, huida o, simplemente, prestada.

Obviamente, rozaria lo presuntuoso intentar afinar ahora, en
unas pocas lineas, el panorama global de una situacién tan compleja
en sus antecedentes, desarrollo y consecuencias. Porque, ademas, el
presente no es sélo aquello que acontece o lo que se proyecta aho-
ra mismo, sino también es la memoria acumulada vy, a la vez, inter-
pretada con eclipses, refundaciones miticas e imagenes empanadas.
Igualmente, carece de sentido espetar una toma de postura estructu-
rada, pues en el escenario de esta ocasion seria sélo redactable bajo el
semblante de una risible caricatura.

A cambio, si puede resultar eficaz someter a reflexién y deba-
te algunas teselas significativas, elocuentes, o simplemente visibles,
de dicho mosaico. Las llamaremos:

FRAGMENTOS DE CERTEZA, PARADOJAS Y OBVIEDADES
INSOSLAYABLES PARA IR TOMANDOLE EL PULSO A LA
CUESTION.

A) Hace ya mucho que nos ronda la certeza de que el gran estomago
de nuestra sociedad contemporanea es capaz de asimilar hasta el
bocado artistico mas agresivo. También la conviccién de que el ar-
tista méas radical puede acabar, voluntariamente o no, acorralado
por la ambigiiedad de su discurso.

Posiblemente son cosas que sabemos desde el tiempo de los
dos creadores que han encabezado la alusién al compromiso politico
del arte en la Edad Contemporanea, David y Goya. El primero, des-
pués de haber inaugurado la figura del artista politicamente revolu-
cionario en la Edad Contemporéanea, acabé fascinado por la retérica
imperial de Napole6n. El segundo, perpetua lucidez dolorosamente
acorralada por la ambigiiedad, entre otras cosas tuvo que sustituir
en su Alegoria de la villa de Madrid la efigie de José Bonaparte por
la palabra Constitucion, luego ésta por una nueva imagen de José
Bonaparte, reponer otra vez el rétulo “Constitucién”, poco después
cambiarlo por una efigie de Fernando VII... (tras la muerte de Goya
se seguirian sustituyendo los motivos hasta llegar al actual “2 de
mayo” que figura en el dvalo).

Sabemos que un “gauguin” tahitiano puede colgar sin estri-
dencias en las paredes de una recepcién amenizada con los acordes

33



34

JAIME BRIHUEGA

de Boccherini y que un “duchamp” se enmascara perfectamente en
el atrezzo emblematico de cualquier ambiente fashion. También sabe-
mos que la aparicién de una de esas escasas esculturas que Alberto
Sanchez abandonaba en los campos vallecanos podria trastocar cier-
tos indices del mercado del arte. O que el frio distanciamiento gestual
de los cuadros del pintor nazi Ferdinand Staeger (o de los de su con-
temporaneo y paisano Sepp Hilz) puede servir de apetitoso recurso
a la memoria estética colectiva sobre el que formular una campana
publicitaria de yogur Danone.

Y se trata de ejemplos que distan mucho de ser meros supues-
tos pedagogicos. Muy al contrario, podria escribirse un suculento en-
sayito acerca de cada uno de ellos.

B) De acuerdo con las reglas de juego que la “instituciéon-arte” (por
parafrasear a un gran tedrico de la cuestion como es Peter Biirger) ha
ido fijando para la comunicacién artistica y la experiencia estética
que de ella se deriva, la eficacia ideolégica de un artista impondera-
do en el territorio demarcado por la tribu del arte es practicamente
nula, independientemente del potencial politico y social de la obra
y de la solidez de su propuesta estética. Simétricamente, la operati-
vidad politica de un artista favorablemente encuadrado en dicho
territorio es inversamente proporcional al peso de su presencia en
el mercado del arte, independientemente de que existiera dicha con-
dicién politica en una propuesta sobre la que, ademas, diésemos por
descontada la excelencia.
Puede que esta aterradora paradoja no tenga solucion.

C) Flotando en el océano de la comunicaciéon visual contempora-
nea, la capacidad que tiene el arte para propagar sus eventuales
contenidos politicos o de critica social es minima desde el punto de
vista de su alcance cuantitativo.

Y ello aunque se trate de un arte sobre el que los agentes “ins-
titucionales” hayan mediado, propiciando su consumo por las masas
bajo la forma de espectidculo; cuando no, transformandolo en ele-
mento escenografico del gran parque tematico donde hoy se suelen
adquirir los atributos culturales de caracter estético vy, en el caso del
arte comprometido, morales.

En cualquier caso, tal arte resulta practicamente ineficaz
cuando, eludiendo el espectaculo, queda circunscrito a sus espacios
de audiencia especificos y minoritarios, ya que éstos estan previa-
mente definidos en lo politico y en lo ideolégico a partir de parame-
tros distintos de los que configuran el arte.

¢Qué espacio de poder le queda pues al artista como sujeto
y a su obra como objeto tangible para hacer operativo su potencial
de compromiso. Y ello aun en el caso de que tal potencial sea sin-
cero y coherente, tenga un minimo umbral de excelencia y no se
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trate de una simple adaptacion a la etiqueta predeterminada por el
contexto como “usualmente correcta” desde un punto de vista po-
litico. Esto es, aun en el caso de que sea una verdadera expresion
poética y no un mero ademan kitsch?

Dificil respuesta, incluso para Renau si viviese.

D) Si nos trasladamos al hemisferio de la recepciéon de la experiencia
estética, también percibimos que la eficacia de la comunicacién ar-
tistica de caracter politico esta completamente desactivada. Hay para
ello una cuestiéon previa y clave:

Puede que a estas alturas de la Edad Contemporanea nos
hayamos vuelto insensibles ante la contemplacién visual del dolor,
el sufrimiento, la injusticia y la crueldad padecidos por nuestros se-
mejantes o ejercidos sobre ellos. Insensibles incluso cuando se nos
ilustra sobre la vulneracion (siempre que sea fuera de nuestra im-
plicacion directa) de presupuestos éticos, intelectuales y estéticos
que tenemos asumidos como fundamentos ideolégicos propios.

Contemplaciones y vulneraciones que, al menos en el espacio
del especifico contexto civilizado en que nos movemos, tienen lugar
siempre “en diferido”, esto es, representando iconicamente algo espa-
cialmente lejano. Ello es, a fin de cuentas, lo que diferencia al mero
espectador de la victima.

Lo dicho es valido para contemplaciones o vulneraciones pro-
cedentes de una mirada mas o menos fiel a la crénica de lo real (in-
formacion periodistica o reportaje documental), mas o menos poéti-
ca (arte, teatro, cine..) mas o menos mitégena (hagiografias visua-
les politicas, publicitarias, religiosas..., que flotan en la iconosfera de
nuestra cultura de masas).

Basicamente, nos hemos vuelto insensibles porque tal pro-
miscuidad con el dolor y la injusticia tiene lugar generalmente a
través de imagenes controladas que remiten al quebranto fisico,
psiquico, moral, ideolégico o estético “del otro”; alteridad definida
por la alienacién del espacio civilizado y geografico en que ese “otro”
se mueve y es victima de la crueldad, la injusticia o incluso el desas-
tre natural. Eso es, por ejemplo, lo que ha ocurrido con las cronicas
visuales de las dos guerras del golfo Pérsico y de su sangrienta pos-
guerra. A cambio, el horror de las Torres Gemelas o el de los atenta-
dos de la estaciéon de Atocha constituyen esas excepciones en las que
el dolor, la injusticia y la crueldad han sido interpretados como “en
carne propia’, generando una extensa hagiografia visual que conoce-
mos bien como producto cultural y como estrategia politica.

A veces, nuestra respuesta moral e ideoldgica se vuelve emo-
tiva e intelectualmente perversa, como cuando esa promiscuidad vi-
sual remite a quebrantos que se produjeron en nuestra propia car-
ne, pero durante un pasado suficientemente préximo y a la vez su-
ficientemente distante como para legitimar determinadas acciones
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quebrantadoras que se emprenden en el presente riguroso. Acciones
de las que pudiésemos estar siendo complices. Legitimaciones que, si-
multaneamente, eclipsan los vergonzantes “danos colaterales” que de
dichas acciones pudieran derivarse. Es, por ejemplo, el caso de la vi-
si6n perpetuamente renovada de manera documental, mitica y poéti-
ca del horror de los campos de exterminio nazis. Una visiéon que, por
su contundencia real, fraudulentamente aguada, ayuda a mitigar los
terribles e injustos paisajes contemporaneos de las pateras naufraga-
das, de Bagdad, Afganistan, Ramala, Gaza, el Libano y otros lugares
de un nuevo y mas o menos larvado proyecto de holocausto.

E) Los dos puntos anteriores (lugar de los productos de expresion ar-
tistica en el seno de la iconosfera e insensibilidad del espectador ante
la contemplaciéon de la desgracia-dolor radicada en la alteridad) nos
llevan a una nueva reflexion.

Es necesario replantear la pertinencia de algunos concep-
tos sintacticos y semanticos del lenguaje visual cuyo uso es habi-
tual en la problematica del compromiso politico y social del arte
(aunque se trate muchas veces de meros conceptos de estilo). Me
refiero a nociones como realismo (en todo su abanico de acepciones),
exhibicién ejemplarizante del infortunio y la injusticia, testimonio
del acontecer histérico, fervor propagandistico, demagogia, épica y
mitica y hagiografia de valores éticos o politicos, etc.

La pertinencia de dichas nociones ya habia sido replanteada
desde el seno mismo de la dindmica del arte en su relacién con las
transformaciones del contexto histérico. Sobre todo durante el des-
enlace de la guerra fria, época en que tales nociones, al igual que sus
rigurosamente contrarias, adoptaron todas las versiones posibles y
también todas sus caricaturas.

Pero su pertinencia, incluso como ribrica para un debate, vie-
ne replanteada ahora desde las afueras del territorio del arte; esto es,
desde algunas manifestaciones de la cultura de masas, que en nues-
tros dias han adoptado grados de miseria intelectual, ética y estética
sin precedentes:

La existencia de la llamada cultura basura, en toda su com-
pleja estructura de géneros y subgéneros (mitograficos, tragicos,
sexuales, rutinarios, deportivos...; televisivos, radiofénicos, perio-
dicamente impresos...), la omnipresencia de la mitologia publici-
taria y la resurrecciéon actualizada de liturgias ceremoniales por
parte de los poderes facticos que sustentan el nuevo orden mundial
son tres ejemplos que bastan para insinuar la existencia de un nue-
vo “totalitarismo cultural” incrustado en el seno de las sociedades
democraticas. Y digo totalitarismo ya que se trata de manifestacio-
nes surgidas de poderes socialmente hegemoénicos pero no “demo-
craticamente” constituidos. Poderes tan contundentes de cara a la
configuracién del imaginario colectivo como los que desplegé la
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propaganda (artistica o no) de los totalitarismos que vio consoli-
darse el segundo tercio del siglo xx (y dificilmente puedo dejar de
recordar en este punto esa alegoria de la “burbuja democratica”
que tanto emplea José Saramago).

Esta es la situacion dentro de la que tiene lugar esa mencio-
nada reduccioén a la insignificancia social que ha experimentado el
arte, cuyo papel y funciones de cara al grueso de la colectividad han
quedado reducidos a esa mera retérica suntuaria desde la que resulta
infructuoso acceder a la configuracién de los grandes términos ideo-
légicos del imaginario colectivo.

Estas y otras muchas certezas, paradojas y obviedades insos-
layables sirven para irle tomando el pulso a la cuestion, al menos.

Pues bien, estoy seguro de que Renau se apuntaria a un deba-
te edificado precisamente sobre tales bases. De hecho, releyendo sus
textos estas cuestiones estan ya més que premonitoriamente esboza-
das. También estoy ademds seguro de que Renau adaptaria sus me-
dios expresivos a parametros de eficacia que le permitiesen denun-
ciar la injusticia, la desigualdad, la miseria y el embrutecimiento del
mundo subdesarrollado, la oligofrénica miseria mitégena del mundo
opulento, los dioses y religiones de cualquier catadura, el epidérmi-
co culto al cuerpo de los que pueden comer, la miseria corporal de
los que no comen, los paisajes del horror que se reparten a lo largo y
ancho de un planeta trufado de guerras, explicitas o no... La compli-
cidad de todos en la definitiva destruccion del planeta mientras nues-
tros conciudadanos acomodan los palos de golf en su 4x4 y huyen,
por las autopistas y las carreteras radiales, de territorios donde se van
extendiendo como una mancha de aceite las “camas calientes”... Estoy
seguro que nos hablaria con guinos a la liposuccidn, las pasarelas de
moda, el culto a lo gastronémico-culto, las dietas y otros milagros pa-
rafarmacéuticos, los mundos paralelos asentados en los videojuegos...
El floreciente perrito de Koons que guarda la puerta del Guggenheim
de Bilbao...

En fin, como supo hacer a lo largo de toda su biografia, Renau
seria hoy “otro Renau” siendo él mismo. Mas cerca ahora de El Roto
que de Heartfield. De la misma manera que, simétricamente, El Roto
esta hoy mas cerca de Renau que de Ops, su anterior mascara, la usada
en tiempos en que el compromiso politico estaba de sobra cubierto.

JEFF KOONS, Puppy, 1997

Acero inoxidable, arcilla y plantas
en floracion, 12,4 x 12,4 x 8,2 m
Museo Guggenheim, Bilbao
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1. El hijo del restaurador de arte (1907-1927)
Josep Renau nacié el 7 de mayo de 1907 —pero no consta como tal
en ningun registro parroquial de la capital del Turia, su ciudad na-
tal, porque su auténtico nombre era el mas castellano y tradicional
José Renau Berenguer—, hijo primogénito de José Renau Montoro,
brillante restaurador, mediocre pintor y académico profesor de la Es-
cuela de Bellas Artes de San Carlos de Valencia, y de la ama de casa
Matilde Berenguer Cortés. Por ello, por ser el primer vastago de una
familia numerosa, catélica y catalanoparlante, se vio impelido a en-
carnar los suenos artisticos de su malogrado padre. Su progenitor
le proporcioné una infancia rodeada de obras maestras clasicas, le
inculcé el amor al arte, le facilité los rudimentos estilisticos basicos
y le impuso una meta en la vida: ser pintor. Y lo hizo a partir de
unas concepciones pictéricas arcaicas y provincianas, académicas y
periclitadas, aunque, eso si, con una sélida formacién técnica y un
denso conocimiento de la historia del arte. Asi lo demuestra el pri-
mer cuaderno de apuntes del natural, ejercicios escolares destinados
a estimular y dar confianza al hijo alumno para preparar la entrada a
Bellas Artes, fechado en 1918-1919, que se conserva en el IVAM. Pero
su padre también le exigia que le ayudara a restaurar cuadros, una
actividad que le alejé del mundo de la pintura —al menos tanto como
le acerc6—, al producirle un perpetuo disgusto por una labor que le
agobiaba en su minucia técnica, y al inducirle a considerar la pintura
antigua, aun la de mayor valor, como un mundo muerto y acabado.
En septiembre de 1920, a los trece anos, se matriculé en la
Escuela de Bellas Artes de San Carlos, un centro académico donde
predominaba, en la década de los anos veinte, la estética postsorollis-
ta, un figurativismo costumbrista de desdibujado trazo pastoso en el
ambito pictérico. Renau reaccionara con virulencia contra la acarto-
nada ensenanza que le imparten, y tras un conato de rebelion plastica
es expulsado temporalmente de la Escuela. Su padre profesor le casti-

Manolita, 1927

Lapiz sobre papel, 48 x 33,5 cm
Coleccion Ruy Renau

Firmado en la esquina inferior derecha:
“A Manolita afect. Renau Beger”
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Nuevo Mundo, 1929
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g6 obligandolo a trabajar en la litografia Ortega, y esta represalia pa-
terna marcard el destino del rebelde adolescente de quince o dieciséis
anos. Su etapa postsorollista es por tanto breve y abarca apenas sus
primeros anos de aprendizaje, en la adolescencia, hasta 1925, atesti-
guada por unos pocos cuadros naturalistas de empaste denso y pin-
celadas largas, como el Retrato de Gloria, de 1922. Sin embargo, y de
nuevo a instancias de su progenitor, Renau compatibilizé el trabajo
litografico con los estudios de Bellas Artes, y asi, en 1927, a los veinte
anos, consiguié graduarse, e incluso, como estudiante destacado, re-
cibi6 el Premio Roig de Teoria de las Formas Arquitecténicas y Arte
Decorativo y el Premio del Ministerio de Instruccién Puablica y Bellas
Artes de Teoria e Historia de las Bellas Artes, que llevaban aparejada
bolsa en metalico. Asi pues, si es cierto que Renau se revolvié contra
la practica pictdrica de la Escuela de Bellas Artes de San Carlos, no lo
es menos que a ella le debe una sélida preparacion técnica, el interés
por la teoria del arte y la amistad con un grupo de jovenes artistas
plasticos renovadores de ideologia republicana que le acompanaron
en su rebelién antiacadémica: los hermanos Ballester Vilaseca, Toni-
co y Manuela (esta ultima se convertiria en su mujer en 1932), Fran-
cisco Badia y Francisco Carreno Prieto, entre otros.

A partir de 1925 y hasta 1929, es decir, entre los dieciocho y los
veintidds anos, el joven Renau adopta el seudénimo, casi heterénimo,
de Renau Beger, afrancesando a la mode su apellido materno y entran-
do asi de lleno en la modernidad cosmopolita, frivola y metropolitana
del art déco que dominaba la ilustracion valenciana durante los alegres
anos veinte. Porque Renau Beger, que ya hacia algin tiempo que traba-
jaba para la litografia de José Ortega como dibujante litografico, ojeaba
en sus ratos libres revistas internacionales como Jugend Kunst, Valori
Plastici, Nouvelles Revue Francaise o The Studio, y se embebia de ese art
déco que difundia, vulgarizandolas, las formas vanguardistas fauvistas,
cubistas y futuristas mas decorativas. En 1926, antes incluso de haberse
graduado en la Escuela de Bellas Artes, Renau ya es un artista art déco
pleno, como lo demuestran los dos gouaches y los dos bocetos que se
conservan de dicho ano. Gar¢onnes sofisticadas, piratas exoéticos, pare-
jas encendiendo un pitillo, dibujados mediante facetas decorativistas,
formas simplificadas, geometrizantes y sintéticas tratadas con tintas
planas de lejana influencia cubista, en colores vivos, anuncian al refina-
do y trivial dandi que por entonces el jovencisimo Renau queria ser.

Renau Beger se decantara, a través de la litografia Ortega y de
otras empresas litograficas, por el diseno grafico, el cartelismo y la
publicidad comercial. Ese sera el mundo artistico que ya nunca aban-
donara, mucho mas que el puramente pictérico, tan ligado para él a
las caducas ensenanzas de su padre. Y asi en 1927 nos asombra con
carteles del nivel de Exposicion Guillot, donde ya se transparenta su
contacto con el mejor cartelismo publicitario de principios de siglo,
con los afiches de un Cassandre o un Knight-Kauffer.
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2. Del dandismo art déco a la concienciacién social
vanguardista (1928-1931)

Un ano después de su graduacion en la Escuela de Bellas Artes, cuan-
do atn era un artista primerizo con muchas infulas —“su cara de
galan joven americano, llena de optimismo e inteligencia, ya es una
cara famosa’, dira de él un periodista de La Semana Grdfica—, Renau
Beger expone por primera vez, en diciembre de 1928 y nada menos
que en Madrid, en el Circulo de Bellas Artes, apadrinado por el gran
mandarin de la critica artistica espanola don José Francés. Con dicha
muestra consigue un clamoroso éxito de critica y publico. Su sensi-
bilidad colorista, sus temas frivolos y cosmopolitas, su modernidad
bella, selecta e intrascendente causaron furor, pero paraddjicamente
Renau se vio de pronto acosado por el fantasma del éxito. Y asi, mien-
tras recibia los parabienes de la élite madrilena, el joven valenciano
comenzaba a leer panfletos anarquistas y se preguntaba, angustiado,
cual era en verdad el sentido de su arte.

En 1929 Renau enterrara su heterénimo Renau Beger sin pena
ni gloria, ese barato personaje cosmopolita que ya estaba dejando de
parecerle atractivo, lo cual no le impedira durante ese ano y los si-
guientes elaborar algunas de sus mejores obras art déco, como El pal-
co o Cristo. Pero el mundo estaba cambiando, y con él cambi6 Renau.
De junio de 1929 es su primer panfleto de protesta contra el academi-
cismo valenciano, titulado A raiz de la Exposicién de Arte de Levante, y
poco después comienza a colaborar con las publicaciones nacionalis-
tas valencianistas y con el grupo renovador de la Sala Blava. A la vez,
se convierte ya definitivamente en uno de los mejores cartelistas va-
lencianos y renueva técnicamente el panorama artistico introducien-
do en Valencia y Espana el uso del aerégrafo. A finales de ano, en un
nuevo viaje a Madrid tendra noticia de las verdaderas vanguardias de
su tiempo, en especial del ya lejano cubismo, del casi agotado dadais-
mo y del mas contemporaneo surrealismo, y comenzard a relacionar-
se con los irredentos hombres de la CNT. A la vuelta, en 1930, elabora
sus primeros fotomontajes bajo la influencia de Max Ernst.

El joven Renau se escinde en cuanto artista. Por una parte es
un extraordinario y muy dotado cartelista y disenador grafico de es-
tilo art déco, aunque con tematica cada vez menos frivola, que firma
ademas con otro sobrenombre efimero y muy valenciano, Pepet Renau,
pero por otra es un artista que esta conectando con la vanguardia su-
rrealista y realiza pinturas y fotomontajes deudores de esa corriente
artistica. Dentro de la primera corriente es conocida su colaboracién
como portadista y disenador grafico de populares colecciones de li-
bros como “El Cuento Valencia”, “Nostra Novella” y “Cuadernos de
Cultura”, ligadas al incipiente nacionalismo valenciano. Dentro de la
segunda, mas personal y experimental, encontramos obras perdidas,
como Part o Transfiguracié. También sus libros inéditos de poemas,
Estrellamar e Intento de Amanecer, acusan la todopoderosa influencia
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Libertinaje y prostitucion, 1933
Litografia, 16,2 x 24,1 ¢cm
IVAM. Depésito Fundacid Josep Renau
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surrealista, y en los dibujos intercalados entre los poemas se com-
prueba su conocimiento de la obra de Picasso y Matisse. Renau es en
cuanto artista un hombre demediado, aunque poco a poco ira interco-
nectando ambas tendencias, transfiriendo formas vanguardistas a sus
carteles y disenos, aunque sin llegar a fundirlas.

El joven e influenciable Renau de 1931 continda leyendo an-
siosamente, y pronto descubrira los textos canénicos marxistas y un
libro que le marcara profundamente, El arte y la vida social, del so-
cialdemocrata ruso Gueorgui Plejanov. La llamada del dirigente ruso
al compromiso politico del artista sera atendida muy pronto por el
joven ilustrador grafico valenciano, y en 1931, a los veinticuatro anos,
Renau se afilia al Partido Comunista de Espana, del que ya no se se-
parara nunca y al que permanecera fiel hasta el fin de sus dias. Es un
tiempo, por lo demas, de gran efervescencia organizativa en el plano
artistico: participa en la exposicién vanguardista de la Sala Blava que
monta la Agrupacié Valencianista Republicana y también se adhie-
re al “Manifiesto dirigido a la Opinién Publica y Poderes Oficiales”,
bandera de la Agrupaciéon Gremial de Artistas Plasticos, de la que era
miembro.

3. Renau y las vanguardias comunistas

de entreguerras (1932-1936)

Es en 1932 cuando el Renau mas conocido y célebre, el Renau foto-
montador ligado a las vanguardias comunistas de entreguerras, apa-
recera en el horizonte plastico espanol. En el breve periodo que dis-
curre entre 1932 y 1936, es decir, entre el momento en que descubre
el fotomontaje como arte politico y la ruptura vivencial y a la vez
plastica que supuso el estallido de la guerra civil, sale a la luz un di-
senador grafico, cartelista y fotomontador que trae a Valencia, y por
tanto a Espana, el fotomontaje postdadaista a lo John Heartfield, el
diseno grafico constructivista de la URSS y el tltimo cartelismo ruso
y centroeuropeo, es decir, lo mas avanzado de las artes plasticas re-
volucionarias de su época ligadas al mundo grafico. El joven Renau
opera en Espana durante estos cuatro anos, por tanto, como un im-
portantisimo agente de renovacion y puesta al dia del cartelismo y de
la ilustracion y el diseno graficos, en buena medida, aunque no exclu-
sivamente, al servicio de la revolucién comunista. De hecho, sigui6
colaborando con los anarquistas, y a finales de 1933, por ejemplo, las
portadas de las mas importantes revistas acratas espanolas fueron
disenadas por Renau, lo cual compaginaba con una gran actividad
politica que le llevd a ser el responsable politico del comité local del
PCE de Valencia.

Este periodo sumamente creativo del que venimos hablando
se abre en puridad con las colaboraciones de Renau en dos revistas,
la anarquista, o como preferia denominarla él con evidente sorna, la
“anarco-sexo-desnudista”, Estudios y la anarcosindicalista de tenden-
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cia pestanista Orto, ambas publicadas en Valencia. En marzo de 1932
salia a la calle el primer numero de Orto, de cuya portada y diseno
grafico era responsable un Renau de veinticuatro anos al tanto de
las novedades plasticas creadas por las vanguardias centroeuropeas.
También en el mismo nimero de Orto Renau publica sus tres pri-
meros fotomontajes politicos, con los que se abre su primer periodo
como fotomontador politico, en el que las principales influencias per-
ceptibles son las de la cinematografia soviética, en concreto la teoria
del montaje a lo Pudovkin, el grafismo constructivista y algunas dé-
biles notas de fotomontajes dadaistas. Son, sin embargo, fotomonta-
jes primerizos, repletos de indecisiones. A partir de agosto de 1932
y hasta septiembre de 1933, ya en una segunda fase, predominara el
poderoso y benéfico magisterio de John Heartfield. Renau publica-
ra primero en Orto y luego en Estudios una magnifica coleccién de
fotomontajes politicos en blanco y negro que componen su fase, por
decirlo asi, mas clasica y ortodoxa. Son fotomontajes de contenido
agit-prop (agitaciéon y propaganda), de austero blanco y negro y evi-
dente severidad revolucionaria. Algunos de ellos, como La religion,
instrumento del capitalismo, de octubre de 1932, o Nuevos métodos
de “estabilizacion capitalista”, de mayo de 1933, son cumbres de este
novedoso género artistico.

Exposicion de las obras salvadas del Palacio de
Liria en el claustro del Colegio del Patriarca.
Valencia, diciembre 1936.

De izquierda a derecha: Juli Just, ministro
de Obras Publicas; el pintor y escritor José
Moreno Villa; Carlos Espld, subsecretario
de Propaganda; JesUs Herndndez, ministro
de Instruccién Publica y Bellas Artes; Josep
Renau, director general de Bellas Artes; el
pintor José Gutierrez Solana; el doctor José
Puche Alvarez, rector de la Universidad de
Valenciay el escultor Vicente Beltréan, director
de la Escuela Superior de Bellas Artes de
Valencia.
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En los articulos tedricos que publica en la revista Orto a prin-
cipios de este ano, como “Cinema: América y Europa” o sobre todo
“El cinema vy el arte futuro”, ya encontramos a un Renau un tanto
doctrinario, muy influido por el arte y el cine soviéticos, que aboga
ya no s6lo por un arte comprometido, sino por una plastica cuyo sis-
tema valorativo recaiga en el contenido ideolégico de la obra de arte,
y cuyas concepciones deben comprenderse como parte de la lucha
ideolégica emprendida por el Partido Comunista contra la sociedad
burguesa. Como complemento de estas actividades funda con otros
companeros la Unién de Escritores y Artistas Proletarios, seccién es-
panola de la Association des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires, y
aun tiene tiempo para casarse con su ex companera de la Escuela de
Bellas Artes, Manuela Ballester Vilaseca.

Desde el punto de vista profesional Renau se multiplica. En 1932
dirige el primer taller de fotolitografia instalado en la capital del Turia,
propiedad de Graficas Valencia, y es contratado, a propuesta de los es-
tudiantes de la FUE, como profesor de Arte Decorativo en la Escuela de
Bellas Artes de San Carlos, que por entonces se libera de la férula de la
Academia para pasar a ser controlada por el Ministerio. Por lo demas,
sigue disenando carteles, como el célebre Las Arenas, en los que conflu-
yen modernidad art déco con un cierto vocabulario formal tomado del
constructivismo ruso, elaborado con la novedosa técnica del aerdgrafo,
de la cual, como ya se ha comentado, es pionero en Espana.

A partir de 1933 Renau abandona cada vez mas el lenguaje
art déco, sin descartarlo del todo, y lo complementa o sustituye por
la veracidad visual del fotomontaje politico, del grafismo construc-
tivista o incluso del dibujo agit-prop, o por un diseno figurativo de
formas mas rotundas, volumétricas y corporales en el que aparecen
los desnudos femeninos, como en las cuatro portadas de la Antologia
de la felicidad conyugal, perteneciente a la acrata Biblioteca Estudios,
que publicaba la editorial homénima. Es su particular vuelta a la rea-
lidad desde la simplificacién y esquematizacion art déco. Y, prueba
de su particular esfuerzo creativo entre las publicaciones de izquier-
das, disena tanto las portadas de la anarquista La Revista Blanca, de
Barcelona, como una cubierta de la revista comunista Octubre de Ma-
drid, lo cual le llevé a participar en la capital espanola en la Primera
Exposicion de Arte Revolucionario.

Tras dos anos de severo fotomontaje agit-prop en la revista Estu-
dios, Renau emprende un nuevo camino: las series de fotomontajes en
color. En dicha revista fue donde publicé, entre marzo de 1934 y sep-
tiembre de 1936, a modo de ilustraciones graficas de interior, treinta y
tres fotomontajes agrupados en cinco series tematicas, tituladas respec-
tivamente Los diez mandamientos (1934), Las cuatro estaciones (1935),
Hombres grandes y hombres funestos de la historia (1935), El amor hu-
mano (1936) y La lucha por la vida (1936). Estas cinco series de foto-
montajes responden a un Josep Renau diferente del que nos muestran
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los anteriores fotomontajes en blanco y negro o las obras paralelas de
la revista Nueva Cultura. Si alli Renau es el artista comprometido, serio,
formal, de expresién seca, quiza demasiado aspero, con escaso o nulo
sentido del humor, el comunista que participa de las terribles luchas so-
ciales de su tiempo, el Renau que hemos encontrado en estas primerizas
series de fotomontajes, de tipo desnudista y/o didactico, es un ser vita-
lista que utiliza con gusto el color, es un hombre apasionado que ama la
vida y se deleita en la contemplacién del cuerpo femenino desnudo, es
el Renau que sin olvidar su compromiso con la sociedad y sus batallas
contra las injusticias, encuentra un momento para festejar el sexo y es-
bozar una sonrisa irénica.

Tres puntos caracterizan estos nuevos fotomontajes: el carac-
ter referencial de serie, el proyectar las obras no como unidades plas-
ticas autoexpresivas, sino como partes constituyentes de un discurso
mayor; la incorporacién de textos auxiliares, que se volveran funda-
mentales como soporte de la imagen o acentuaran su valor didactico,
y el color, un color que se aplica sobre el fotomontaje monocromatico
de base, que se superpone como retoque o reafirmacion para valorar
superficies o enaltecer formas, pero que sélo en una segunda fase ad-
quiere cualidades descriptivas o naturales.

Por otro lado, y ya en el campo del cartelismo, entre 1934 y
1936, gracias en buena medida a sus excelentes relaciones con Vicente
Casanova, gerente de la productora cinematografica valenciana CIFESA,
Renau se convierte en uno de los principales cartelistas de cine espano-
les. Sus carteles de peliculas, sin embargo, no transparentan su conoci-
miento del afiche ruso y centroeuropeo, sino que contintdan la tradicién
art déco valenciana, lo cual evidentemente se daba de bruces con sus
teorizaciones contemporaneas sobre el cine y el arte revolucionarios.
Pero Renau, al fin y al cabo, tenia que disenar carteles publicitarios de
cintas comerciales espanolas, no de filmes revolucionarios soviéticos, y
por ello, adaptandose al gusto de la clientela, recurrié a una cartelistica
caracterizada por la simplicidad plastica, el dibujo lineal geometrizante
que reinterpreta la imagen fotografica o el dibujo figurativo sintético y
el uso de tintas planas al servicio del star system hispano, como en La
hermana San Sulpicio o en Rumbo al Cairo. Ahora bien, el Renau verda-
deramente creador serd el de carteles donde pudo disenar con absoluta
libertad, como en el extraordinario Gran corrida de la Asociacion de la
Prensa, de 1935, o, mas adn, en el de la 3% Olimpiada Obrera, de 1936,
donde es patente la influencia de Moholy-Nagy.

Es preciso recordar por altimo en estos frenéticos y activisi-
mos anos de la Segunda Republica la revista Nueva Cultura, en la que
Renau tuvo un papel prominente en su primera etapa, entre enero
de 1935 y julio de 1936. Segun el historiador Manuel Aznar, en este
tiempo la revista trata de organizar el frente popular de la cultura
espanola a partir de un antifascismo militante. En sus inicios, Renau
no solo fue su director técito, sino que ademas realiz6 la maqueta de
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sus paginas, redacté editoriales, tradujo textos e incluso pag6é muchas
facturas de su propio bolsillo. En ella publicard, junto con su com-
panero y amigo Francisco Carreno, el famoso articulo “Situacién y
horizontes de la plastica espanola. Carta de Nueva Cultura al escultor
Alberto”, un texto basico para dilucidar las diversas posiciones de los
intelectuales de la Republica respecto del arte y su compromiso con
la sociedad, en el que exigen al artista ya no sélo compromiso politico
y social con las masas oprimidas, sino también poner su arte al ser-
vicio del proletariado insurgente y revolucionario representado por
el Estado soviético.

Renau también disenara las portadas de Nueva Cultura en su
primera época, que inicialmente destacan por su severidad tipogra-
fica y de maquetacion y luego se transformaran, a partir de abril de
1935, en una especie de menudos carteles agit-prop. En sus paginas
interiores, por otra parte, publicara la serie Testigos negros de nuestro
tiempo, un habil montaje de textos entresacados de libros o revistas,
en didlogo visual con dibujos, fotografias o fotomontajes, con el que
fustiga a las derechas espanolas con mordaz ironia y clara voluntad
de agitacion y propaganda.

4. Arte de guerra y de revolucién (1936-1939)

Renau mantuvo una actividad incesante desde los primeros dias de
la guerra civil. El dia 31 de julio de 1936 fue nombrado codirector,
junto con su amigo socialista Max Aub, del periédico Verdad. Diario
politico de unificacion editado por los partidos comunistas y socialis-
tas, que sustituia al derechista Diario de Valencia, que habia sido in-
tervenido. Por esos mismos dias se constituia en Valencia la Alianza
de Intelectuales para la Defensa de la Cultura de Valencia (AIDCV),
una asociaciéon unitaria frentepopulista en la que se integraron los
miembros de la antigua Unién de Escritores y Artistas Proletarios
(UEAP), que estaban comandados por Renau, y los intelectuales va-
lencianistas de Acci6 d’Art.

Poco después, el 6 de septiembre de 1936, Renau es nombra-
do, a los veintinueve anos de edad, director general de Bellas Artes
del Ministerio de Instrucciéon Publica y Bellas Artes, que estaba co-
mandado por el también comunista Jests Hernandez. En Madrid Re-
nau imprime un fuerte dinamismo a la Direccién General, convirtién-
dola en una poderosa oficina de propaganda grafica y centrandose
ante todo en las tareas de salvacion del patrimonio histérico-artistico,
con el traslado de los fondos del Museo del Prado a Valencia. Incluso
lleg6 a escribir un texto importante sobre dicho tema bajo el titulo
L'organisation de la défense du patrimoine artistique et historique es-
pagnol pendant la guerre civile. Una de sus primeras iniciativas como
director general de Bellas Artes fue ofrecer la direccién del Museo
del Prado a Picasso, que acepto, pese a que su cargo fue mas nominal
que real.
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A finales de 1936 Renau viajé a Paris para invitar oficialmen-
te a Picasso, a Dali y a otros artistas espanoles a solidarizarse con la
causa de la Republica espanola y a participar en el pabellén de Espa-
na de la Exposicion Internacional de las Artes y las Técnicas, para la
cual el pintor malagueno crearia ese gran icono del arte contempora-
neo mundial que es el Guernica.

De vuelta a Espana, a principios de 1937, Renau public6é Fun-
cion social del cartel publicitario, que habia leido previamente, en di-
ciembre de 1936, en el Aula Magna de la Universidad de Valencia, y
que lo consagré como eficaz polemista en el campo de la teoria del
arte. En dicho escrito Renau aparece como un inteligente teérico de
arte marxista y aboga por un nuevo realismo con contenido social
y por el desarrollo humano del cartel politico a partir de las expe-
riencias técnicas y psicotécnicas del mejor cartel comercial. Y es que
Renau ya es en la guerra civil un artista plenamente ligado a la van-
guardia internacional en lo referente a las potencialidades expresivas
del cartel y sus posibilidades plasticas, aunque con nociones comunis-
tas impregnadas del nuevo realismo socialista importado de la URSS.
Fue entonces cuando, a partir de un articulo publicado por el pintor
Ramén Gaya en la revista Hora de Espana, titulado significativamente
“Carta de un pintor a un cartelista’, se inicié un vivo debate entre am-
bos sobre la escasa calidad de la cartelistica de guerra, que tuvo gran
repercusion. La discusion se establecia no s6lo entre un cartelista que
reivindicaba la esencia funcional del cartel y las nuevas técnicas que
definen la especifica poética visual y un pintor que preferia mantener
la emocioén creativa en la obra de arte, sino entre dos intelectuales
comprometidos, el primero de los cuales defendia un arte politico
de intervencion publica y el segundo un arte independiente de las
coyunturas y las luchas politicas. La disputa tedrica también refleja-
ba, como ha sugerido el profesor Gamonal Torres, “la lucha entre el
grafista profesional, mucho mas adecuado a las circunstancias, y el
artista independiente, el plastico especulativo y creador”.

Ya desde los mismos inicios de la guerra civil, Renau se reve-
la como uno de los principales cartelistas de la Espana republicana.
El gran fotomontador valenciano, cuando estallé la guerra civil y los
carteles invadieron como nunca antes lo habian hecho las calles y
plazas de las ciudades espanolas, se sinti6 comodo y a sus anchas. La
entronizacion del cartel no sélo fue significativa por lo que tuvo de
exaltacion de un arte de la calle, de la desacralizacion de la cultura
artistica, del contacto directo y sin mediaciones museoldgicas o gale-
risticas entre la obra plastica y el pueblo llano. Significé también que
unos mensajes, unos contenidos plasticos que hasta entonces se ha-
bian circunscrito a restringidos circulos radicales, que estaban sumi-
dos en la semiclandestinidad o bien que eran a menudo despreciados
artisticamente por propagandisticos, alcanzaran la oficialidad. Asis-
timos por tanto a la hegemonia iconografica de las izquierdas. Para
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Renau, el arte de las catacumbas clandestinas que tanto habia culti-
vado se tornaba de repente arte de la calle y de la trinchera. Si otros
artistas podian encontrarse ligeramente incémodos con los nuevos
clientes (los partidos politicos, los sindicatos y los organismos guber-
namentales) por la politizaciéon extremada del contenido de la obra
de arte, Renau en cambio no podia sino regocijarse de que el cartel
politico, que ya practicaba y propugnaba como una nueva visualidad
necesaria desde hacia algunos anos, inundara torrencialmente las
calles con su poderosa presencia. Por lo demas, nunca antes sus re-
flexiones tedricas y su practica artistica habian sido tan coherentes
y uniformes, nunca antes su obra plastica se habia mostrado como la
segregacion evidente y necesaria de sus razonamientos estéticos. Y
es que al artista Renau, la guerra civil le reconcilia consigo mismo y
con sus propios ideales. Por fin su vida de militante comunista y sus
carteles no se mostraban escindidos, como ocurria a menudo en el
pasado a causa de las exigencias tiranicas e ineludibles de su clien-
tela burguesa.

Los magistrales carteles que realiz6 a finales de 1936, todos
ellos relacionados de un modo u otro con el Partido Comunista, se
encuentran sin duda entre los mejores de su produccién. En ellos se
muestra como un consumado especialista en comunicacién visual,
muy consciente del papel socio-visual que debe cumplir cada cartel,
el cual es producto de una investigacion plastica permanente deri-
vada en gran medida de la obra grafica postdadaista y de la rusa
constructivista, aunque tampoco podemos olvidar ciertos toques pro-
venientes del realismo socialista o de la publicidad comercial. Algu-
nos carteles de esta dura época, como El comisario, nervio de nuestro
ejército popular, se han hecho justamente célebres en todo el mundo
por su potencia expresiva. Segiin Facundo Tomas, a quien seguimos
en sus conclusiones, el cartel fue elaborado a finales de noviembre
o principios de diciembre, cuando la consigna en Madrid era resis-
tir a cualquier precio. Su estructura, a partir de la secuencia lectora
izquierda-derecha, expresa la imagen “fortaleza en la defensa”, reco-
giendo el sentimiento colectivo de resistencia a ultranza. Pero es ante
todo un cartel de propaganda de “los comisarios politicos en el seno
del ejército —y mas exactamente de los comunistas en el comisa-
riado—", un compendio de las mejores virtudes creativas de Renau:

“pocas pero contundentes imagenes”, “estricta economia semantica y
formal”, “composiciéon avanzada, valiente y agresiva’, “una nitida y
rotunda transmisién del mensaje”.

Durante 1937, sin embargo, la actividad cartelistica de Renau
remitié6 mucho. Quizas lo mas destacable de este ano desde el punto
de vista creativo sean sus fotomontajes murales para el pabellon es-
panol de la Exposicion Internacional de las Artes y las Técnicas de
Paris, un poco en la estela dejada por la escenografia expositiva de El
Lissitzky. El procedimiento lectovisual que emplea Renau trataba de
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organizar un discurso coherente, de tipo informativo y propagandis-
tico, a partir de la combinacién de fotografias documentales, grafis-
mos y fotomontajes con un texto que hacia las veces de guién tema-
tico e hilo conductor de las imagenes. El resultado era una expresion
artistica que quedaba a medio camino entre el film documental y la
aleluya popular, y cuya forma plastica derivaba en gran medida del
grafismo constructivista ruso.

En noviembre de 1937 el Gobierno se trasladé a Barcelona y po-
siblemente Renau, si no en estas fechas poco después, también se mudd
con su familia a la ciudad condal. Meses después, el dia 5 de abril de
1938, fue remodelado el Gobierno. El segundo gabinete presidido por
el socialista Juan Negrin sélo incluia en sus filas un comunista, Vicente
Uribe, que seguia al frente del Ministerio de Agricultura. Jests Hernan-
dez, que habia ocupado desde septiembre de 1936 la cartera del Ministe-
rio de Instruccion Publica y Bellas Artes, fue cesado, y con él todos sus
cargos de confianza, incluyendo a Renau. Tras el cambio de Gobierno, el
fotomontador valenciano fue requerido para un nuevo cargo que estaba
directamente relacionado con su profesion de cartelista, la direccion de
la Propaganda Gréfica del Comisariado General del Estado Mayor Cen-
tral, con el grado de comisario de batallon. Entre abril de 1938 y enero
de 1939 Renau dirigi6 por tanto, desde Barcelona, la propaganda del Co-
misariado General del Estado Mayor Central del Ejército. De entonces es
otro de sus grandes carteles politicos, Hoy mds que nunca, victoria.

Pero mas destacables que los carteles fueron los grandes foto-
montajes de tipo constructivista destinados a ilustrar Los trece puntos
de Negrin. Fueron concebidos como un arma propagandistica del Go-
bierno de la Republica destinada a presentarse en la Feria Internacio-
nal de Nueva York de 1939, aunque su potencialidad metaférica rompe
los estrechos margenes del mero arte de propaganda. En cuanto serie
de fotomontajes son sin duda alguna su primera obra de madurez. Va-
rios factores coadyuvaron a ello. En primer lugar, el artista valenciano
habia ya finalizado su periodo de aprendizaje de las técnicas fotomon-
tadoras, tras seis anos de continuas experimentaciones, y disponia de
un amplio archivo grafico y del material fotografico preciso para dar
rienda suelta a su creatividad (camaras, ampliadoras, objetivos, etc.).
Pero sobre todo, hubo un factor fundamental que debe tenerse muy
en cuenta. Renau no era un pintor al uso, era sobre todo un disenador
grafico, y como tal tenfa que adecuar su trabajo a los encargos que re-
cibia. Con Los trece puntos de Negrin, en cambio, ocurrié lo contrario.
Fue desde sus inicios una obra personal, concebida por él mismo, lo
cual significaba que no debia acomodarse a ningun estilo que no fuera
el suyo propio, a ninguna necesidad que no naciera de su propia expre-
sién personal. Era una ocasién tinica para, por una vez, crear una serie
de fotomontajes con absoluta libertad. Renau aproveché la oportuni-
dad. Si tres meses antes, en febrero de 1938, habia publicado en el pe-
riédico barcelonés La Vanguardia el articulo “Entre la vida y la muer-
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te”, en el que propugnaba un arte optimista, que superara la angustia
y desesperacién existenciales de las vanguardias dadaista y expresio-
nista alemanas, y si su respuesta plastica habia adquirido en ciertos
carteles de esta época el retrogrado aspecto del realismo socialista, con
Los trece puntos de Negrin Renau deja atras tanto el falso optimismo
de los arquetipos bolcheviques triunfantes como su tragica obra agit-
prop y enlaza de nuevo con la tradicién fotomontadora constructivista
para desde esa plataforma elaborar un nuevo estilo personal. Prueba
de ello es que, por ejemplo, la composicién en diagonal desparece en
casi todos los fotomontajes sustituida por una sucesion de imagenes en
vertical. También es cierto, no obstante, que al ilustrar un programa de
gobierno destinado a conseguir una amplia aquiescencia de la pobla-
cion y el apoyo de todos los grupos politicos de la zona republicana, la
forma plastica debia adoptar en lo posible un aspecto neutro, sin ad-
herencias ideoldgicas ni connotaciones de partido. En estos fotomon-
tajes han desaparecido definitivamente las contraposiciones bruscas
del agit-prop, sustituidas, como en la mayor parte de los carteles de
guerra, por relaciones de complementariedad entre imagenes metafori-
cas o metonimicas, aunque por primera vez la claridad conceptual del
mensaje es rechazada en favor de formas enigmaticas no exentas de
una cierta ambigiiedad, desprovistas de tiempo y de lugar. Renau se
expresa mediante un lenguaje visual altamente simbdlico despojado de
adherencias textuales: en ellos ya no encontraremos frases, palabras,
maximas o esléganes que aclaren o refuercen la imagen. Se trata mas
bien de formular ideas abstractas y no de empujar a las masas a la ac-
cién. Por eso mas que un arte de propaganda es una expresion que en
ocasiones tiende a la metafora de alcance universal, a pesar de que esta
ilustrando un programa concreto de gobierno.

5. El suefio del muralismo mexicano (1939-1950)

A principios de febrero de 1939, perdida la guerra civil, Renau partié
hacia el exilio, y después de permanecer cuatro semanas en el cam-
po de refugiados de Argelés-sur-Mer y unos dos meses en Toulouse,
embarcé en el puerto francés de Saint-Nazaire el 6 de mayo de 1939
rumbo a México. Junto con otros exiliados espanoles desembarcé en
Nueva York, y tras un largo viaje en autobus, Renau se instalaba con
su familia en Ciudad de México en junio de 1939.

El México postrevolucionario del general Lazaro Cardenas era
en aquel tiempo un pais escasamente desarrollado, pero ello no fue
obstaculo para impulsar una politica de acogida extremadamente ge-
nerosa con los republicanos espanoles, sin parangén con la llevada a
cabo por cualquier otro pais. En 1940 el Gobierno mexicano incluso
ofreci6 a los inmigrantes espanoles la nacionalidad mexicana. Mu-
chisimos supieron agradecer ese gesto, con el cual se les brindaba
la oportunidad tnica de integrarse con plenos derechos y en pie de
igualdad en la sociedad centroamericana, y aceptaron el pasaporte
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mexicano. Entre ellos, Josep Renau y su familia. De este modo Renau
dejo de ser espanol a efectos legales y se convirtié en mexicano, na-
cionalidad con la cual moriria en 1982.

Al poco de llegar a Ciudad de México y para mantener a su
familia, Renau, que por entonces contaba treinta y dos anos y podia
considerarse ya un artista maduro, se vio obligado a realizar diseno
grafico publicitario un tanto adocenado para sobrevivir. Pero lo mas
relevante desde el punto de vista artistico es que a los pocos dias de
asentarse en la capital mexicana el célebre pintor David Alfaro Si-
queiros requiri6 su colaboraciéon para pintar un mural en la sede del
Sindicato Mexicano de Electricistas, que fue titulado Retrato de la
burguesia. Con ello Renau se integraba en el movimiento muralista
mexicano, convirtiéndose por tanto en un auténtico pintor muralista,
aun sin dejar de ser disenador grafico y cartelista.

Entre 1939 y 1950, en la que puede denominarse su primera
etapa mexicana, la obra mas importante de Renau se bifurca en el
cultivo de dos géneros distintos. Por un lado, la pintura mural, si-
guiendo las ensenanzas de David Alfaro Siqueiros y de Diego Rivera,
con un complemento colateral que son las pinturas al 6leo. Por otro,
el diseno grafico, ante todo portadas de revistas y libros, carteles de
cine y publicidad comercial.

La primera gran pintura mural en tierras mexicanas en donde
ya aparece la huella de Renau, aunque subsumida tras la arrebatado-
ra personalidad de David Alfaro Siqueiros, es, como ya he advertido,
el mural Retrato de la burguesia. Aunque dicha obra siempre ha sido
considerada como debida a la mano de Siqueiros, es bastante eviden-
te que la aportacién de Renau alcanza quizas un tercio del mural. Del
primero es la concepcién unitaria de la composicidon pictérica y la
idea de integrar el movimiento del espectador en el mural mediante
una secuencia dindmica, la mayor parte de las soluciones 6pticas y vi-
suales, el uso de pinturas plasticas sobre cemento, es decir, la materia
y el soporte pictdrico, y una buena parte de la plasmacion practica de
la iconografia, a la cual se deben los efectos pictéricos subyacentes. A
Renau pertenece casi toda la documentacién fotografica y por tanto
las imagenes basicas antes de su proyeccion eléctrica, la técnica de
yuxtaposicion de los fotomontajes, la iconografia constructivista del
techo y el inevitable acabado final. El empleo de imagenes simboli-
cas, la tematica comunista, el uso del aerégrafo y las técnicas de pro-
yeccion fotografica parecen una puesta en comun, aunque predomi-
na la personalidad arrebatadora de Siqueiros. De cualquier modo, en
mayo de 1940, a raiz del intento de asesinato de Trotsky por parte de
Siqueiros y de sus colaboradores mexicanos, estos huyeron dejando
en la mas inopinada soledad al fotomontador valenciano, quien hubo
de finalizar el mural por su cuenta y riesgo.

Renau emprendié las tareas de un nuevo mural titulado La
marcha del proletariado, proyectado también para la sede del Sindi-
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cato Mexicano de Electricistas, entre diciembre de 1940 y enero de
1941, aunque nunca se llevo a cabo. La influencia constructivista en
este fotomontaje mural nonato es mas que evidente, pero a la vez apa-
rece el interés por el cinetismo, de inspiracién futurista.

En 1944, y siguiendo dentro del campo de la pintura mural,
Renau también se responsabilizé de los paneles murales del restau-
rante Lincoln de Ciudad de México. A medio camino entre la pintura
costumbrista y el paisaje romantico, responden ante todo a una volun-
tad decorativista paralela en medios técnicos y resultados artisticos a
las ilustraciones de libros que seguian siendo habituales por los anos
cuarenta en Renau. Colores simples, a menudo en tinta plana o con
trazos lineales parecidos a los del punzén en el scratch, y dibujo sinté-
tico de linea firme conforman sus principales caracteristicas plasticas.
Como recurso compositivo para enmarcar las figuras o el paisaje, Ren-
au coloca a menudo, a ambos extremos de la pintura mural y a modo
de marco, el dibujo en negro de troncos de arbol, despojados de hojas
a fin de resaltar sus recurvados trazos lineales, mientras que el dibujo
en color blanco ocupa el centro de la pintura, jugando al resalte posi-
tivo-negativo para centrar y destacar la figuraciéon. Lo mas destacable
de estas pinturas es el tema, influido por el romanticismo pictdrico, y
como partiendo de él. Al interés por las sociedades lejanas, la natura-
leza abrupta o los paisajes ex6ticos se une un modo de representar las
tortuosas ramas de los arboles del bosque y de la ciudad que recuer-
dan la angustiosa simbologia metafisica de Caspar David Friedrich.

Tan interesante como la pintura mural son los d6leos que Re-
nau realizé entre 1939 y 1947, Gnica época en su larga vida en la que
cultiv6 la pintura de caballete, aunque ciertamente de un modo par-
cial y como para desintoxicarse de su rutinario trabajo como cartelis-
ta y disenador grafico. Son conocidas las grandes prevenciones ideo-
logicas de Renau frente a las obras de arte unicas, no reproducibles
y transportables, susceptibles de cosificarse en mercancia, de con-
vertirse en bienes muebles, en producto especulativo. Justamente su
interés por el cartel, el grabado, la ilustracion grafica, el fotomontaje,
la fotografia, el cine y la pintura mural, en definitiva, su gusto por
el arte de reproduccién masiva, sin aura, provenia en gran medida
de sus fuertes convicciones ideoldgicas marxistas, segin las cuales
el arte comercializable y las exposiciones de pintura eran parte del
engranaje mercantilista burgués, del que habia que huir siempre que
fuera posible. Las aproximadamente cuarenta pinturas de caballete
de estos ocho anos seran por ello un breve episodio artistico en la
larga vida profesional de Renau. Encontramos en este grupo de pin-
turas un férreo conjunto de al menos una veintena de paisajes, 6leos
de estilo, técnica y expresion similares, que forman el ntcleo de esta
pintura de caballete renauniana, todas las cuales participan de un
mismo espiritu vanguardista, lindando a menudo con la abstraccion,
en las que intenta expresar el dinamismo de la materia. En cierto
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modo, la conclusion y cierre de esta gran etapa pictérica vendra dada
por su mayor y mas importante pintura mural, Espana hacia Améri-
ca, que comenzo6 en febrero de 1946.

Esta gran obra muralistica no fue realizada en Ciudad de Méxi-
co, sino en Cuernavaca, en el Hotel Casino de la Selva, a donde Renau
se trasladd con toda su extensa familia en 1948, a instancias del em-
presario de la construccion Manuel Suarez, hasta que en 1951 0 1952,
una vez finalizado el encargo, volvieron a la capital mexicana. Las con-
diciones del contrato fueron muy ventajosas. Manuel Suarez no sélo
le pagaba puntualmente todos los meses un cheque de 500 pesos, sino
que ademas les cedi6 gratuitamente las habitaciones que precisaban
y no se opuso a que disfrutaran, durante todo el tiempo que duré su
larga estancia, de las instalaciones deportivas y de los grandes parques
y jardines adjuntos, todo ello sin gasto adicional alguno. Por lo demas,
Renau seguia disenando carteles de cine y realizando otros muchos
trabajos publicitarios con los que redondeaba su presupuesto anual.

Espana hacia América es ante todo un gran friso continuo, de
algo mas de 4 metros de altura por 3o de longitud, de caracter ale-
gorico, narrativo y descriptivo, que expone su vasto tema, la historia
espanola desde la prehistoria hasta el descubrimiento de América, en
una escena continua que se desarrolla ininterrumpidamente de iz-
quierda a derecha en dos sectores: en el superior se aloja un personaje
alegorico, la Hispanidad, mientras que en el inferior se acumulan las
escenas histéricas narrativas y descriptivas que dan caracter y sen-
tido a la composicién. Su contenido, sin embargo, es una exaltacién
acritica y un tanto tépica de la historia y la cultura espanolas, una
acumulacion sintética de hechos épicos y gloriosos protagonizados
por los grandes héroes nacionales de la madre patria. Tanto la técnica
pictdrica, el predominio del dibujo y el caracter descriptivo y narrati-
vo de las figuras, como la disposicion de las escenas o el uso de perso-
najes ilustres como epitome de la vida de un pais y de sus principales
hechos histéricos son deudores de los murales de Diego Rivera, con
quien establece una especie de tour de force pictérico.

6. Diseio grafico y publicidad capitalista

a la sombra de Stalin (1939-1958)

Por lo que respecta al Renau disenador grafico, es posible reconocer
en su trayectoria mexicana, muy esquematicamente, tres etapas cro-
nolégicas. La primera abarca desde 1939 hasta 1946 y esta dominada
por las portadas para la revista marxista Futuro y algunos excelentes
carteles politicos. La segunda, entre 1946 y 1950, es mas bien baldia,
un periodo de transicion en el que Renau se dedica sobre todo a la
pintura mural, contrapunteada en todo caso con algunos carteles pu-
blicitarios. La Gltima época, de 1950 a 1957, esta marcada por el taller
de diseno familiar Estudio Imagen y por el inicio de la serie de foto-
montajes The American Way of Life, que no daria por finalizada hasta
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anos después de su llegada a Berlin, ya avanzada la década de los se-
tenta. Como punto de union de estas tres etapas sucesivas surgen por
doquier los carteles de cine, omnipresentes durante todos y cada uno
de los anos de su estancia en México, principal sustento econémico
de la familia Renau y numéricamente muy superiores a cualquier otra
expresion plastica del fotomontador valenciano.

Uno de sus primeros y mas importantes clientes mexicanos
fue Vicente Lombardo Toledano, quien por entonces era secretario de
la poderosa Confederaciéon de Trabajadores de México (CTM) y diri-
gia la revista marxista Futuro, érgano de expresion de la Universidad
Obrera de México. Una buena parte de los encargos que hasta 1946
recibié Renau en el campo de la ilustracién grafica fueron efectuados
por el lider sindical o al menos por las instituciones que dirigia. Casi
con toda seguridad fue Siqueiros quien, a finales de 1939 o principios
de 1940, los puso en contacto. En su primera época mexicana de dise-
nador grafico, entre marzo de 1940 y febrero de 1946, Renau disend
al menos 37 portadas de la revista. Las cubiertas de Futuro, al huir de
una maqueta prefijada, se convirtieron en manos de Renau en peque-
nos, variados y vistosos carteles politicos a los cuales unia, pese a su
retérica metaférica, metonimica y sinecdéquica, el empleo sistematico
de emblemas y simbolos politicos y la utilizacién contrastada de una
gama de colores escogida en funcién de sus cualidades simbdlicas o
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por sus connotaciones psicolégicas. Todo ello al servicio de la primera
maxima de estos carteles-portadas: el impacto visual.

Como ya hemos advertido, entre 1946 y 1950 Renau abando-
n6 parcialmente el diseno grafico y se dedicé enfebrecidamente a su
gran pintura mural Espana hacia América en el Hotel Casino de la
Selva en Cuernavaca. Después, como salida profesional, Renau creé
un taller de diseno grafico llamado Estudio Imagen, con el que se abre
su tercera época grafica mexicana. En Estudio Imagen trabajaban de
modo continuo bajo la batuta de Renau su mujer Manuela Ballester,
su cunada Rosa Ballester y su hijo mayor Ruy. Ademas también algu-
nos colaboradores eventuales, como Jordi Ballester, que anos después
formaria parte del Equipo Realidad en Valencia. Todos ellos, desde el
punto de vista artistico, dependian de Renau: él era quien realizaba
personalmente los disenos, o en todo caso quien aportaba el tema,
el estilo y la técnica, cediendo la realizacién practica a sus colabora-
dores, aunque a veces se limitaba a supervisar el resultado final. De
este modo el estilo Renau siempre estaba presente. Estudio Imagen
se convirti6 asi en lo que podemos denominar la factoria Renau, ya
que en ella se manufacturaban plasticamente sus ideas originales,
aunque no fuera él quien manejara el aerégrafo o el pincel.

El aspecto mas curioso del taller de diseno grafico Estudio
Imagen es que era ante todo una empresa publicitaria, y en cuanto
tal, un claro ejemplo de la mas pura y acendrada actividad comercial
capitalista, mientras que Renau, su fundador y director, era un artista
e intelectual marxista, un miembro prominente del Partido Comunis-
ta de Espana en el exilio y militante ortodoxo de linea dura, que no
cesaba de condenar en las tribunas de opinion la comercializacién del
arte, su cosificacion en mercancia, su banalizacién ideolégica y ahu-
mana. Renau ciertamente vivia por aquel tiempo preso en su propia
trampa. Huyendo de la bastarda comercializacién del arte, se dedi-
caba en cuerpo y alma a comercializar con su arte productos indus-
triales ajenos. Queriendo aislar su produccién artistica del mundo de
la compraventa, acab6 por convertirse en un artista publicitario que
disenaba casi exclusivamente por encargo. Renau se construyé asi un
infierno artistico a su medida, aherrojando su creatividad y vendién-
dola a quien contratase sus servicios, mientras escribia encendidos
articulos contra el mercado de arte burgués.

Desde el punto de vista ideoldgico, a partir de 1949 y hasta
1956, coincidiendo basicamente con la constitucién y estabilizacion
del taller de publicidad grafica, asistimos a la época mas ortodoxa,
dogmatica y sombria de Renau en cuanto intelectual y tedrico del
arte. Nunca como entonces su pensamiento fue mas cerrado, mas
autosuficiente y poco agil, mds intransigente y taxativo. Sin embar-
go, esta singular y un tanto desastrosa reacciéon ideoldgica no fue
producto tanto de una peculiar evoluciéon personal como mas bien el
reflejo de dos factores exdgenos a los que €él, como ferviente militan-
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te comunista, estaba muy ligado: el desencadenamiento de la guerra
fria y los Gltimos estertores del estalinismo. El acontecimiento que
abri6 este negro periodo ideolégico y vivencial de Renau fue la publi-
cacién en 1949, en la revista comunista Nuestro Tiempo, del articulo
“Abstraccion y realismo. Comentarios sobre la ideologia en las artes
plasticas”, en donde reabre con poca lucidez la vieja polémica entre
lo que él denomina arte puro antirrealista y arte realista de contenido
social, pero que podriamos definir mas certeramente como arte abs-
tracto y arte realista.

A pesar de las muchas y diversas actividades artisticas que
mantuvieron ocupado a Renau durante los casi veinte anos de estan-
cia en México, si por algo alcanz6 cierta celebridad y reconocimiento
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publico el fotomontador valenciano fue por los disenos de los nume-
rosisimos carteles de cine con que inund¢ las ciudades, pueblos y al-
deas del pais centroamericano. Desde un punto de vista cuantitativo
no hay duda de que los carteles cinematograficos fueron en México,
con gran diferencia, su principal labor artistica. Ya desde el inicio
de su estancia americana, en 1939, encontramos datados carteles de
cine de Renau, y lo cierto es que durante los largos anos del exilio en
tierras mexicanas fueron su principal sustento y medio de vida. Sin
embargo es el periodo de seis anos que media entre 1950 y 1955 el
que centra su produccion cartelistica cinematografica.

De toda la amplia produccién artistica de Renau en México,
sin embargo, los carteles de cine representan su principal y mas amar-
ga claudicacion estética. Concebidos en gran medida para apoyar y
vender un arte en el que no creia, las peliculas mexicanas y espanolas
de amorios banales, de pasiones chuscas, con guiones melodramaticos
y realizaciones adocenadas, Renau casi siempre se limité a responder
a las exigencias de las productoras y distribuidoras cinematograficas
como un artesano habil y cumplidor, pero sin apenas potencia creati-
va. En realidad, apenas le dieron opcién. Cuando intentaba salirse del
corsé creativo que le imponian las empresas cinematograficas era lla-
mado al orden. A sus clientes no les interesaba la calidad plastica del
cartel. Querian tan sélo afiches llamativos. El producto cinematogra-
fico habia que venderlo a partir del gancho del artista de moda, y ese
era el exclusivo cometido del cartel. El resto era accesorio. Asi, el autor
de Funcion social del cartel publicitario se veia constrenido a conver-
tirse en una simple pieza en el engranaje capitalista de la comerciali-
zacion cinematografica, un técnico de comunicacién visual al que se
le pedia tan s6lo combinar con acierto los créditos de la pelicula con
los rostros fisonomicamente reconocibles de los actores principales.
No deja de ser tragico que un gran artista como Renau pasara tantas
horas, dias y anos esclavizado por estos carteles, que sin embargo le
pagaban bien, porque cuando en algunos de ellos consigue liberarse,
aunque sea ligeramente, del despotismo retratista del primer plano,
aparecen de inmediato destellos del gran cartelista que era.

Los mejores carteles de Renau en México no son en absoluto
los que se vio obligado a realizar para sobrevivir, acuciado por las
mas perentorias necesidades econdmicas cotidianas, para las empre-
sas cinematograficas del pais centroamericano. Junto a la enorme y
mecanica produccion de carteles de cine, surge a través de los largos
anos mexicanos un goteo continuo de aislados carteles politicos y
publicitarios, de alto nivel estético, casi todos los cuales permanecen
en el olvido, de los cuales se han localizado unos cuarenta. No son
muchos si los comparamos con los de cine, pero en conjunto son
muy superiores en imaginacion y creatividad. Con este tipo de car-
teles publicitarios Renau se adentra en una via de experimentacién
grafica que basa su lenguaje en una rigurosa composicién bidimen-
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sional, figuracion sintética, formas geometrizantes y vistoso colori-
do en tintas planas, pero sin las densas connotaciones coloristicas
o los limpios mensajes conceptuales de los carteles politicos. Si en
estos ultimos la forma se subordina al mensaje, a la comunicaciéon
de la ideologia, a la transmision de conceptos, en los carteles comer-
ciales, mas experimentales, parece dominar el diseno sobre la idea,
la estructura y presentacion de la imagen visual sobre el contenido
expresivo de ésta.

Si bien el éxito acompané a Renau con su estudio de publici-
dad, fue a costa de encerrar al artista comprometido con las luchas
sociales de su tiempo en una carcel de diseno grafico publicitario,
donde si bien podia dar parcialmente rienda suelta a su creatividad,
en cambio su espiritu rebelde y disconforme y su militancia comu-
nista eran relegados sine die a la mas absoluta inoperancia. Arte y
vida se disociaban, amargando en su insoluble contradiccion la exis-
tencia del gran fotomontador valenciano. En ese estricto contexto
vivencial y artistico, como posible salida al callejon sin salida en que
habia convertido su taller de diseno grafico, cabe valorar la produc-
cién fotomontadora de Josep Renau en México a partir de 1950, y
en concreto su serie mas célebre, The American Way of Life, que por
otro lado es preciso comprender, al menos en sus origenes, como un
producto artistico de la guerra fria.

La serie The American Way of Life es una obra muy extensa en
el tiempo y en el espacio, ya que se inicié a finales de los anos cua-
renta en México (los primeros fotomontajes estan datados en 1949)
y no se dio por terminada hasta 1976, cuando fue presentada en el
pabellén espanol de la Bienal de Venecia con la estructura, orden
y numeracion definitiva con que ahora la conocemos. Asi pues, en
México el ciclo tan s6lo fue bosquejado, pero es probable que su am-
biciosa concepcion primaria (alcanzaba en los proyectos originales
nada menos que 197 fotomontajes divididos en doce grandes aparta-
dos tematicos) ya estuviera establecida antes de dar el salto al Berlin
comunista. De los 69 fotomontajes de que consta la serie definitiva, el
setenta por ciento, casi dos terceras partes, fueron creados en el pais
centroamericano.

7. El exilio en el Berlin comunista: entre los engranajes

de los mass media realsocialistas (1958-1965)

A finales de 1957 Renau estaba poco menos que harto de los carteles
de cine, de la publicidad capitalista y del estudio de diseno grafico,
y no veia claro su futuro artistico en México. Por entonces ya estaba
absorbido por los fotomontajes de The American Way of Life, y segura-
mente le habian prometido en la Republica Democratica Alemana que
se lo editarian. Ademas, habia recibido una oferta en firme de Walter
Heinowsky, director de la Deutscher Fernsehfunk de la RDA, a quien
habia conocido en el Congreso de la Paz celebrado en Moscu en julio
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y agosto de 1957, para dibujar filmes graficos para la television, y es
probable que tuviera la secreta esperanza de continuar en Alemania
oriental su interrumpida trayectoria de pintor muralista. Por entonces
sufrié dos accidentes, o quizas dos atentados, a la salida de su estudio
en la avenida Coyoacan, asi que Renau pensé que tenia que huir, salir
de aquel horrendo impasse, abrirse a un futuro mejor. Y quizas aquel
accidente o atentado fue lo que precipité su decision. En febrero de
1958 Renau se trasladé al Berlin comunista, la ciudad que lo acogeria
y que se convertiria en su Gltimo lugar de residencia.

Vivir en el Berlin soviético significé en cierta medida una
vuelta a la ortodoxia comunista, y en el plano teérico, un singular
retroceso hacia las mas firmes posiciones del realismo socialista. En
México el arte que practicaba podia tener todavia, en aquel duro pero
abierto panorama plastico centroamericano, didlogos con las mas va-
riadas tendencias plasticas modernas. En Berlin, una ciudad absoluta-
mente inmersa en la guerra fria a finales de los anos cincuenta, tanto
en el sector occidental como en el oriental el arte grafico era en gran
medida caricatura y propaganda, un medio para atacar al enemigo,
para ridiculizarlo, y, a la vez, un emblema para exaltar lo propio. En
un artista plastico como Renau, especializado en publicidad y firme
partidario del arte con contenido social, este estado de cosas se refle-
jara de inmediato en su produccién artistica, puesta a disposiciéon del
Estado comunista y de sus medios audiovisuales, de prensa y de pro-
paganda, para defender lo que él sin duda entendia como su sociedad,
su patria, su pais, su Estado. Esta serd una constante que informara
su ya definitivo periodo berlinés, pues en dicha ciudad finaliz6 sus
dias. Pero pronto comenzaria a percibir signos negativos en lo que él
creia una modélica sociedad en transito al comunismo, esa utopia que
nunca terminaba de culminar.

La etapa berlinesa de Renau fue muy parca en ilustraciéon gra-
fica. Excepto en un breve periodo inicial de ano y medio, entre mayo
de 1958 y octubre de 1959, que parece de transicién, el gran disena-
dor grafico que hasta 1957 asombraba con sus magnificas creaciones
cartelisticas y sus notables portadas de revistas se obscurece definiti-
vamente a favor del dibujante de filmes graficos primero, y del foto-
montador y pintor de murales después. Este cambio de orientacion
artistica obedece a su nuevo estatus socioprofesional en la RDA. En
cuanto llegé a Berlin, donde imperaba un sistema de planificacion
econdmica centralizada, Renau se convirtio, como todos los artistas,
en un asalariado del Estado. A partir de entonces, ya sin la constante
preocupacion de subvenir a las necesidades de una numerosa familia,
fue libre de dedicarse al tipo de arte que mas le placiera, un lujo que
en Espana y México s6lo en contadas ocasiones, y siempre a tiempo
parcial, se habia permitido. Por consiguiente, abandoné la cartelistica
publicitaria, de la que estaba mas que harto (y que ademas apenas
tenia sentido en un pais comunista), y el diseno de portadas, que ape-
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nas podia ya atraerle, y se dedic6 al arte politico, que era el tnico tipo
de expresion plastica que verdaderamente le motivaba. Este arte poli-
tico se concret6 al principio en algunas ilustraciones graficas carica-
turescas y grabados agit-prop, pero pronto adopté la forma de las pe-
liculas graficas, del fotomontaje y de las pinturas murales. En Berlin,
por tanto, Renau dej6 de ser por fin un disenador grafico publicitario
para convertirse en un artista libre. Consiguientemente, la ilustracién
grafica tal y como habia sido concebida en el pasado casi desaparecié
de su horizonte artistico. Lo mas destacable en este terreno son sus
ilustraciones para la revista Eulenspiegel.

La principal actividad artistica de Renau entre 1958 y 1961
girdé en torno a las peliculas graficas para la Deutscher Fernsehfunk
(“Television Alemana”) de la RDA, para la cual elabor6 al menos ocho
filmes graficos, aunque algunos de ellos quedaron inconclusos. To-
dos estos cortometrajes para la Deutscher Fernsehfunk estaban des-
tinados a adoctrinar a la poblacion, a convencerla de las virtudes del
sistema politico, como en Politisches Poem (Poema politico) o Die 10
Geboten (Los diez mandamientos), a inculcar los fundamentos de la
ideologia marxista-leninista, como en Lenin Poem (Poema de Lenin),
o a comentar la situacion politica internacional a partir de la doctri-
na gubernamental, como en Stiirmische Zeit (Epoca tormentosa). El
fundamento plastico de estos filmes graficos, su principal recurso
lingtiistico, es el fundido continuo de imagenes, empleado sobre todo
para aprovechar su capacidad metaférica y simbolica.

8. Fotomontajes en la patria
de John Heartfield (1961-1975)
Dejando a un lado su mas célebre obra, la omnipresente The American
Way of Life, el primer grupo cronolégicamente compacto de fotomon-
tajes con cierta unidad iconografica y tematica elaborados en Berlin
fueron los realizados contra Konrad Adenauer, el canciller democrata-
cristiano de la Republica Federal de Alemania, entre 1962 y 1963. Al
parecer, la revista Eulenspiegel, que habia estado editando en 1961 al-
gunos fotomontajes del ciclo The American Way of Life, le sugirié que
preferia publicar obras mas ligadas a la actualidad politica, mas cen-
tradas, en definitiva, en las necesidades propagandisticas del nuevo
Estado comunista aleman, antes que los fotomontajes sobre el modo
de vida americano. Testigos de la dura y descarnada guerra fria inte-
ralemana, estos fotomontajes, terriblemente apegados a la coyuntura
politica, apenas han conseguido sobrevivir al paso del tiempo, enve-
jeciendo prematuramente por lo burda y primitiva que es su critica
politica. Pero a la vez, es justo reconocer que plasticamente no desme-
recen en lo mas minimo de sus anteriores fotomontajes mexicanos.
Quizas el mejor de ellos sea Pacto De Gaulle-Adenauer.

La mayor obra como fotomontador de Josep Renau fue sin
embargo la serie The American Way of Life, que pudo por fin termi-
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nar en Berlin, tras un accidentadisimo proceso de quince anos. Su
primer y gigantesco proyecto ideado en México, de casi doscientos
fotomontajes, fracaso estrepitosamente al poco de llegar a Berlin, por-
que la edicién del libro, prometida hacia ya tiempo por la editorial
Eulenspiegel, se ech¢ atras. Renau capitulé y a mediados de 1961 dejo6
abandonada e incompleta su obra maestra, ya que no tenia posibili-
dades de que se editara ni en forma de libro, como era su intencién
original, ni en forma de laminas sueltas en las paginas de la revista
satirica, como se habia acordado inicialmente en compensacién. En-
tre 1962 y 1966, sin embargo, Renau produjo una media de tres foto-
montajes pertenecientes a dicha serie, hasta que en 1966 se edit6 el
libro Fata Morgana USA, donde se publicé una muestra reducida de
la serie. Pero no seria hasta 1975, con la presentacion de la serie en
el pabelléon espanol de la Bienal de Venecia, que adquiriria la forma
canonica con la cual la conocemos hoy en dia.

The American Way of Life es una auténtica disecciéon sociolé-
gica y politica de los Estados Unidos de los anos cincuenta y sesen-
ta, que desmenuza con tremendo vigor critico imbuido de ideologia
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marxista aspectos tales como la discriminacién racial, la cosificaciéon
de la mujer en objeto sexual, las mitologias cotidianas y sobre todo el
agresivo imperialismo belicista norteamericano.

En The American Way of Life la influencia del fotomonta-
dor aleman John Heartfield, a quien conocié personalmente en
Berlin, es evidente. Sin embargo, Renau no se limit6é a copiar a
Heartfield, tal y como ha sugerido algan critico. Al menos cuatro
técnicas estilisticas basicas lo diferencian del fotomontador ale-
man: el uso del color, las rupturas de campo o margen, el empleo
de espacios visuales contrapuestos y las desvirtuaciones 6pticas,
actualizando con ellas el fotomontaje y dotandolo de nuevas po-
tencialidades expresivas.

Para Renau, el empleo del color en The American Way of Life era
imprescindible por razones de coherencia visual. Si queria retratar el
imperialismo norteamericano, que se presentaba sensual, alegre, vita-
lista y divertido, y si queria hacerlo ademas a partir de su prensa grafi-
ca, de sus opulentos y coloristas mass media, no le quedaba mas opcién
que incorporar, por decirlo asi, las luces de nedn al fotomontaje. Esta ex-
presion es ademas exacta por otro motivo. Renau emplea el color, segin
su propia expresion, de un modo psicotécnico, es decir, publicitario. Se
usa para atraer la vision, para resaltar elementos o formas, para enfocar
la atencidn, vy, a la vez, huyendo de los colores naturales, los utiliza tam-
bién en funcién de su simbolismo, a partir de sus connotaciones, de sus
alusiones psicolégicas. Renau no sdlo critica el modo de vida americano
a partir de su imagen publicitaria, también emplea los recursos propios
de la publicidad grafica para anadir potencia expresiva a su mensaje
satirico-critico. Nada tiene esto de extrano, sobre todo si consideramos
que el ciclo fue imaginado, concebido y ejecutado en sus dos terceras
partes en el interior de una agencia de publicidad.

Las rupturas de campo o margen, es decir, la fractura del for-
mato rectangular del fotomontaje por las figuras que se incorporan
a €él, es la segunda de las técnicas estilisticas que diferencian a Re-
nau de su maestro germano. En la mayor parte de los fotomontajes
de The American Way of Life la iconografia rompe el espacio visual
interno que incorporan las imagenes y se expande por los margenes.
Su funcién también es psicotécnica: atraer la mirada del espectador
hacia alguna figura cuyo mensaje implicito se desea destacar. Pero
con ello Renau cercena de raiz la posibilidad de dotar a la imagen de
un espacio real. Cuando la figuracién penetra en el entorno realza su
estatus de ficcién, apartandose de la ontologia realista de la fotogra-
fia. Vemos de inmediato el recorte, la obra de la tijera, la mano del
artista. Este camino es inverso al de Heartfield, que del recorte y la
acumulacién dadaista pasé a la imitacion de la realidad visual. Con
esta actuacion Renau, en cambio, se convierte en cierta medida en un
fotomontador neodadaista, ya que realza de nuevo, quizas sin propo-
nérselo, la materialidad de la fotografia.
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La unién de espacios no homogéneos e incluso contrapuestos
es un toque estilistico de influencia surrealista. En The American Way
of Life rara vez encontramos un fotomontaje cuyo ambito espacial
esté ordenado segun las leyes visuales de la perspectiva. Lo comun es
su apariencia onirica, la construccién de una imagen que sélo puede
aparecer en suenos o en pesadillas. Ello se debe no sélo a los tropos
metaféricos o metonimicos utilizados, sino al montaje de imagenes
en espacios visuales contrapuestos, a menudo de tipo simbélico. Las
figuras nunca se insertan en un espacio tridimensional real, sino en
un mundo metaférico donde, como en el arte surrealista, todo es po-
sible. Unas veces el espacio es grafico, con lineas que lo atraviesan,
en donde adivinamos la presencia de Moholy-Nagy, y otras juega con
inéditas articulaciones de perspectivas contradictorias, de avance y
retroceso, irreales y opuestas, al modo de Siqueiros.

Por ultimo, Renau emplea en sus ultimos fotomontajes, los
elaborados en el exilio berlinés, desvirtuaciones opticas, desenfo-
ques, distorsiones, alteraciones visuales a partir de fotografias comu-
nes. Las obras mexicanas nunca o casi nunca incorporan estos refina-
mientos estilisticos, que parecen producto de una evolucién personal,
pues si observamos los fotomontajes no tematicamente, como Renau
los reordend, sino cronolégicamente, percibiremos una progresiva
complejidad en técnicas y metaforas visuales. Este procedimiento,
de técnica dificultosa, que exige un laboratorio fotografico y cono-
cimientos de manipulado de negativos y empleo de lentes, se utiliza
con un sentido claramente expresionista. Como en la pintura, sirve
para exagerar, enfatizar, dilatar la expresividad de la figuracion.

Otro punto, aunque ya no en estricta contraposicion a Heartfield,
caracteriza ciertos fotomontajes de The American Way of Life. Es el
gusto por la relectura y la cita intertextual de obras pictéricas cla-
sicas, una nota que reaparece a menudo en su produccién artistica
mexicana. Los bodegones barrocos o la frivola pintura de Fragonard
estan presentes en sus laminas. Es la herencia de su formacion cla-
sica, a la vez que una exteriorizacién de su profundo interés por la
historia del arte.

En 1966 Renau cre6 su otra gran serie de fotomontajes, Uber
Deutschland, aunque en puridad cabria hablar de un fotomontaje fil-
mico, es decir, un conjunto de imagenes fijas, ligadas entre si por un
orden narrativo estricto, concebidas para ser filmadas. Desde un pun-
to de vista plastico y tematico, Uber Deutschland es la culminacion
artistica de un largo camino evolutivo que tiene por jalones principa-
les los filmes graficos del periodo 1958-1961 y los fotomontajes con-
tra Adenauer de 1962-1963. De los primeros recupera la estructura
narrativa filmica y la técnica del montaje cinematografico analitico
de inspiracion eisensteiniana, de los segundos la agresiva tematica
politica e incluso parte de la iconografia, que es reutilizada sin sonro-
jo alguno. Uber Deutschland cuenta la historia de Michel, un aleméan

63



64

ALBERT FORMENT

occidental estereotipado, un ciudadano ingenuo y un tanto zafio que
se deja enganar por los politicos profesionales de ascendencia neona-
zi de la Republica Federal Alemana para embarcarse en una nueva
hecatombe bélica. Este argumento, propio de la guerra fria, serd el
altimo de este cariz que elaborara Renau. A partir de 1966, con la
distension politica y el acercamiento de las dos Alemanias, tales men-
sajes careceran de sentido.

A finales de 1971 y sobre todo a partir de 1972, cuando remi-
ti6 el trabajo del colectivo de pintura mural que encabezaba, Renau
volvi6 a centrarse en el fotomontaje. Por entonces establecié de nue-
vo contactos con los editores de la revista Eulenspiegel y a partir de
mayo de 1972 y durante al menos un ano, hasta junio de 1973, pu-
blicé algunos fotomontajes que, a pesar de no pertenecer ya al ciclo
The American Way of Life, podriamos decir que son los rescoldos o las
secuelas del mismo, tal es su similitud formal y tematica. De hecho,
Renau no daria por concluido este tipo de fotomontajes hasta 1975,
ya en las antesalas de la exposicién de la Bienal de Venecia, cuando
por fin dio forma canodnica y estructura definitiva a la serie sobre el
modo de vida americano que habia estado obsesionandole, y tam-
bién, dadas sus desgraciadas vicisitudes, mortificindole durante mas
de veinticinco anos. En 1972 Renau elaboré algunos de los mejores
fotomontajes de esta producciéon que sigue inspirandose en el modo
de vida americano. El primero es Sociedad de consumo, una acida cri-
tica plenamente actual de la alienacién consumista en las sociedades
capitalistas y, desde el punto de vista técnico, un ejemplo magistral
de las potencialidades expresivas de las deformaciones 6pticas de las
imagenes fotograficas.

9. Pinturas murales en la RDA:

utopias tecnolégicas y socialismo real (1959-1982)

Si crucial es la actividad fotomontadora de Josep Renau en la Rept-
blica Democratica Alemana, no lo fue menos su labor como pintor
muralista, aunque desde luego no alcanzé el nivel ni la calidad de la
anterior. Las pinturas murales de Renau en la RDA pueden dividirse
en dos etapas. La primera, de 1959 a 1966, es una época de tanteo y
de elaboracién de obras menores, en la que mas que pinturas mura-
les propiamente dichas, disené proyectos nonatos y paneles murales.
Las pinturas de este periodo, siempre de pequenas dimensiones si las
comparamos con lo que es usual en la produccién muralista, fueron
realizadas a lo sumo con la colaboracién de algin ayudante ocasio-
nal, pero en esencia son obra de un pintor aislado. La segunda, de
1967 a 1982, es la verdadera época muralista del Renau berlinés, aun-
que sélo durante el periodo 1967-1974 podemos decir que se dedicd
casi exclusivamente a la pintura mural. Fue un largo periodo que no
terminaria en sentido estricto hasta su muerte y que se caracterizaria
por su conversion de aislado pintor mural en director de un equipo de
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trabajo o colectivo muralista, por la ereccion de monumentales obras
pictdricas realizadas mediante piezas de ceramica y por sus amplias
reflexiones tedricas sobre el hecho de la pintura mural exterior.

El primer mural disenado por Renau en la RDA, y el tnico
relevante de la primera época, le fue encargado en mayo de 1959 por
la Oficina de Proyectos Industriales de Berlin. Consistia en dos pin-
turas murales para el edificio de acceso a un conjunto de industrias
electrénicas de nueva planta en Berlin-Adlershof. Las dos pinturas
murales se titularian La conquista del sol y Los elementos, pero la
segunda nunca se llevé a cabo. Renau representé en La conquista del
sol una epopeya humana cientifista, una loa a los logros de la ciencia
proletaria, un entusiasmado canto a la tecnologia comunista como ex-
presion de la voluntad de la clase trabajadora de emanciparse a través
del dominio de las fuerzas energéticas de la naturaleza. A pesar de los
esfuerzos de Renau por acomodarse a las demandas de la Oficina de
Proyectos Industriales, el mural fue finalmente desechado. Es posible
que fuera considerado en aquella época excesivamente vanguardis-
ta por sus estilizaciones formales y su criptico simbolismo, frente a
la claridad naturalista del realismo socialista. En cualquier caso, no
eran tiempos para ese tipo de expresion artistica, que pese a la inter-
pretaciéon que le daba Renau parecia desprovista de intencionalidad
politica. Sin embargo, diez anos después, a finales de 1969, cuando
el artista valenciano ya habia olvidado el fracaso de este mural, le
fue requerido para el edificio de la industria electrénica de Berlin-
Adlershof, donde finalmente se levanto, tras algunos cambios par-
ciales, bajo el nombre de El uso pacifico de la energia nuclear.

La segunda y mas importante época muralista dio comien-
zo a mediados de 1967, cuando la Asesoria para las Artes Plasticas
y Arquitecténicas de Halle-Neustadt pensé en Renau para deco-
rar el nuevo Centro de Formaci6n de la Industria Ceramica que
se estaba construyendo en dicha ciudad. Este, tras desplazarse a
Halle-Neustadt y observar directamente los edificios que se estaban
construyendo, expuso un proyecto de panoramica mural interrela-
cionada compuesto por cinco gigantescos murales ceramicos, que en
principio fue aprobado. La tarea, con multiples tropiezos, tardo siete
anos en realizarse, puesto que los trabajos preliminares comenzaron
en 1968 y hasta 1974 no podemos dar por concluida la obra.

Renau, junto con sus equipos sucesivos, disend para el com-
plejo de Halle-Neustadt cinco murales. De los cinco, sélo se constru-
yeron tres. Los otros dos, Geometria natural y geometria humana y
Las fuerzas de la naturaleza, fueron rechazados. No es ninguna casua-
lidad que fueran justamente los dos murales que dejaban a un lado
la iconografia oficial realsocialista y seguian un camino propio los
que quedaran descabalgados del proyecto oficial. También parecen
los dos murales mas interesantes, ya que, compartiendo las preocu-
paciones visuales de los otros tres, no se ven lastrados por esa pesada

Las fuerzas de la naturaleza (Boceto 4), 1969
Témpera sobre cartdn, 179,4 x 39,2 cm
IVAM. Generalitat Valenciana
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imagineria oficialista que actuaba como un cepo para la creatividad.

El mural El dominio de la naturaleza por el hombre comenzé a
ser esbozado en noviembre de 1969 y en la primavera de 1970 ya es-
taba muy avanzado. Responde a una preocupacién muy renauniana,
el optimismo tecnolégico unido a una vision teleolégica de la historia
como progreso continuo, una tematica que era, ya desde su época
mexicana, usual en sus composiciones murales.

Unidad de la clase trabajadora y fundacion de la RDA data de
septiembre-octubre de 1971, aunque el altimo cartén preparatorio no
fue construido hasta agosto de 1972. Su contenido iconografico es
una coleccién de tépicos realsocialistas: dos manos unidas (simbolo
del Partido Socialista Unificado y, a la vez, metafora de la amistad
del pueblo aleman con la Unién Soviética), una muchedumbre tras
las banderas rojas, la espiga de trigo y las instalaciones fabriles, que
representan a los trabajadores y los campesinos, el cohete espacial
como emblema del progreso tecnolégico y, en la cima, el monumental
busto de Karl Marx.

La marcha de la juventud hacia el futuro, que Renau firma
como realizado en 1974, es también, al menos en sus primeros bo-
cetos, como minimo cuatro anos anterior. Es pues un mural de larga
concepcién, aunque no por la dificultad de la ejecucioén, sino a cau-
sa de las muchas trabas burocraticas que tuvo que sortear. Desde el
punto de vista estilistico e incluso tematico parece un compendio de
la carrera artistica de Renau, en una curiosa combinacién de figuras
reales, metaféricas e incluso alegéricas. En él, de nuevo, lo que im-
porta es el ritmo compositivo, al que se subordina imperiosamente
el desarrollo iconografico. En conjunto, y siguiendo la légica del an-
terior mural, se limita a transcribir los esléganes politicos al uso ma-
tizados en su plasmacion practica por algunas imagenes recurrentes
entresacadas de su archivo personal.

Los murales de Halle-Neustadt que podemos ver en la actua-
lidad apenas guardan relacién con el proyecto original, pero de ahi
no podemos concluir en absoluto que no sean una obra personal de
Josep Renau. La amputacion de los, en mi opinién, dos mejores y mas
rigurosos murales que concibi6 y la desvirtuaciéon de la panoramica
muralistica original no pueden hacernos olvidar que firmé con orgu-
llo los murales y que anos después daria conferencias sobre el arte
mural en las que pondria como ejemplo este conjunto. En ellos encon-
tramos una genuina preocupacién por analizar la lectura visual y las
deformaciones prospectivas de las grandes superficies murales, que
tiene su origen en las investigaciones visuales de los muralistas mexi-
canos, en especial de David Alfaro Siqueiros; un léxico geométrico
y una gama cromatica que derivan de su practica cartelistica, cu-
yos remotos origenes plasticos podemos situar en el futurismo ruso
prerrevolucionario y tal vez en el italiano de los anos veinte, y unos
contenidos iconograficos demasiado deudores de las consignas politi-
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cas emanadas del aparato estatal comunista, combinados con ciertos
matices absolutamente personales e intransferibles.

La experiencia, de todos modos, le dejé amargado. Los suce-
sivos colectivos que organizd, encargados de elaborar los murales, se
disolvieron, y algunas de las propias pinturas murales que propuso
fueron rechazadas parcialmente por una burocracia comunista adoc-
trinada en la mas estricta ortodoxia en las artes visuales, temerosa
ademas de cualquier imagen o iconografia que pudiera ser interpre-
tada, incluso metaférica o alegéricamente, como una critica o burla
al régimen politico imperante y a sus dirigentes.

Tras algunos proyectos muralisticos fallidos entre 1972 vy
1974, la Oficina de Artes Relacionadas con la Arquitectura del Con-
sejo del Distrito de la ciudad de Erfurt le encargé en 1979 un mural
exterior destinado al complejo cultural Stadt Moskau de dicha pobla-
cién. Este altimo mural fue titulado La Naturaleza, el Hombre y la
Cultura. A pesar de que Renau concibi6 personalmente los analisis
opticos, el tema, la figuracion y la técnica de La Naturaleza, el Hom-
bre y la Cultura, buena parte de los estudios previos, la mayor parte
del trabajo manual e incluso los cartones definitivos fueron ejecu-
tados personalmente por sus ayudantes y colaboradores, ya que él,
durante la mayor parte del tiempo en que se realizé, o bien estaba en
Espana o pasaba largas convalecencias en el hospital aquejado de la
enfermedad estomacal que lo llevaria a la tumba. Al final se convirtié
en una obra péstuma. La Naturaleza, el Hombre y la Cultura es una
obra basicamente simbolico-decorativa sobre la relaciéon del hombre
con la naturaleza. Su estructura tripartita simétrica recrea un mundo
en orden, construido, sereno y eficaz, un mundo que toma de la na-
turaleza las materias primeras para proporcionarselas a la ciencia y a
la técnica, a fin de erigir ese mitico y siempre lejano hombre nuevo
del comunismo.

10. El retorno al Pais Valenciano:

los Ultimos afos (1976-1982)

Hacia 1975 es posible discernir una nueva etapa en la produccién
artistica de Josep Renau. De repente asistimos a una imprevista des-
politizacién de su arte paralela a sus ultimas reflexiones sobre el
hecho artistico, en las que se aleja definitivamente del contenidismo
y de la promocion exclusiva del arte comprometido para defender la
tesis de la funcionalidad social del objeto artistico. Las raices de esta
nueva postura estética cabe ligarlas tanto al alejamiento definitivo
de su antigua labor como propagandista al servicio de un partido o
de un Estado, sobre todo a partir de su dimisién en 1972 del Comi-
té Central del Partido Comunista de Espana, como a las reflexiones
tedricas a la que le habian llevado la practica y el diseno de la pin-
tura mural. Quizas influyera también el nuevo ambiente artistico de
la RDA en los anos setenta, mucho mas libre y complejo que en el
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Sin titulo, 1975
Fotomontaje, 31,5 x 126 cm
Paradero desconocido
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periodo anterior, de dominio exclusivo del realismo socialista. Los
dos primeros fotomontajes que abren la nueva época, Madre Tierra
y Naturaleza, nacieron para ser mostrados en la Bienal de Venecia
de 1976. Son por tanto obras libres, no constrenidas por ninguna
linea editorial ni mediatizadas por las necesidades propagandisticas
del Partido, es decir, un tipo de fotomontajes inimaginables en el
Renau de los anos sesenta, y desde luego dificilmente publicables en
las revistas de la Alemania comunista, al menos hasta finales de los
anos setenta.

En 1976, tras la desaparicién de la dictadura franquista y des-
pués de un exilio de treinta y siete anos, Renau vuelve a Espana. Por
entonces era un artista vanguardista de alto nivel plastico, un inte-
lectual marxista de tendencia ortodoxa en lo politico y un tedrico de
arte inteligente y sagaz, aunque quizas demasiado taxativo en sus
apasionados pronunciamientos y desde luego siempre polémico. Ya
hacia una década, desde finales de los anos sesenta, coincidiendo con
el abandono de su actividad en el Partido, que habia dejado atras los
ultimos ribetes estalinistas en sus teorizaciones artisticas, valoraba
ecudanimemente las vanguardias revolucionarias de entreguerras y
defendia la idea de que en el arte lo esencial era la funcién social, la
cual delimitaba tanto el contenido como la forma. En definitiva, era
un personaje progresista que recordaba muy poco en sus nuevas tesis
al duro estalinista de los anos cincuenta y principios de los sesenta.
Renau, sin embargo, nunca terminé de volver a Espana. Entre 1976 y
1982 efectuo repetidas, frecuentes y largas visitas a su pais de origen,
pero su residencia habitual continué estando en Berlin.

Los siete ltimos anos de la vida del fotomontador valenciano
no fueron muy productivos desde el punto de vista plastico. Los dos
aspectos mas resenables son, por un lado, sus Gltimos fotomontajes
en blanco y negro sobre la condicién femenina, conscientemente apo-
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liticos, que abarcan el periodo 1975-1979. A pesar de que no pueden
considerarse una serie propiamente dicha, ya que nunca fueron pro-
yectados como tal, todos estos fotomontajes responden a similares
preocupaciones plasticas, formales, tematicas y conceptuales, por lo
cual conforman un grupo homogéneo. Por otro lado, el mural de Er-
furt, cuya realizacion practica se debe en gran medida a su equipo
de trabajo.

De cualquier modo fue un periodo mas bien memorialista, de
recuento, de recuerdo, sobre todo de la época republicana y de la gue-
rra civil, a través de abundantes articulos y algunos libros, y también
de recapitulaciéon y debate publico, con exposiciones retrospectivas
destinadas a dar a conocer su obra a una Espana en plena eferves-
cencia cultural y dispuesta a recuperar todas las figuras prestigiosas
del exilio.

A partir de 1978-1979 y hasta 1982, cuando fallecid, pode-
mos destacar en la plastica de Renau dos notas caracteristicas: una
salvaje y libérrima voluntad sardénica, desmesurada y vital, de la
que es ejemplo el Cartel diddctico para menores de trece anos, que es
ante todo una brutal astracanada ironica sobre la educacién sexual;
y justamente el retorno al cartel, cuando ya hacia muchos anos que
habia abandonado su practica. La primera nota es ante todo un acto
supremo de libertad en un artista que siempre, durante toda su vida,
habia trabajado de un modo u otro por encargo. Lo segundo se debe a
la repentina mitificacién del cartel republicano de la guerra civil, del
cual €l fue sin duda uno de sus mas egregios protagonistas. Le llovie-
ron de todas partes encargos, y Renau no siempre supo, y a veces no
quiso, decir que no. Pero por lo demas Renau no abre ninguna nueva
etapa y las obras de este tiempo son simplemente la continuacién de
su actividad anterior (si exceptuamos los fotomontajes de desnudos
ya comentados), los tltimos coletazos plasticos de un artista que do-
minaba sus propios medios expresivos.

En septiembre de 1982 Renau fue internado en un hospital
de Berlin, de donde ya no saldria vivo. El dia 11 de octubre de 1982,
tras una ultima crisis provocada por un cancer de higado, moria en
el exilio. Fallecié sin haber conseguido retornar definitivamente a
Valencia, orgulloso de su nacionalidad mexicana, sonando utopias de
redencién social, lejos de su para él arisca tierra natal. Tras la cere-
monia civil en el crematorio y el homenaje de sus intimos, sus ceni-
zas fueron enterradas en el cementerio berlinés de Friedrichfelde, el
camposanto de la antigua capital alemana donde reposan los restos
de los combatientes antifascistas.
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Josep Renau y Manuela Ballester en México,
poco antes de su partida hacia Berlin, 1957
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Sin titulo, 1926
Gouache sobre cartén, 32 x 22,5 cm
IVAM. Deposito Fundacié Josep Renau
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Sin titulo, 1926
Gouache sobre cartén, 24,9 x 25 ¢cm
IVAM. Deposito Fundacié Josep Renau
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Exposicién Guillot, 1927
Témpera sobre cartdn, 38 x 26,4 cm
IVAM. Deposito Fundacié Josep Renau
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Exposicién Renau Beger, 1928
Gouache sobre carton, 44 x 33 cm
IVAM. Depésito Fundacié Josep Renau
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Francisco Badia (parte inferior),
Antonio Ballester (laterales),
Josep Renau (cuerpo central)
Yo soy el camino, 1929
Triptico. Relieve en madera y témpera sobre tabla,
200x 160 x 9 cm
IVAM. Generalitat Valenciana
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Mujer desnuda, 1929
Dibujo a lapiz sobre papel, 26,5 x 25,5 cm
Coleccion privada, C.L. de T.
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Sin titulo, s.f.
Tinta sobre papel, 8,3 x 23,2 cm
IVAM. Deposito Fundacié Josep Renau
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Todos, s.f. No, s.f.
Tinta sobre papel, 18 x 11,5 cm Tinta sobre papel, 18 x 11,5 cm
IVAM. Depésito Fundacid Josep Renau IVAM. Depésito Fundacié Josep Renau
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Los, s.f. Hemos, s.f.
Tinta sobre papel, 18 x 11,5 cm Tinta sobre papel, 18 x 11,5 cm
IVAM. Depésito Fundacié Josep Renau IVAM. Depésito Fundacié Josep Renau
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Mendicatoria
Revista “Nuevo Mundo”, n.® 1.838,
Madrid, 12 de abril 1929
Litografia, 29 x 22 cm
Hemeroteca Municipal. Ayuntamiento de Valencia
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Cartel de fiestas genérico, 1930
Litografia, 13,7 x 21 c¢cm
Archivo Ibdn Ramén
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Harina SOS. Diptico publicitario, c. 1930
Offset, 14 x 19,2 cm
Archivo Iban Ramén
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Variaciones sobre la Cueva del Civil - 1, 1931
Dibujo a tinta, 42,5x 31,5 ¢cm
Coleccion Ricard Rosso Oliver
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Variaciones sobre la Cueva del Civil - 2, 1931
Dibujo a tinta, 42,5x 31,5 ¢cm
Coleccion Ricard Rosso Oliver
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Variaciones sobre la Cueva del Civil - 3, 1931
Dibujo a tinta, 42,5x 31,5 ¢cm
Coleccion Ricard Rosso Oliver
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Variaciones sobre la Cueva del Civil - 4, 1931
Dibujo a tinta, 42,5x 31,5 ¢cm
Coleccion Ricard Rosso Oliver
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El hombre artico
Revista “"Murta”, n.° 2, Valencia, diciembre 1931
Litografia, 50 x 35 cm
Biblioteca Valenciana
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El hombre artico, 1971
Fotomontaje, 49,8 x 29,6 cm
IVAM. Deposito Fundacié Josep Renau
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Las Arenas, 1932
Aerdgrafo, 100 x 70 cm
IVAM. Deposito Fundacié Josep Renau
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Programa para la pelicula “El misterio del Acuarium”, 1934
Litografia, 13 x 16,5 cm
IVAM. Depésito Fundacié Josep Renau
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Cartel para la pelicula “Extasis” - 2, 1935
Litografia, 35,2 x 11,6 cm
IVAM. Depésito Fundacié Josep Renau
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Gran Corrida de la Asociacion de la Prensa, 1935
Aerdgrafo, 50 x 34 cm
IVAM. Depésito Fundacid Josep Renau
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Cartel para la pelicula “Tchapaief. El guerrillero rojo” - 2, 1936
Litografia, 29,5 x 23 cm
IVAM. Depésito Fundacié Josep Renau
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LIMPIADE

37 Olimpiada Obrera, 1936
Aerdgrafo, 44 x 31 cm
IVAM. Deposito Fundacié Josep Renau
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Portada del libro “El dolor universal”
de Sebastian Faure, 1932
Litografia, 18,8 x 12,5 cm

Biblioteca del IVAM
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EXURLISTA CE LA HISTORIA
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Libertinaje y prostitucion, 1933
Litografia, 16,2 x 24,1 cm
IVAM. Deposito Fundacié Josep Renau



Portada del libro
“Breviario del amor experimental”
de Jules Guyot, 1933
Litografia, 18,4 x 12 cm
Biblioteca del IVAM
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La conquista del pan, s.f.
Litografia, 19 x 12,5 cm
Archivo José Huguet
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Bote de Harina SOS, 1936
Con etiqueta papel litogréfico
11,5 (alto) x 8 cm (didmetro)
Archivo Iban Ramon
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La guerra es bella
Revista “Orto”, n.° 1
Valencia, marzo 1932
Litografia, 23,5 x 17,4 cm
IVAM. Deposito Fundacié Josep Renau



TIEMPOS DE REPUBLICA. Entre la formacion y el compromiso (1926-1936)

103

Hitler, el nuevo mesias del capitalismo
Revista “Orto”, n.° 6
Valencia, agosto 1932
Litografia, 23,5 x 16,8 cm
IVAM. Deposito Fundacié Josep Renau
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FAIRAIE FNUORTERMERICA RN
FETCHEETARE BE S mmeL

Paisaje norteamericano
Revista “Orto”, n.° 6
Valencia, agosto 1932
Litografia, 19,2 x 16,3 cm
IVAM. Deposito Fundacié Josep Renau
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Por el aborto legal. Por el control de nacimientos
Revista “Orto”, n.° 7
Valencia, septiembre 1932
Litografia, 23,5 x 15,3 cm
IVAM. Deposito Fundacié Josep Renau
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El camino de la democracia burguesa
Revista “Orto”, n.° 9
Valencia, noviembre 1932
Litografia, 23,5 x 15,3 cm
IVAM. Deposito Fundacié Josep Renau
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Portada de la revista “Orto”
Valencia, abril 1933
Litografia, 24 x 17 cm
Biblioteca del IVAM
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Portada de la revista “Orto”
Valencia, agosto 1933
Litografia, 24 x 17 cm

Biblioteca del IVAM
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La muerte en el frente es la mas bella
Revista "Orto”, n.° 19, Valencia, diciembre 1933
Litografia, 23,5x 17 cm
Biblioteca Valenciana
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Portada de la revista “Estudios”, 1931
Litografia, 28,2 x 18,5 cm
Biblioteca Valenciana



TIEMPOS DE REPUBLICA. Entre la formacion y el compromiso (1926-1936)

(AN

Portada de la revista “Estudios”, 1932
Litografia, 23,5 x 16,3 cm
Biblioteca Valenciana
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Portada de la revista “Estudios”, 1933
Litografia, 28,2 x 18,5 cm
Biblioteca Piblica de Valencia
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La ley del capitalismo
Revista "Estudios”, n.° 121
Valencia, septiembre 1933
Litografia, 21,7 x 14,8 cm

Archivo José Huguet
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La Paz de Ginebra
Revista "Estudios”, n.° 123, noviembre, 1933
Litografia, 21,2 x 14,9 cm
Archivo José Huguet



Amaras a Dios sobre todas las cosas
Serie "Los diez mandamientos”, n.° 1
Revista "Estudios” n.° 126
Valencia, marzo 1934
Litografia, 32,3 x 22,8 cm
IVAM. Generalitat Valenciana
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No tomaras, en vano, a Dios por testigo
Serie "Los diez mandamientos”, n.° 2
Revista “Estudios”, n.° 128
Valencia, abril 1934
Litografia, 32x 22,9 cm
IVAM. Generalitat Valenciana



Santificaras las fiestas
Serie "Los diez mandamientos” ,n.° 3
Revista “Estudios”, n.° 129
Valencia, mayo 1934
Litografia, 32,1x 23 cm
IVAM. Generalitat Valenciana
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Honraras padre y madre
Serie “Los diez mandamientos”, n.° 4
Revista “Estudios”, n.° 130
Valencia, junio 1934
Litografia, 32,6 x 23,1 cm
IVAM. Generalitat Valenciana
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No mataras
Serie "Los diez mandamientos”, n.° 5
Revista “Estudios”, n.° 131
Valencia, julio 1934
Litografia, 32,6 x 23 cm
IVAM. Generalitat Valenciana
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No fornicaras
Serie "Los diez mandamientos”, n.° 6
Revista “Estudios”, n.° 132
Valencia, agosto 1934
Litografia, 32,1x 22,9 cm
IVAM. Generalitat Valenciana
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No robaras
Serie "Los diez mandamientos”, n. 7
Revista “Estudios”, n.° 133
Valencia, septiembre 1934
Litografia, 32,2 x 23 cm
IVAM. Generalitat Valenciana
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No mentiras
Serie "Los diez mandamientos”, n.° 8
Revista “Estudios”, n.° 134
Valencia, octubre 1934
Litografia, 32,3x23 cm
IVAM. Generalitat Valenciana
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No codiciaras los bienes ajenos
Serie "Los diez mandamientos”, n.° 9
Revista “Estudios”, n.° 135
Valencia, noviembre 1934
Litografia, 32,3x23 cm
IVAM. Generalitat Valenciana
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No desearas la mujer de tu préjimo
Serie "Los diez mandamientos”, n.° 10
Revista “Estudios”, n.° 136
Valencia, dicembre 1934
Litografia, 32,4 x 22,9 cm
IVAM. Generalitat Valenciana



TIEMPOS DE REPUBLICA. Entre la formacion y el compromiso (1926-1936)

125

Tiempos dorados: Los Dioses y el Hombre
Serie "Amor en la historia”, |
Revista "Estudios”, n.° 149, enero 1936
Litografia, 18,3 x 12,8 cm
Archivo José Huguet
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Medioevo: Amor en la ilegalidad
Serie “Amor en la historia”, Il
Revista "Estudios”, n.° 149, enero 1936
Litografia, 18,3 x 12,8 cm
Archivo José Huguet



Siglo XX: Amor financiero
Serie “Amor en la historia”, Il
Revista "Estudios”, n.° 149, enero 1936
Litografia, 18,3 x 12,6 cm
Archivo José Huguet
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El amor humano
Serie “Amor en la historia”, IV
Revista “Estudios”, n° 149, enero, 1936
Litografia, 18,3 x 12,6 cm
Archivo José Huguet
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El escenario
Serie “La lucha por la vida", |
Revista "Estudios”, n.° 150, febrero 1936
Litografia, 18,3 x 12,6 cm
Archivo José Huguet
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2ESTUDI0S

Portada de la revista "Estudios”, julio 1936
Litografia 28,2 x 18,5 ¢cm
Archivo José Huguet



TIEMPOS DE REPUBLICA. Entre la formacion y el compromiso (1926-1936)

131

25 cis.
Wit iy oedbating.

Portada de “La Revista Blanca”,
15 de febrero 1934
Litografia, 26 x 18 cm
Hemeroteca Municipal de Madrid
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Portada de “La Revista Blanca”,
30 noviembre 1934
Litografia, 27 x 19 cm
Hemeroteca Municipal de Madrid
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Portada de “La Revista Blanca”,
4 enero 1935
Litografia, 27 x 19 cm
Archivo José Huguet
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| REVOLUCIONARIOS
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Portada de la revista “Octubre”,
n.°4y5, Madrid, octubre noviembre, 1933

Litografia, 28,5 x 20,2 cm

Biblioteca del IVAM



Sin titulo
Revista “Nueva Cultura”, n.° 7/8
Valencia, octubre-noviembre 1935
Litografia, 30 x 21 cm
Biblioteca del IVAM
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lAFAiﬂ

ALBRERTI

MoARIA
TERESA
L E O N|

MIGUEL
ALELANDRO

Portada de la revista “Nueva Cultura”, n.° 10,
Valencia, enero 1936
Litografia, 33 x 28 cm
IVAM. Depésito Fundacié Josep Renau
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Testigos negros de nuestros tiempos: Instantaneas de la actualidad grafica

Serie "Testigos negros de nuestro tiempo”
Revista “Nueva Cultura”, n.° 10 bis

Valencia, febrero 1936
Litografia, 34 x 24,5 cm
IVAM. Generalitat Valenciana
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“ALLI DONDE ONDEA [OR
LA BAMDERA ITALIAMA
REINA LA LIBERTAD!™
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-TESTIGOS NEGROS DE NUESTRO

Testigos negros de nuestro tiempo: “jAlli donde ondea la bandera italiana reina la libertad!”
Serie "Testigos negros de nuestro tiempo”
Revista “Nueva Cultura”, n.° 12
Valencia, mayo-junio 1936
Litografia, 34 x 24,5 cm
IVAM. Deposito Fundacié Josep Renau
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Testigos negros de nuestro tiempo: Anatema
Serie "Testigos negros de nuestro tiempo”
Revista “Nueva Cultura”, n.° 13
Valencia, julio 1936
Litografia, 34 x 24,5 cm
IVAM. Deposito Fundacié Josep Renau
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el pabellon
espanol de 1931
en Paris,

con Picasso

v sin Dali

Miguel Cabanas Bravo
Instituto de Historia, CSIC



Josep Renau (Valencia, 1907 — Berlin, 1982), en cuanto artista y en
cuanto director general de Bellas Artes en los dias de la guerra civil,
tuvo un singular protagonismo en la aventura republicana que dio
como resultado el pabellén espanol en la Exposiciéon Internacional de
1937 en Paris y la colaboracién con éste —y la causa que defendia—
de Picasso y otros artistas espanoles residentes en la capital gala.
Renau mismo, que siempre entendi6 bien la trascendencia de este
momento y de sus apoyos y resultados, desde muy pronto quiso dejar
constancia escrita de su papel y de la experiencia vivida. De hecho,
rehizo muchas veces un manuscrito que acabé titulando “Albures y
cuitas con el Guernica y su madre”, en el que expuso experiencias y
vivencias propias muy sugestivas, no sélo sobre el proceso iniciado
con el nombramiento de Picasso como director del Museo del Prado
y culminado con la realizaciéon por éste de la conocida tela mural
exhibida en el pabellén, sino también, en general, sobre sus intensas
estancias en Paris, que tuvieron origen en la basqueda del apoyo de
los artistas de alli —con el Gnico caso discordante destacable de Dali,
con quien tuvo el fuerte enfrentamiento que veremos— y en la orga-
nizacion e instalacién de esta representacion espanola.

Dado lo interesante de la ocasién y de su papel, el valenciano
dejé multiples referencias en articulos y entrevistas sobre este paso
oficial por Paris, donde también desarroll6 otra trascendente actua-
cién en relacién con el conocimiento internacional de la labor de la
Republica en torno a la salvaguarda del tesoro artistico espanol, cues-
tién en la que insistiremos menos aqui. No obstante, esta tltima tarea
fue la que, fundamentalmente, dio origen a uno de sus mas conoci-
dos relatos sobre el tema, su inestimable remembranza Arte en peli-
gro: 1936-39, obra en la que ademas aporta numerosa informacién
sobre su proceder en torno al pabellén, dado que ambas actuaciones
estuvieron vinculadas.' Sin embargo, tanto las paginas de este valio-
so recuerdo del ya septuagenario Renau, como las del citado manus-
crito, merecen, en principio, cierta advertencia sobre el momento en
el que se realizan y la imprecision de los recuerdos en cuanto a fechas
y datos concretos. Y es que, por un lado, ambas datan de los tltimos
anos de la vida del valenciano, habiendo transcurrido mucho tiem-

1 Josep Renau, Arte en peligro: 1936-39, Valencia,
Ayuntamiento de Valencia, 1980. Ademés de esta obra,
entre los escritos de Renau posteriores a la guerra con
comentarios sobre su actuacion durante la misma (la
cual se haya fuertemente ligada a su gestion como di-
rector general de Bellas Artes), destacan: “La defensa
del tesoro artistico espafiol durante la guerra”, Ars, n.°
1-3, México, febrero-marzo, 1942; “El pintor y la obra”,
Las Espanas, n.° 2, México, XI-1946, pp. 12y 16; "El
arte entre llamas. Defensa del patrimonio artistico es-
pafiol e histdrico espafiol contra la agresion franquista
de 1936", Las Espanas, n.° 7, México, 29-XI-1947, pp.
22-23; "Los comunistas espafioles ante los monumen-
tos de la tradicion histérica”, Nuestro Tiempo, n.° 1, 2.2
época, IX-1951, pp. 22-27; "Notas al margen de Nueva
Cultura”, Nueva Cultura (introduccion a la edicion fac-
similar), Vaduz, Liechtenstein, Topos Verlag AG, 1977,
pp. Xii-xxiv; Funcion social del cartel ("Prélogo” de V.
Aguilera Cerni, pp. 9-18), Valencia, Fernando Torres,
1976; La batalla per una nova cultura (edicion, intro-
duccion y notas de Manuel Garcia), Valencia, Eliseu
Climent, 1978; "Connotaciones testimoniales sobre
el Guernica", en Guernica — Legado Picasso, Madrid,
Museo del Prado, Ministerio de Cultura, 1981. Por
otro lado, entre los testimonios de otros protagonis-
tas coetdneos que ayudan a situar sus actuaciones,
destaquemos: Larrea: Guernica. Pablo Picasso, Nue-
va York, Curt Valentin, 1947 (edicién espafiola en
Cuadernos para el Didlogo — A. Finisterre, 1977), y
“A manera de epilogo”, en Espania Peregrina, edicion
facsimilar (México, Alejandro Finisterre, 1977); M.? Te-
resa Leon: La historia tiene la palabra (Noticias sobre
el salvamento del Tesoro Artistico en Espafa), Buenos
Aires, Patronato Hispano-Argentino de Cultura, 1943
(reedicion anotada por G. Santonja en Madrid, Hispa-
merca, 1977); Roberto Fernandez Balbuena: “Agonia y
resurreccion del Museo del Prada”, Boletin de Infor-
macion. Union de Intelectuales Espanoles en Meéxico,
n.° 1, 15-VIII-1956; José-Lino Vaamonde: Salvamento
y proteccion del tesoro artistico espafol durante la
guerra, Caracas, Talleres Cromotip, 1973; Rosa Chacel:
Timoteo Pérez Rubio y sus retratos de jardin, Madrid,
Catedra, 1981, Maria Ruipérez: “Renau-Fontsere: Los
carteles de la guerra civil” (entrevista), 7iempo de
Historia, n.° 49, Madrid, XII-1978, pp. 10-25; Rafael
Pérez Contel: Artistas en Valencia, 1936-1939, 2 vols.,
Valencia, Conselleria de Cultura, Educacid i Ciencia de
la Generalitat Valenciana, 1986.
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2 Renau, ap. cit., 1980, pp. 26 y 44.

s Josep Renau: "Albures y cuitas con el Guernica y
su madre”. Se trata de dos manuscritos incompletos
y complementarios, con dos paginaciones diferentes:
“guer. 1-4" y "136-144" y "guer. 1-25". El primero de
ellos esta fechado: Valencia, junio 1981. El segundo
contiene una adenda entre el texto —p. 14— en la
que Renau afirma que esté redactando esa parte el
4-VI11-1981, asi como sefiala la redaccion de otras el
23-11-1981, p. 19. Ambos textos, en buena parte, com-
plementan su contenido tematico y fueron remitidos
por el autor al director general de Bellas Artes, Javier
Tusell, con ocasion de la preparacion del regreso del
Guernica a Espafia, junto a una carta fechada: Berlin,
20-VI11-1981. En ella Renau indicaba: “Autorizo a los
destinatarios de este texto a su publicacion discrecio-
nal, total o parcialmente. El texto consta de 26 hojas
y es la redaccién definitiva de los primeros cuatro
puntos de mi libro: Albures y cuitas con el ‘Guernica’
y su madre, en curso de terminacion”; afiadiendo que
también lo enviaba a José Mario Armero y a Vicente
Aguilera Cerni. (Archivo Histérico Nacional —en ade-
lante AHN—, Diversos y Colecciones, Bellas Artes,
leg. 391). Que sepamos, el manuscrito permanece
inédito, aunque con extractos en la revista Cimal. J.
Renau: "Albures y cuitas con el Guernica y su madre”,
Cimal: Cuadernos de Cultura Artistica, n.° 13, Valencia,
1982, pp. 20-27.

% Renau continuaba contando: “Hasta el fatidico afio
39y robando tiempo a mis deberes oficiales y privados,
segui escribiendo notas y textos sobre lo que iba ya
perfilandose en mi &nimo mas que como una gran obra
pictorica, como un fendmeno Gnico en la historia uni-
versal del arte, dada la multitud de factores que con-
llevaba y la compleja problematica que suscita cada
nuevo dia... Hasta emborronar un montén respetable
de cuartillas. [...] Algo més tarde, el mismo afio [de la
salida precipitada de Barcelona en enero de 1939] y ya
en el exilio mexicano, comencé a rehacer las notas y
textos perdidos que mds claramente recordaba, con la
restriccion, naturalmente, de toda precisién cronolégi-
ca y de otros datos que hoy me serian valiosisimos...
Pero con un interés renovado que llegé a ser obsesivo
hasta convertirse, con los afios y por causas ajenas a
mi voluntad, en una verdadera pesadilla. Porque el bo-
rrador de este escrito ha estado varias veces practica-
mente terminado, tantas como incidencias imprevistas
han dado al traste con mis planes. [...] La primera vez
que el borrador estuvo ‘practicamente terminado’ fue
en 1965, para ser impreso al afio siguiente, con motivo
de una fecha objetiva y subjetivamente memorable: el
85° aniversario de Picasso y, para mi, el 30° de haber
anotado las mencionadas primeras notas en el aero-
puerto de Toulouse [...]. Afios después, en 1973 y a raiz
de la muerte de Picasso, traté de nuevo de salirme del
berenjenal en que me habia metido. Sin mejor fortuna:
manchas negras y peligrosos baches en mi memoria
y documentacion, mas nuevos azares adversos. A lo
que siguieron otros intentos con los mismos resulta-
dos negativos y expectantes...”. Renau: “Albures...",
manuscrito citado, 1981, pp. 4-5.

MIGUEL CABANAS BRAVO

po desde que sucedieron los acontecimientos narrados, y, por otro,
las mismas circunstancias del exilio que hubo de emprender tras la
guerra le privaron de una documentacién personal que le hubiera po-
dido ayudar a fijar con mayor precision su recuerdo. Asi, en Arte en
peligro, en medio de su narracién sobre su actuaciéon en torno al pa-
bellén y el giro que hubo de dar para dedicarse a la otra tarea que le
ocupaba, Renau llega a advertir: “A partir de aqui, me encuentro con
una mancha negra en mi memoria, que me impide precisar lo que
paso”; y acaba su relato con la insistencia en la inseguridad que tiene
respecto al lugar y la fecha de celebraciéon de la famosa conferencia
que pronuncié en Paris ante un selecto y atento grupo de museélogos
y especialistas de la Oficina Internacional de Museos (OIM), agrupa-
cién entonces vinculada a la Sociedad de Naciones, pues anade: “No
conservo ni un solo papel de entonces. Todos se perdieron en Barce-
lona, a mediados de enero del afio 1939”.2

No es muy diferente, en este aspecto, el manuscrito “Albures
y cuitas con el Guernica y su madre”, del que conocemos dos versio-
nes incompletas (una de ellas datada en Valencia, en junio de 1981)
e, incluso, un resumen en la revista Cimal.® Aunque, sin embargo, la
redaccion del texto tiene una larga historia, de la que Renau comien-
za dando cuenta asi:

Soy pintor de oficio y los avatares de la vida me han lle-
vado a tomar la pluma casi tanto como los “pinceles”. Con
el fin de exteriorizar vivencias y circunstancias inexpre-
sables con medios exclusivamente visuales. El escrito que
el lector tiene a la vista es el que ha consumido la mayor
extension de mi tiempo literario. Esporadicamente, desde
luego, mas con una emocioén creciente, cada vez mas tenaz
e intensa. Sus primeras paginas fueron escritas hace ya
cerca de 45 anos (fines de diciembre de 1936) en el aero-
puerto de Toulouse, durante la larga espera de un avién
de linea. Y en unas circunstancias triplemente excepcio-
nales para mi: la primera vez que salia de Espana, la pri-
mera que visitaba Paris y, lo mas inefable, la perspectiva
de conocer personalmente a Pablo Picasso, algo entonces
inverosimil para mi hasta el momento mismo de estrechar

su mano...4

Las experiencias que narrard aqui el valenciano, al igual que
las otras aludidas sobre el tesoro artistico, tienen origen en el nuevo
gobierno frentepopulista de Largo Caballero, que pondria al frente
del Ministerio de Instrucciéon Publica y Bellas Artes —en adelan-
te MIP— a Jesus Hernandez, del PCE, quien, con afdn renovador,
nombr6 a Renau director general de Bellas Artes, puesto que éste
ocupo6 entre el 9 de septiembre de 1936 y el 22 de abril de 1938.°



RENAU Y EL PABELLON ESPANOL DE 1937 EN PARIS, CON PICASSO Y SIN DALI

Era la primera ocasién en la que un joven y comprometido artista
de vanguardia dirigia un departamento ministerial de este tipo, y
su labor al frente del mismo, de la que nos hemos ocupado mas a
fondo recientemente, fue realmente trascendente en aquellos tiem-
pos bélicos, con la adopcion de medidas excepcionales.® Su accion
parti6, fundamentalmente, de las tres capitales que sucesivamente
tuvo la Republica: Madrid, Valencia y Barcelona, buscando también
la proyeccién internacional en Paris, principalmente. Y, ademas
de acometer una notable labor reorganizadora, centralizadora y
subordinante de los servicios de su competencia —e incluso, en
otro marco, un influyente papel creativo y tedrico—, desarrolld
su actuacion en dos grandes ambitos: el de la proteccién, fomento
y difusién de nuestro patrimonio artistico-cultural y, ligado a
ello y a los requerimientos de la guerra, el de la propaganda y el
activismo sociocultural. Ambos ambitos, no obstante, se presentaron
estrechamente unidos de cara al exterior y en las realizaciones
desplegadas alli. Paris, en este sentido, concentré las acciones mas
destacadas y Renau, que tuvo un gran protagonismo, cumplié un
especial papel de enlace entre los escenarios artistico-culturales de
alli y del interior, que tan convulsionado se hallaba.

Cuando el valenciano realizé su primera visita a Parfs, se tra-
taba, pues, de cumplir una misién oficial, que tenia un contexto y
un objetivo claros, pero unos antecedentes poco esperanzadores. Es
decir, dado el interés internacional que suscitaba Espana durante la
guerra civil y la necesidad de sus bandos de hallar el respaldo de
fuera a sus actuaciones, no cabe duda de que Josep Renau, ese joven
y novedoso publicista que se habia puesto al frente de la Direccion
General de Bellas Artes —en adelante DGBA—, pensé muy pronto
tanto en el importante papel que podian desempenar los artistas es-
panoles acreditados en los grandes escenarios exteriores, como en la
rentabilidad que se podia obtener de la promocién artistico-cultural
y la propaganda asociable a esa atencién inspirada por nuestro pais
en el marco foraneo. El favor y complicidad de artistas espanoles
de fama internacional, como Picasso y otros de nuestros conocidos
creadores residentes en Paris, asi como la participacién en magnas
exposiciones internacionales como la prevista para 1937 en la capital
gala, eran oportunidades que no se podian dejar escapar, maxime si
se conseguian unir ambas cuestiones. El apoyo de estas figuras de
prestigio indiscutible, evidenciado en uno de los mejores escapara-
tes internacionales y de las mas eficaces ocasiones propagandisticas,
como se consideraba entonces este tipo de grandes muestras, iba a
ser, por tanto, una de las primeras miras exteriores del equipo de la
DGBA y el MIP en el que se inscribi6 Renau.

Con todo, los precedentes del acercamiento oficial a figuras
como Picasso que hubo durante la Republica, especialmente desde la
DGBA, no eran demasiado halagiienos, pues en 1933, cuando, a través

5 £l nombramiento de Renau se produjo en el Decreto
del MIP de 9-1X-1936 (Gaceta de Madrid, n.° 254, de
10-1X-1936, p. 1730) y, tras la reorganizacién ministe-
rial de Negrin en abril de 1938 prescindiendo de Jesus
Hernandez y la influencia comunista en el MIP —car-
tera que ahora recayd en los sindicalistas, quienes
pusieron al frente al anarquista Segundo Blanco—,
la dimision de Renau fue aceptada en el Decreto del
MIP de 22-1V-1938 (Gaceta de la Republica, n.° 113, de
23-1V-1936, p. 465).

6 Vsase M. Cabafias Bravo: “Josep Renau, director
general de Bellas Artes” en AAVV.: Arte, poder y so-
ciedad en la Espana de los siglos xv a xx, Madrid, CSIC,
en prensa (comunicacion presentada al congreso in-
ternacional del mismo nombre celebrado en el CSIC en
noviembre de 2006). Posteriormente hemos ampliado
el andlisis de este tema, del que el presente trabajo
constituye la revision de un aspecto, en el estudio so-
bre el artista y su gestidn de la politica artistica duran-
te la guerra para el catalogo de la exposicién "Josep
Renau. Arte y propaganda en guerra” (Salamanca,
septiembre 2007), comisariada por nosotras y patroci-
nada por el Ministerio de Cultura para conmemorar el
centenario del nacimiento y los veinticinco afios de la
muerte del artista.
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Fotografia del interior del pabelldn de la Republica en Paris, 1937

7 Bl 15X1-1933 Orueta se dirigié por telegrama al
consejero de la Embajada de Espafia en Parfs, Agui-
naga, preguntandole si Picasso se encontraba en su
finca de Gisors o en Paris y sus nimeros de teléfono.
Al dia siguiente le respondié el embajador Madaria-
ga, comentdndole “la conducta incalificable de este
sefior para con el Representante oficial de Espafia y
un admirador de siempre de su pintura”, pues desde
que llegd no habia perdido ocasion de invitarle a fies-
tas, almuerzos y cenas, sin conseguir que ni siquiera
le contestase ni se pusiera al teléfono, por lo que le
parecia “deplorable que hagan ustedes nada oficial
con él, mientras no justifique su conducta”. Orueta
contestd a Madariaga (20-1X-1933) comentandole el
prayecto que tenfa de celebrar una exposicion-home-
naje oficial sobre Picasso en Madrid, como las habfan
tenido Zuloaga y Anglada, aunque, afiadia, "después
de su carta queda totalmente desechado el proyecto,
pues yo no puedo realizar nada que signifique un ho-
menaje oficial a quien no guardo las més elementales
normas de cortesia con el Representante oficial de su
patria” (Archivo General de la Administracidn, Alcala
de Henares —en adelante AGA—, Asuntos Exteriores,
10 [96], caja 54/11038, exp. 33-0769).

8 Renau se ha referido por extenso a este nombra-
miento de Picasso en el citado manuscrito “Albu-
res...", aunque sin duda con algunos apreciables erro-
res en las fechas e interpretaciones. Es decir, al efecto
de contarnos cémo surgid la idea, Renau reproduce
alli una comunicacion muy posterior, sin fecha y que
parece corresponder a inicios de los afios setenta, de
Antonio Deltoro, que fuera su secretario personal en la
DGBA, en la cual éste comenta lo sucedido tras haber
quedado vacante la direccion del Museo del Prado:
“En una conversacion con el entonces Director Gene-
ral de Bellas Artes, José Renau, sugirié el nombre de
Picasso para el cargo. En otras circunstancias, la idea
de ofrecer la direccién del Museo a quien estaba tan

del embajador espanol Salvador de Madariaga, este departamento mi-
nisterial conducido entonces por Ricardo de Orueta comenz6 a realizar
gestiones con la finalidad de dedicarle una exposicién-homenaje oficial
en Madrid, se encontr6 con las advertencias del diplomatico sobre el
desinterés e incluso la descortesia del pintor malagueno hacia este tipo
de contactos, lo que llevo a la DGBA a desestimar el proyecto.” Todo pa-
recié cambiar, sin embargo, tras el estallido de la guerra. Desde el co-
mienzo de la responsabilidad de Renau al frente de la DGBA, ademas,
se hizo perceptible la voluntad de hacer que las medidas renovadoras
y la labor transformadora de éstas no sélo provocaran impacto propa-
gandistico en el interior, sino que tuvieran proyeccion en el exterior,
por lo que una de las primeras actuaciones se enfoc6 precisamente
hacia el pintor andaluz.

No otra razén, de hecho, tuvo el rapido nombramiento de Pa-
blo Picasso como director del Museo del Prado; medida que, segin
los recuerdos del mismo Renau, surgié a partir de una propuesta
suya en la DGBA, seguida del envio al malagueno de “una carta de
tanteo” firmada por él mismo. Misiva a la que aquél respondié emo-
cionadamente con su aceptacion, poniéndose “incondicionalmente al
servicio del gobierno” e indicando su compenetracién con la causa re-
publicana.? Las gestiones, con independencia de la fijacion exacta de
estos contactos, fueron vertiginosas, pues antes incluso de que se hu-
biera hecho publica oficialmente la separaciéon del cargo del anterior
director de la pinacoteca,’ y cuando Renau apenas llevaba un par de
dias al frente de la DGBA, el nuevo ministro de Instrucciéon Publica,
Jestis Hernandez, el 12 de septiembre de 1936, en una entrevista que
concedi6 a Mundo Obrero, en la que hablé de las “realidades inmedia-
tas” que pensaba aplicar en el organismo respecto al arte, indicaba
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entre las de mas amplio horizonte: “pienso llevar a un préximo Con-
sejo de Ministros el nombramiento de director del Museo del Prado
a nombre del pintor Pablo Picasso.”' Y, en efecto, a propuesta suya,
Manuel Azana firmaba una semana después el Decreto con el nom-
bramiento del pintor malagueno.' Pero, pese a que su aceptacion del
cargo se convertiria en el primer sintoma de su apoyo a la causa repu-
blicana en el conflicto que se libraba, Picasso, ciertamente, nunca lle-
garia a viajar a Madrid para tomar posesion del mismo;'? aunque, sin
embargo, aparte de lo pronto expresado con su creatividad, si se pudo
hacer un claro uso propagandistico de tal aceptacién y de su apoyo a
la politica artistica republicana en foros internacionales.”

Quien, en cambio, si viajaria muy pronto a Paris para ver a
Pablo Picasso y a otros artistas espanoles residentes en aquella capi-
tal seria Renau. Ha insistido el valenciano, al exponer sus recuerdos
de entonces, en que se trat6 de un viaje oficial, que se produjo a fi-
nales de diciembre de 1936, con la misién concreta de conseguir su
colaboracién e invitarles a participar en el pabellén espanol de la Ex-
posicién Internacional de Artes y Técnicas en la Vida Moderna que
se preparaba para 1937; incluso en que tenia como primer objetivo,
precisamente, la visita al malagueno, y que de sus entrevistas salio
el acuerdo de su colaboracién y el encargo abierto que acabé dando
como resultado el famosisimo mural del Guernica.'® El valenciano,
pues, narraba asi en 1981 su cometido en aquel viaje respecto al con-
junto de estos creadores:

La misiéon que me llevé a Paris era eminentemente politica:
invitar a los numerosos artistas espanoles residentes alli a
participar en la lucha antifascista que sostenia el pueblo
espanol, bien proponiendo alguna obra concebida espe-
cialmente para el pabellén de Espana en la EIP’37, o bien
exponiendo en éste obras ya realizadas. En el primer caso
—v si se trataba de una obra inmueble (pintura mural, por
ejemplo)— el artista invitado podia escoger libremente el
emplazamiento que considerase mas adecuado a su cola-
boracion, de acuerdo —naturalmente— con los planes y
planos de los arquitectos constructores del pabellon. En
la lista de prelaciones de los artistas invitados que me tra-
je de Espana, Picasso figuraba en primer lugar. Y el gran
artista espanol entendi6é cabalmente el hondo alcance del
mensaje que le transmiti.'®

El encuentro con Picasso estuvo lleno de anécdotas, luego
transmitidas por el propio Renau."” No obstante, en esencia, mantu-
vieron un par de entrevistas, para la primera de las cuales el propio
malagueno, tras ser avisado de la visita, llamé a Max Aub, agregado
cultural de la Embajada, para informarse sobre el enviado y —como

de espaldas a todo lo ‘oficial’ y tan alejado durante
afios, fisica y moralmente, de Espafia, hubiera pare-
cido una humorada. Pero el entusiasmo contagioso de
Renau se impuso y alli mismo se escribié una carta
de tanteo a Picasso. Pasd el tiempo, cerca de un mes,
y cuando se pensaba en una salida en falso lleg6 la
contestacion emocionada de Picasso aceptando y po-
niéndose incondicionalmente al servicio del gobierno:
pues nunca se habia sentido tan espafiol y tan compe-
netrado con la causa que se estaba ventilando (estas o
parecidas eran sus palabras).” Ademas, a ello afiade el
propio Renau el siguiente comentario: “El testimonio
de Antonio Deltoro lo es por partida doble, pues fue él
mismo quien —esto lo atestiguo yo— redactd la carta
que, después de una conversacion habida en la tarde
de un dia de octubre de 1936 entre Roberto Fernandez
Balbuena (a la sazon secretario de la Junta de Defensa
del Tesoro Artistico de Madrid), el propio A. D.y quien
estas lineas escribe, debidamente mecanografiada
sobre papel y con sello oficiales de la D.G. de BB.AA.
y firmada por mi como titular del cargo, fue inmedia-
tamente remitida a su eminente destinatario.” Renau:
“Albures...", manuscrito citado, 1981, pp. 137-142.

la separacion del cargo del anterior director del Mu-
seo del Prado, Ramon Pérez de Ayala Trapaga, quien
habia salido del pais unos dias antes, fue dispuesta
en el Decreto del MIP de 12-1X-1936 y se publicé en la
Gaceta de Madrid, n.° 257, de 13-1X-1936, p. 257.

10 “Entrevista con Jests Herndndez", Mundo Obrero,
Madrid, 12-1X-1963 (recogido en Miguel Angel Gamo-
nal: Arte y politica en la guerra civil espafiola. £l caso
republicano, Granada, Diputacién Provincial, 1987, pp.
65-67).

e designacion de Picasso se dispuso en el Decreto
del MIP de 19-IX-1936 (Gaceta de Madrid, n.° 264, de
20-1X-1936, p. 1899, con rectificacion para corregir el
orden de los apellidos del pintor en la n.° 269, de 25-
1X-1936, p. 1969).

12 Segln sefala Antonio Deltoro, “Picasso no fue a
Madrid por considerarse que cualquier manifestacion
suya tendria mayor repercusion en Paris que en Ma-
drid, con el Prado bombardeado y sus obras camino
de Valencia.” Renau: “Albures...", manuscrito citado,
1981, p. 139.

13 De hecho, por ejemplo, en diciembre de 1937, la
prensa republicana aireé cuanto pudo el telegrama
enviado por Picasso al Congreso de Artistas America-
nos que se celebraba en Nueva York, excusando su
presencia y dando seguridades, “como Director del
Museo del Prado, [de] que el Gobierno demacratico
de la Republica ha tomado todas las medidas necesa-
rias para que en esta guerra injusta y cruel no sufra
deterioro alguno el tesoro artistico de Espafia, el cual
se encuentra a salvo” (véase José Alvarez Lopera: La
politica de bienes culturales del gobierno republicano
durante la guerra civil, 2 vols., Madrid, Ministerio de
Cultura, 1982, vol. 1, p. 140).

14 £n 1980 Renau comentaba que fue a finales de
1936 cuando realizé su primer viaje a Parfs “con el
fin de invitar oficialmente a Picasso y a otros artistas
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espafoles residentes en Paris a participar en el pabe-
llon de Espafia en la Exposicidn Internacional del afio
siguiente.” (Renau, op. c¢it., 1980, p. 19). También en
su referido manuscrito inédito "Albures...”, de 1981,
ya hemos visto que aludia a este viaje a Paris en di-
ciembre de 1936 en “unas circunstancias triplemente
excepcionales” para él; pero ademas, al tratar de los
comentarios vertidos por Santiago Amén sobre este
asunto y el encargo de un mural a Picasso transmitido
por Renau, que Amon hace partir de enero de 1937
(";Viene el Guernica?", Comdn, n.° 3, Bilbao, 1979; y
su prologo a Guernica, de Juan Larrea, Cuadernos para
el Didlogo, Madrid, 1977), Renau apostilla: “Cumpli
esta mision a fines de diciembre de 1936. La fecha
de ‘enero de 1937' (que cita Santiago Amon y todos
los comentadores del Guernica sin excepcion) es la de
la posterior comunicacion oficial de la conformidad
personal de cada uno de los invitados al Comisario
del pabellén José Gaos, con el objeto de determinar el
monto de cada ayuda” (Renau: "Albures...", manuscri-
to citado, 1981, pp. 1, 4, 17y 24).

15 Respecto a su expresa participacion en este en-
cargo, Renau también se refirié a ella en su corres-
pondencia con Max Aub. Asi, en una carta que le
dirigio desde Berlin el 23-X-1965, en la que le pedia
que le consiguiera el libro de Larrea sobre el Guernica,
aludia asi a las razones y a ese protagonismo: “Hace
tiempo que estoy escribiendo algo sobre mi participa-
cion personal en el origen y en ciertos ‘pintorescos’ e
inéditos alin acontecimientos alrededor de esta his-
torica pintura. [...] No me gustaria nada citar al buen
tun-tin (pues he de citarlo forzosamente) con signi-
ficativo quid pro quo que nuestro bueno y entonces
obcecado Larrea desligé en la introduccion del libro,
de cuya circunstancia soy yo, precisamente, mas que
testigo, protagonista. Casualmente, en ocasion de mi
estancia en Paris hace mes y medio, cierta nada ni
significante persona, sin saber mi conexion personal
con los hechos, me repitid malignamente el dicho en
cuestion que, como todas las calumnias, ha hecho su
camino, trascendiendo mucho més de lo que pensaba
yo". En la respuesta a Renau de Aub (México, 8-XI-
1965), afiadamos, éste también le comentaba asi su
propia intervencion: “Referente a lo que me escribes,
recuerda que también intervine en este asunto y que
personalmente fui yo, como agregado cultural de la
Embajada, el que le pag6 a Picasso los 150.000 fran-
cos —de entonces— que le dimos como compensa-
cion de los gastos materiales con la condicién de que
el cuadro siguiera siendo suyo. Como no conozco el
libro de Larrea, cuya edicién espafiola no salié nunca,
ignoro totalmente qué tipo de chisme es el que saco a
la luz en su conversacién la persona que te refieres.”
(Copia de ambas cartas en AHN, D. y C., Bellas Artes,
leg. 392).

16 Renau: "Albures...", manuscrito citado, 1981, p. 23.

7 Entre ellas, no hace mucho comentaba Manuel
Vicent sobre ese primer encuentro con Picasso, pro-
tagonizado por un Renau que se dirigia oficialmente
a conseguir su colaboracién para el pabellon: “Para
cumplir esta misién, segin me conté un dia el propio
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le dijera al cabo el pintor— poder ofrecer la mejor recepcion a ese
“intrépido muchacho”. En esta primera ocasion, el joven director ge-
neral de Bellas Artes —como contintia contando él retrospectivamen-
te—, se vio despistado, pero —anade— la “segunda entrevista mano
a mano con Picasso disip6é todas mis inquietudes y temores”, de ma-
nera que “yo podia regresarme a Espana tranquilo y bien seguro de lo
principal: hiciera lo que hiciera Picasso para nuestro pabelldn, era ya
indudable que la resonancia de su enorme personalidad redundaria
en una simpatia y credibilidad hacia la causa de la Republica en ar-
mas en importantisimos circulos internacionales que hasta entonces
no habiamos logrado alcanzar con los medios normales de la propa-
ganda y de la informacion”.'®

El artista valenciano, poco después de su regreso a Espana
tras el exilio, también ofrecio, en varias entrevistas concedidas a una
prensa avida de conocimiento sobre aquel periodo y acerca del famo-
so encargo del mural del malagueno, diferentes evocaciones con unos
comentarios bastante improvisados, pero que no dejan de tener inte-
rés para conocer algo mas sobre aquella tarea oficial y algunos otros
grandes artistas visitados, como el mismo Joan Mir6." Sin embargo,
sin duda resultan mas meditados los recuerdos citados de 1981, en
los cuales su autor transmite que, al igual que con Picasso, en general
también hubo una respuesta muy positiva de los artistas espanoles
residentes en Paris, con la excepcién de la segunda de las entrevistas
preparadas, destinada a Salvador Dali, la cual result6 un verdadero
fiasco, que determiné que el ampurdanés no participara en el pabe-
lI6n de Espana, como nos narra asi Renau:

Cumpli la misién con un sélo incidente, que estuvo a pun-
to de terminar con un escandalo diplomatico. [...] Mi plan
consistia en visitar personalmente a cada uno de lo artistas
invitados por riguroso orden de prelacién, tal como ya lo
habia hecho con Picasso. Dali ocupaba el segundo lugar en
mi lista. Con el fin de preparar estas entrevistas, la Emba-
jada puso a mi disposicién un pequeno gabinete con telé-
fono y una secretaria-mecanégrafa. Poco después de mi
segunda entrevista con Picasso y estando dictandole algo a
la secretaria, irrumpi6 inopinadamente Salvador Dali en el
gabinete. A primeras de cambio y sin miramiento alguno,
se puso a increparme a voz en grito: que si en el Gobierno
no se sabia nada de lo que pasaba en Paris; que si Picasso
estaba ya acabado y era un “grandisimo” reaccionario...;
que si el anico pintor espanol comunista [sic] en Paris era
él...; que si le dejabamos en el primer lugar... La “visita” me
cay6 como una piedra. Por aquel entonces yo era bastan-
te impulsivo, y me fallé la sangre fria. Me levanté de un
brinco de la silla para decirle que no estaba acostumbrado
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a que nadie me gritara: que si tenia algo que reclamar po-
dia hacerlo desde alli mismo —senalandole el teléfono— a
mi Ministro, al Jefe del Gobierno y hasta a la propia Presi-
dencia de la Republica... Busqué nerviosamente mi agen-
da de direcciones (que estaba en mi gabardina, sobre un
perchero detras de la mesa). Cuando volvi la cabeza con la
libreta en la mano, Dali habia desaparecido... La secretaria
me dijo que se habia puesto livido. Semanas después —no
recuerdo cuantas— tomo parte en un virulento mitin orga-
nizado en Paris por el POUM y la FAI contra el Gobierno
de la Republica espanola.?’

Pero por mas que este acercamiento de la Republica a la van-
guardia parisina con ocasién del pabellén de Paris, que como vemos
tuvo como principal emisario al joven y avanzado director general
de Bellas Artes, haya podido ser considerado por alguno de los mas
informados historiadores del arte como una realidad “simplemente
coyuntural y con el tnico propoésito de dar en el exterior una imagen
progresista de su politica cultural”, a lo cual cabria hacer ciertas ma-
tizaciones, de lo que no cabe duda es de la siguiente insistencia en
el enorme esfuerzo propagandistico que paralelamente represento la
iniciativa del pabellon.?’ Ciertamente, no obstante, en cualquiera de
los dos aspectos encontraremos a Renau con su labor de puente o bi-
sagra entre ambos ambitos. Pues, si algo fue especialmente cuidado
e impulsado en el exterior por el valenciano y la DGBA, sin esquivar
la multiple realizacién de gestiones internas y externas (incluyendo,
como veremos, las diferentes estancias del director general en Paris
e incluso su directa intervencion creativa), eso fue la organizacién y
concurrencia de nuestros artistas y su obra en este pabell6n espanol
de la Exposicion Internacional de Paris.?” El hecho de la busqueda
del apoyo de fuera, por tanto, conviene que no lo desliguemos de la
actuacion en el interior, donde, tras los primeros pasos de puesta en
marcha del pabellon, aparecerian notables actuaciones e incentivos
que —a pesar de la improvisacién de soluciones y entre otras impli-
caciones y actividades— conllevaron un temprano e interesante pro-
ceso de invitaciones y seleccién, que incluyé la celebracion en Valen-
cia de un significativo concurso. Vayamos a los origenes del proceso,
pues, para ver como evoluciono la orientacién oficial dentro y fuera.

Tras el nombramiento con el Gobierno de Largo Caballero
de Luis Araquistain como nuevo embajador de Espana en Paris, el
casi olvidado propésito oficial de participar en la Exposicién Inter-
nacional se reactivé, variando la idea inicial de llevar un pabelléon
de incentivos comerciales y turisticos por la de convertirlo en un
“pabellon de Estado”, con nuevas orientaciones y objetivos propa-
gandisticos y artistico-culturales.?®> Como decia Araquistain, “en el
peor de los casos y si no fuera facil que participaran expositores pri-

protagonista, Josep Renau llegé a Paris, vestido con
traje oscuro, corbata de plastron y zapatos de charol,
imbuido por el respeto sagrado que le merecia un ar-
tista tan famoso. Acudi6 a la Rue de la Boetie donde
Picasso le habia citado. Buscd el nimero a lo largo en
los portales y en lugar de hallar el estudio del pintor,
como suponia, Renau se encontrd con que la direc-
cion correspondia a un bistrd. Se acercé a una de sus
ventanas y a través de los cristales vio al artista con
gorra, jersey de apache y pantalones de pana jugando
a las cartas con unos tipos rudimentarios en una par-
tida de sobremesa. Renau se sinti¢ ridiculo al verse
vestido de politico en viaje oficial con unas prendas
que estaban muy alejadas de su caracter formado en
el Ateneo Libertario de Valencia. Se arrancé el plas-
tron y lo arrojo al basurero de unas obras, se abrid la
camisa y se presentd ante el pintor de forma algo mas
apropiada” (Manuel Vicent: “El duefio del infierno”, £/
Pais, Madrid, 12-VI-2006).

18 Renau: “Albures...", manuscrito citado, 1981, p. 136.

19 Asi, por ejemplo, Renau manifestd a Diario 76: "El
encargo del cuadro a Picasso era un hecho consuma-
do cuando yo entré en la Direccion General de Bellas
Artes. No se le habia comunicado oficialmente, y yo
fui el encargado de hacerlo. Para entonces, Picasso
ya habia hecho la famosa serie de aguafuertes sobre
Franco, para recoger fondos para la Republica. El en-
cargo que le transmiti consistia en ofrecerle el primer
lugar en el pabellon de Espafia. Escogié un espacio
exterior, cubierto por una especie de alero, donde se
instalé también la fuente de Almadén de Calder. En
realidad el Guernica se concibid como una pintura mu-
ral exterior, aunque la hizo sobre tela, como si fuera
de caballete, para que pudiera conservarse una vez
desmontada la exposicion. Para Mirg llevaba el en-
cargo de ofrecerle el segundo lugar. Eligié un espacio
interior donde coloc6 el famoso Camperol.” (Mercedes
Arancibia: “Josep Renau, el hombre que encargd el
cuadro”, Diario 16, Madrid, 25-1V-1977).

20 Renau: “"Albures...", manuscrito citado, 1981, pp.
23-24.

21 José Alvarez Lopera: "Arte para una guerra. La ac-
tividad artistica en la Espafia republicana durante la
qguerra civil”, Cuadernos de Arte e Iconografia, t. i, n.°
5, Madrid, enero-junio 1990, pp. 141-142.

22 Entre Ia notable bibliografia existente sobre el
pabelldn, resultan de imprescindible consulta los tra-
bajos de Fernando Martin (£/ pabellon espaiiol en la
Exposicion Universal de Paris en 1937, Sevilla, Univer-
sidad de Sevilla, 1982) y, sobre todo, de Josefina Alix
(Pabellon espaiiol. Exposicion Internacional de Paris,
1937, Madrid, Ministerio de Cultura, 1987), el cual
aporta abundante documentacion sobre multiples as-
pectos de su realizacion, la participacion y la labor de
la DGBA y su director, a la que nos referiremos aqui.

28 Segln se desprende de la documentacion sobre el
proceso anterior a la llegada del nuevo embajador, la
primera informacion del Gobierno francés anunciando
que se proyectaba realizar la citada Exposicion Inter-
nacional, con una duracion aproximada de seis meses,
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e invitando a la asistencia de una representacion de
Espafia, llegé a la Embajada el 22-XI1-1934. En enero
de 1935 el Ministerio de Industria y Comercio solicitd
informacion sobre la muestra y sobre la conveniencia
de participar, a lo que le respondié el agregado comer-
cial de la Embajada, Javier Meruéndano (despacho de
7-111-1935), con un amplio informe en el que terminaba
insistiendo en la conveniencia de asistir no sélo por el
reforzamiento “de las relaciones que unen a los dos
paises, tanto en el orden econdmico como incluso en
el politico, sino ante la coyuntura que seguramente ha
de representar la celebracidn del certamen para hacer
valer, a los ojos de las representaciones y visitantes de
los demds paises, las distintas manifestaciones de la
produccion de arte tipico espafiol y, sobre todo, el valor
turistico que encierra nuestro pais”, aconsejando tam-
bién recabar una estrecha colaboracién del Patronato
Nacional de Turismo y la constitucion de un comité o
comisaria de asistencia. EI 10 de abril se aprobaba la
propuesta de concurrencia oficial y, cinco dias des-
pués, el ministro de Industria y Comercio comunicaba
el hecho al Ministerio de Estado, proponiendo alquilar
la parcela sugerida, hacer un detenido estudio tanto
del crédito necesario como del plan a seguir para la
asistencia y trasladar la resolucion de participacién al
Comisariado General francés. En un nuevo despacho
dirigido por el agregado comercial al citado ministro
(25-1V-1936), le indicaba que habia hecho entrega a la
Comisaria General de la Exposicion de la carta “dando
cuenta del acuerdo oficial del Gobierno espafiol de la
participacion de Espafia en la mencionada Exposicion
Internacional y del deseo de que le fuera reservado a
nuestro pais la parcela de terreno de una extension
de 3.900 metros cuadrados que fue sefialada al Ar-
quitecto del Ministerio Sr. Garrigues”. En su despacho
de 12-V-1936, Javier Meruéndano informaba al mismo
ministro sobre los diferentes detalles del convenio que
debia suscribirse entre la citada Comisaria General y
la Comisaria Espafiola (o en su defecto ese Ministe-
rio). Finalmente, un Decreto de Presidencia del Conse-
jo firmado por Manuel Azafia el 10-VII-1936 nombraba
comisario general de la Exposicion a Carlos Batlle,
“para que en representacion del Gobierno espafiol y
asesorado por un Comité integrado por los represen-
taciones de los diferentes Ministerios interesados en
el Certamen proceda a formalizar, con el Comisario del
Gobierno francés, el correspondiente contrato de asis-
tencia, iniciando y llevando a cabo la preparacion y
organizacion de la concurrencia espafiola en la citada
Exposicion”; Decreto del que informaba el Ministerio
de Estado al embajador en la Orden de 17-VII-1936. (El
nombramiento de Batlle fue publicado en la Gaceta de
Madrid, n.° 149, de 13-VII-1936, p. 373; véase el resto
de la documentacidn referida en el Archivo General
de la Guerra Civil Espafiola, Salamanca —en adelante
AGGCE—, PS-Madrid, caja 1704, leg. 4491).

24 Estas observaciones las hacia Araquistdin en un
despacho no muy posterior a su toma de posesion
como embajador (19-1X-1936), segln se deduce del
mismo. En el mismo escrito también resumia el estado
de las negociaciones sobre el pabelldn, de las que se
habia podido informar. Espafa, indicaba, tenia reser-
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vados, comerciantes, industriales, etc., seria siempre posible hacer
un pabellén poco costoso, pero decoroso y exponer obras de arte,
propaganda, etc.”.?* La DGBA, el 17 de diciembre de 1936, nombro
oficialmente como su representante al arquitecto Luis Lacasa,?® que
junto a su colega de la Generalitat catalana Josep Lluis Sert, acabaron
siendo los autores del edificio y quienes llevaron las primeras gestio-
nes. El 3 de febrero de 1937, no obstante, Manuel Azana firmaba el
Decreto de nombramiento de José Gaos, rector de la Universidad de
Madrid, como comisario general espanol para la muestra, a lo que
un dia después siguié la Orden ministerial que realmente designaba
a Luis Lacasa para dirigir los trabajos del pabellon a las érdenes del
comisario general.?® Ello permiti6 avanzar en la construccion y que,
el 27 de febrero, se procediera a colocar la primera piedra de su edi-
ficacion, ceremonia que conté con discursos de José Gaos, el comisa-
rio general francés Edmond Labbé y Luis Araquistain.?’ Este ultimo
tuvo entonces la ocasion de insistir, con las palabras pronunciadas,
en que, con esta presencia en Paris, pese al accidente de la guerra
y frente a la actitud contraria de “la minoria facciosa en armas”, la
Repuiblica no hacia sino continuar su papel de impulso cultural y
material, de lo cual el pabellén seria “el mejor ejemplo y la mejor
justificacion”.?®

Se iniciaba asi la construccién de un recinto expositivo que,
aparte de ser hito de la arquitectura racionalista espanola, lo seria
también por la eficaz presentacién de sus mensajes de propaganda y
de denuncia sociopolitica y por su excepcional contenido artistico, el
cual, yendo del ensalzamiento de lo popular a lo méas vanguardista,
abarcaria desde una cuidada muestra de trabajos de arte popular y
folclore hasta la puntera obra con la que acudian, entre otros, pintores
como Picasso con su Guernica o Miré con su Payés o escultores como
Julio Gonzélez con su Montserrat, Alberto con su Pueblo espanol y
Calder con su Fuente de mercurio, ademas de otros muchos artistas e
incentivos, como las potentes llamadas de atenciéon conseguidas con
los fotomontajes tras los que estuvo Renau y que, por primera vez,
incluso eran llevados por nuestra arquitectura hasta las fachadas de
un edificio que los integraba.

Con todo, la obtencién y organizacion de la participacion de los
artistas, tanto invitados como seleccionados, no fue cosa facil de encau-
zar y, desde luego, mantuvo dos ambitos bien diferenciados: el interior
y el exterior, en los cuales Renau de nuevo tuvo un gran protagonismo
y papel mediador. De esta suerte, si antes veiamos el especial interés
que pronto puso el valenciano en lograr la colaboracién de los artistas
espanoles residentes en Parfs, lo que le habia conducido a viajar alli en
diciembre de 1936, la preparacién de la producciéon de artes plasticas
presentada y enviada desde Espana, que fundamentalmente fue gestio-
nada por la DGBA (salvo en los casos catalan y vasco), atin seria de mas
amplia y laboriosa configuracién, mostrando, en consecuencia, mayor
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diversidad y una diferente y mas mediatizada potencia artistica.

En cuanto al dmbito exterior y sus prioridades, dado que la
Exposicion Internacional pensaba inaugurarse el primero de mayo y
con ella el pabellén espanol, la Comisaria regentada por José Gaos,
poco después de colocarse la primera piedra a finales de febrero, tra-
z6 un plan de actuacién con intenciéon de agilizar la organizaciéon de
la participacién. Contenia éste la propuesta de constitucién inmedia-
ta en Valencia de una comisién con el cometido de hacerse cargo de
una serie de funciones que habian de ejecutarse en los plazos que
se marcaban.? Asi, el primero de marzo, a instancias de la Presi-
dencia del Consejo, su subsecretario, Rodolfo Llopis, convocé en la
capital del Turia una reunién a la que se invité a los ministros de
Estado, Propaganda e Instruccién Publica y sendos representantes
de los gobiernos del Pais Vasco y Cataluna, con objeto de tratar de la
formacién de esta comision. Se acordé entonces “utilizar la Exposi-
cién discretamente para la propaganda de nuestra lucha”, quedando
compuesta la “Comision interministerial” resultante por el ministro
de Propaganda, Carlos Espla, el subsecretario de Instruccién Publica,
Wenceslao Roces, y el mismo subsecretario de Presidencia, Rodolfo
Llopis, quienes se encargarian de proponer a los delegados efectivos
que constituyeran el pleno.*°

El primero de abril, ademas, Azana decretaba la concesion al
Ministerio de Presidencia del Consejo de un crédito extraordinario de
1.750.000 pesetas con destino a “los trabajos de toda clase que ocasio-

vado un terreno de 2.099 metros cuadrados, pero era
urgentisimo si se querfa concurrir nombrar un arqui-
tecto que presentara un proyecto y firmar un convenio
con la Comisarfa francesa. Afiadia que parecia “conve-
niente participar en la Exposicién y dar inmediatamen-
te los pasos necesarios para ello, dando asf sensacién
de seguridad y de que el Gobierno sigue trabajando
en cosas de este tipo”. Finalmente, sefialaba que el
comisario general nombrado, Carlos Batlle, no parecia
“estar en una posicion absolutamente clara ni haberse
ocupado del asunto”, por lo que crefa que convendria
destituirlo y nombrar a una persona mas idonea, y
que, en cuanto al arquitecto, “seria conveniente nom-
brar a alguno de los arquitectos jovenes de prestigio
que ademas estan completamente al lado del Gobier-
no (por ejemplo Manuel Sanchez Arcas, Luis Lacasa,
etc.)”. (AGGCE, PS-Madrid, caja 1704, leg. 4491)

25 lix, op. cit., 1987, p. 25.

26 Tanto el nombramiento de Gaos como la admision
de la dimision de Carlos Batlle se hacia por Decreto de
Presidencia del Consejo de 3-11-1937 (Gaceta de la Re-
publica, n.* 35, de 4-11-1937, p. 632). El nombramiento
de Luis Lacasa se hacia por Orden de 4-11-1937 (Gaceta
de la Republica, n.° 36, de 5-11-1937, p. 652).

27 | os propios arquitectos Lacasa y Sert elaboraron
un calendario de trabajos (Paris, 22-2-1937) y diver-
sas memorias descriptivas sobre éstos. El contrato de
obras se firm¢ definitivamente con la empresa Entre-
prises Labalette Fréres el 8-111-1937. Existe también
una amplia documentacion sobre la marcha de las
obras y cada uno de los trabajos realizados por esta
empresa y sus costes hasta la propia demolicion del
pabellén, de la que también se encargaria la misma
empresa a finales del afio (AGGCE, PS-Madrid, caja
1857).

28 “Parece que algunos se han extrafiado”, terminaba
diciendo en su discurso Araquistain, “de que en plena
guerra la Espafia Republicana encuentre tiempo y es-
tado de animo para presentarse a esta manifestacion
de la Cultura y del Trabajo. Es esto, precisamente, lo
que la distingue de la minoria facciosa en armas que
solo tiene tiempo y capacidad para destruir la vida
y los valores humanos. Para la Espafia Republica-
na la guerra sélo es un accidente, un mal impuesto
y transitorio, que no le impide, de ninguna manera,
continuar creando obras espirituales y materiales. Es
precisamente por esto por lo que quiere vivir, por lo
que lucha: por ser libre en la creacion intelectual, en
la justicia social y en la prosperidad material. Por eso
debe vencer. Nuestro pabellon sera el mejor ejemplo
y la mejor justificacion de su continuidad historica.
Veremos como el pueblo espafiol debe vencer porque
posee, como Minerva, todas las armas: las de la Liber-
tad, las de la Cultura y las del Trabajo.” (AGA, 10 [96],
caja 54/11097, exp. 4491).

29 Aunque este documento, elaborado por la Comisa-
ria espafiola, se halla incompleto y carece de fecha (la
indicada se deduce del calendario propuesto), resulta
de gran interés por las pautas que marca. Se decia
en él que la "realizacion de este plan exige que en
Valencia se constituya y empiece a actuar inmediata-
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mente una comision”, la cual debia ocuparse de las
catorce funciones que se relacionaban. Giraban éstas
en torno a la recogida y envio a esa Comisaria tanto
de las fotografias y datos estadisticos referentes a la
seccion 1.2, como de los libros y revistas de la seccion
2.2 alos requerimientos a los artistas (tanto a quienes
“cuyas obras hayan de constituir la seccion 3.% en-
cargarles las obras cuya expresa ejecucion proceda,
recogerlas y enviarlas”, como a los que “en Paris han
de dar expresion grafica a los datos estadisticos de la
seccion 1.* y ayudar a los arquitectos del Pabellon a
rotular y montar todo el material”); a la conformacion
y remision del diferente material y personal encargado
de otras secciones (para la 4.* y 5.* se precisaba el
material y a quienes se fueran a encargar de elabo-
rar o fabricar sus elementos constructivos, asi como
el envio para esa seccion 5.° del repertorio de discos,
filmes y los encargados de su proyeccion o puestas en
escena, ademds de “contratar, comprometer o formar
los conjuntos teatrales, coreogréficos y musicales,
profesionales, populares o estudiantiles que hayan de
alternar” en esa seccion); a la resolucion de la par-
ticipacion de particulares y empresas privadas en el
pabelldn; a la puesta al servicio de esa Comisaria del
personal que se fuera precisando y, finalmente, a la
necesidad de que se pusiesen de acuerdo la Comision
de Valencia con las andlogas que “deben formarse
en Barcelona y Bilbao”. También se indicaba que la
“rotulacion y preparacion de todo el material para
su montaje se hara en Paris, no solo por razones de
acoplamiento material y artistico, sino de ajuste a las
normas oficiales de la Exposicion y a las més finas
exigencias de la lengua francesa y de la politica inter-
nacional en el momento de la apertura”; asi como se
sefialaba la composicion que debia tener la Comisidn
de Valencia ("tantas personas o grupos de personas
como funciones comprende la relacion anterior”, con
unos nombramientos que, en relacion con la mayoria
de las funciones, debian corresponder especialmente
a los ministerios de Instruccion Publica y Propagan-
da y, en menor medida, a los de Trabajo, Sanidad e
Industria) y el calendario que dicha Comision debia
cumplir para hacer eficaces sus funciones. (AGGCE,
PS-Madrid, caja 2760, doc. 1).

30 La reuni6n se celebrd en Presidencia el mismo dia
1 de marzo y a ella también asistié José Lopez Rey,
secretario de Concursos Nacionales en el MIP, y un
representante del ministro sin cartera Manuel Irujo,
que fue el que quedd encargado de manifestar a éste
las dificultades para que figurara el Pais Vasco de
forma independiente dentro del pabelldn; indicacidn
que también se acordd hacer al representante de la
Generalitat catalana, que no asistid (véase Alix, ap.
cit., 1987, pp. 28 y 268). Por otro lado, Manuel Irujo,
siendo ya ministro de Justicia con el Gobierno de Juan
Negrin, manifestaba a éste, en su carta de 22-VI-1937,
que la Exposicion de Paris se habia proyectado “bajo
el supuesto de que dentro del pabellon del Estado ten-
drian local auténomo los paises con tal caracter reco-
nocidos, Catalufia y Euzkadi”, aunque ahora resultaba
“gue se niega esa disposicion, con lo que se facilita el
planteamiento de la exposicion, a base de suprimir de
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ne la concurrencia de Espana a la Exposicion Internacional de Artes y
Técnicas de la Vida Moderna que ha de celebrarse en Paris en el ano
actual”.®" A partir de ahora, las principales gestiones sobre la partici-
pacion en el pabellon se iban a llevar a cabo desde dicho Ministerio,
6rgano intermediario donde se procedié a nombrar una “Comision
que ha de ir a Paris con cargo a los créditos concedidos a la Presi-
dencia del Consejo para la Exposicién Internacional”, la cual quedd
compuesta, en calidad de representantes, por el director general de
Bellas Artes, José Renau, como presidente de la misma, el arquitecto
José-Lino Vaamonde y los “artistas publicitarios” Gregorio Munoz y
Félix Alonso, asi como, diferenciadamente, Emiliano M. Aguilera con
cargo al Ministerio de Hacienda.*? Seguidamente, ya con Juan Negrin
desde el 17 de mayo al frente de Presidencia del Consejo, también se
procedi6 a reformar la “Comisién Interministerial de la participacién
de Espana en la Exposicion Internacional de Paris”, la cual integraron
desde ahora como delegados José Prat (subsecretario de la Presiden-
cia del Consejo de Ministros, por este Ministerio), que actué como su
presidente; Alfredo Bauer (secretario general del Patronato Nacional
del Turismo y delegado de la Subsecretaria de Propaganda, por el
Ministerio de Estado), que actué como su secretario, y José Renau
(director general de Bellas Artes, por el Ministerio de Instruccién
Publica). Esta Comision, en la que, a través de estos nombramientos,
quedaban especialmente representados los intereses de la jefatura del
Gobierno, la politica exterior y propaganda y la promocién artistico-
cultural interior y exterior, se reunié en varias ocasiones, levantando
incluso acta de sus sesiones del 4, 15 y 23 de junio y del 5 de julio,
en las cuales se intento ir dando solucién a los problemas planteados
desde la Comisaria General de Paris, aunque Renau sélo pudo asis-
tir a la segunda y tercera reuniones citadas, por hallarse durante las
otras en Paris al frente de la representacion enviada.®?

Los trabajos también se habian agilizado mucho en la capital
del Sena durante el mes de mayo, aunque no se habian concluido.
José Gaos, de hecho, el 3 de junio se dirigia al reciente presidente
del Gobierno, Juan Negrin, explicandole ciertos gastos de las adjun-
tas “Cuentas de la participacién de Espana en la Exposiciéon de Paris
hasta el 21 de Mayo”, que en cierto modo venian a cerrar lo realiza-
do con el anterior Gobierno. Entre ellos se hallaba el coste total de
la construcciéon o “la partida de las esculturas y la pintura mural de
Picasso”, asi como sus comentarios respecto a las previsiones para los
espectaculos en la escena del patio o las conversaciones con el recién
llegado Renau proponiendo dedicar a ello asignaciones para relacio-
nes culturales, propaganda, etc.®*

La Exposiciéon Internacional, finalmente, fue inaugurada el
dia 24 de mayo por el presidente de la Republica francesa y, preci-
samente, del dia anterior son el primer grupo de fotografias sobre el
estado de construccion del pabellon de Espana, aun inconcluso.*® Es-
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tas fotografias, que fueron las primeras imagenes de las que dispuso
la Comisién Interministerial y que posiblemente fueron traidas por
el arquitecto Josep Lluis Sert, quien el 25 de junio fue comisionado
por Gaos para viajar a Espana y agilizar los envios de la Generalitat
catalana y el general de Valencia, se complementaron, posiblemente
también debido a Sert, con una memoria descriptiva sobre las dis-
tintas secciones y distribuciéon que definitivamente compondrian el
pabellon.*® Segun esta memoria, fechada en Valencia el altimo dia
de mayo y que también informaba del estado en el que se hallaba la
construccion e indicaba las medias inmediatas que debian tomarse
respecto al material a exponer, la Seccién de Artes Plasticas quedaria
en el segundo piso, con exposiciones rotatorias y parte permanen-
te (para “las doce o catorce mejores obras enviadas”); la Seccion de
Arte Popular, clasificado por regiones y acompanado de grandes fo-
tos, ocuparia parte de la segunda y la primera planta; la Secciéon de
Aportaciones Ministeriales se situaria también en la primera planta;
la Seccion de Espectaculos en el patio: teatro, cine, danza, conciertos,
conferencias, etc.; y la Seccién de Carteles en la fachada principal y
en los porches, con paneles méviles y grandes carteleras y renova-
cion quincenal del material.®’

Con la misma fecha de esta memoria, José Prat entraba en
contacto con Gaos, comunicandole que acababa de tomar posesién
del cargo y que desde ahora €l seria quien siguiera de cerca sus tra-
bajos en Paris. También le anunciaba que Renau y sus companeros
ya debian encontrarse en aquella capital, la inminencia de la salida
de Halffter para la organizacion de los conciertos de musica espanola
y que se habian ocupado de las cuestiones planteadas por Sert en su
visita. La respuesta que enviaba Gaos al nuevo subsecretario cuatro
dias después (a la que habia precedido la remitida con las cuentas a
Negrin el dia anterior) reflejaba el animo infundido por esta reacti-
vacion que suponia la llegada de estos profesionales y la confianza
de todos ellos en la brillantez del resultado, especialmente en cuanto
al arte:

La carencia de noticias [le decia a Prat| referentes a esta
participacion y procedentes de Valencia me ha tenido estas
ultimas semanas verdaderamente inquieto. La llegada de
Renau, de Halffter y demas companeros, asi como el regre-
so de Sert, me ha tranquilizado, y todos confiamos en in-
augurar nuestro Pabellén no sélo pronta, sino también bri-
llantemente; en el aspecto de las bellas artes nos hacemos
fundada ilusion de que nuestro pabellon sera el mejor de la
Exposicion, sin que desmerezca de los demas en lo restan-
te. [...] No le doy por hoy mas detalles porque los unos le
seran conocidos por la reciente visita de Sert y los otros se

los daré a conocer Renau en su préximo regreso.>®

ella iniciativas y matices del mayor interés”, por lo que
no le querfa ocultar “la contrariedad que eso supone”
y que se reflejaria en el resultado de las gestiones.
(AGGCE, PS-Madrid, caja 2760, doc. 12).

3T Decreto del Ministerio de Hacienda de 1-1V-1937
(Gaceta de la Republica, n.° 92, de 2-1V-1937, p. 22).

32 |4 composicion de esta Comision se especificaba
asf en unas notas sin fecha de la Presidencia del Con-
sejo de Ministros, en las que ademés se sefialaban
las “gestiones previas a realizar”, entre las que se
encontraban la definicion de las dietas a cobrar por
los componentes, la redaccién de comunicaciones
del presidente del Consejo al Ministerio de Hacienda
“pidiendo el cambio oficial”, al Ministerio de Estado
“pidiendo pasaporte oficial o diplomético” y al Minis-
terio de Defensa para los "pasajes en avidn para Toulo-
use o para Paris”; ademds de la “Orden designando
representantes para la Exposicion a los Sres. que se
indican”, los “Telegramas al Embajador y a Gaos anun-
ciandoles la salida” y la peticion de “salvoconductos
de la Direccion Gral. de Seguridad”. AGGCE, PS-Ma-
drid, caja 2760, doc. 14.

33 Actas de las reuniones de la “Comisi6n Interminis-
terial de la Participacion de Espafia en la Exposicion
Internacional de Paris”, sesiones de 4-VI-1937, 15-VI-
1937, 23-VI-1937 y 5-VII-1937, con indicacion de la
asistencia a todas ellas de José Prat y Alfredo Bauer,
y José Renau sdlo a la segunda y tercera, asi como
los acuerdos adoptados, en AGGCE, PS-Madrid, caja
2760, doc. 2.

34 Las cuentas, que también relacionaban pagos en
concepto de creaciones, como las “Esculturas y pintu-
ra mural de Picasso” (50.000 francos) o la “Escultura
de Alberto” (10.614 francos), o el pago de personal,
como al mismo Alberto (2.000 francos por dos me-
ses), se acompafiaban de un presupuesto que partia
de la misma fecha y preveia nuevos pagos por sus
obras a Picasso, Alberto, “banderas, carteles, rotulos
y montaje del material”, etc. En los comentarios que
Gaos hacia de ello a Negrin, insistia sobre todo en las
diferencias de gastos de personal, “debido al hecho
de que casi durante dos meses [antes de que llegara
el primer giro: 25-111-1936] yo estuve trabajando ab-
solutamente solo”; en el pago de las esculturas y la
pintura mural de Picasso (“Este —indicaba— se puso
a nuestra entera disposicién sin condiciones, pero las
personas de quienes me aconsejé, el Embajador en-
tre ellas, y mis colaboradores, convinimos en que era
forzoso para asegurar su colaboracion hacerle unos
anticipos, de cierta consideracion, que han sido los
50.000 frs. que figuran en el detalle de los gastos he-
chos hasta el 21 de Mayo. La pintura mural hecha ex-
presamente para nuestro pabellén debe ser adquirida
por el Estado y por lo tanto a éste toca fijar ahora en
qué cantidad considera conveniente completar, como
precio de esta adquisicion, los 50.000 frs. que se han
adelantado,...”); y en el sostenimiento del pabellén
una vez acabado, pues afadia: "Vd. debe de saber que
nuestro pabellén tiene un patio con una escena, en
donde proyectamos hacer teatro, cine, baile, mUsica,
etc. En este programa se puede llegar hasta donde las
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circunstancias permitan y el Estado quiera en punto a
dispendios de funcionamiento, y siendo asi es absolu-
tamente imposible dar por adelantado un cifra precisa
que alcance a toda la duracion de la exposicion. En
conversacion con Renau, recién llegado al frente de
la delegacion encargada de traer de Espafia el mate-
rial y de instalarlo con nosotros en el Pabellon, hemos
tratado de la posibilidad de dedicar a parte de estos
gastos, parte de las consignaciones que algunos Mi-
nisterios tienen, por ejemplo para relaciones cultura-
les, propaganda, etc., etc.” (AGGCE, PS-Madrid, caja
2760, docs. 4y 24).

35 Conjunto de trece fotografias sobre el “Estado de
las obras el 23-5-37" (seglin consta anotado en el
reverso de la foto 10 [3]), que muestran la situacion
inacabada en la que se hallaban la construccién del
pabelldn y sus alrededores la vispera de la inaugura-
cion oficial del magno evento. Ente ellas, la foto 08
[1] muestra el eje del Trocadero, con la torre Eiffel al
fondo, donde se situd este pabellén. Las fotos 09 [2]
y 20 [13] dejan ver el pabellon de la URSS, de Yofan,
coronado por el grupo escultérico de Vera Mujina. La
18 [11] también deja ver el pabellon alemén, obra de
Speer, coronado con el dguila sosteniendo una esvas-
tica y enfrentado al soviético, situado en la misma li-
nea que el espafiol. La 10 [3] presenta en primer plano
alos arquitectos Lacasa y Sert delante del pabellén de
Espafia y el contiguo de Polonia, también todavia en
construccion. AGGCE, PS-Madrid, caja 2760, docs. 10
(A7), PS08[1],09 (2], 10[3], 11 [4], 12 [5], 13 [6], 14 (7],
151081, 16 [9], 17 [10], 18 [11], 19 [12] y 20 [13].

36 Con fecha 25-V-1937 José Gaos dirigia a Antonio
Maria Sbert, consejero de Cultura de la Generalitat,
una carta de presentacion de Sert, en la que indicaba
que “va a esa para resolver definitivamente todas las
cuestiones relacionadas con el material que ha de ser
expuesto” y que se habia “tomado la determinacion
de que él haga este viaje, en vista de la falta de noti-
cias acerca de la mayor parte del material, de que los
primeros que han llegado con él han mastrado que no
habiamos conseguido dar alli una idea suficientemen-
te exacta de lo que nuestro pabellon y su contenido
tiene que ser” (AGGCE, PS-Madrid, caja 1704, leg.
1633). También José Prat, en carta dirigida a Gaos
desde Valencia el 31-V-1937, le sefialaba: “Aqui, he-
mos tenido el gusto de recibir la visita del Sr. Sert con
el cual nos hemos ocupado de todos los puntos que
él ha traido a consulta”; y, como veremos, en la res-
puesta de Gaos a Prat de 4-VI-1937 asimismo aludia
a los detalles que conoceria “por la reciente visita de
Sert” (AGGCE, PS-Madrid, caja 2760, doc. 30). Por otro
lado, indiqguemos que el arquitecto, junto al agregado
cultural de la Embajada Max Aub, fueron para Gaos
dos apoyos fundamentales en la organizacién del
pabellén, como el propio comisario general le hacia
saber asi al mismo embajador en una nota sin fechar:
“Max Aub me comunica la intencién que V. tiene de
enviarle a Espafia con una delegacion. Yo me permito
rogarle a V. encarecidamente que sustituya por otra
persona a Max Aub. Este me resulta absolutamente
preciso, justamente estas semanas, en que he teni-
do que ponerle al frente del pabelldn, para dirigir su
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La Comision presidida por Renau que habia de viajar a Parfs,
efectivamente, habia llegado a esa capital el 29 de mayo,* lo que ra-
pidamente impulsé la parte grafica del pabellon y, especialmente, la
Seccion de Artes Plasticas. El mismo artista valenciano, por otro lado,
describio luego extensamente tanto el estimulante marco con el que
se encontré y convivi6 en este segundo viaje suyo a Paris, como en
qué consisti6 su trabajo y el de sus colaboradores para el pabellon:

Esta vez tenia que hacerme cargo de la realizacién e instala-
cién de los elementos graficos que debian animar el perfecto
container que era el pabellén de Espana... Llegué a Paris con
una orientaciéon muy precisa y bien pertrechado de materiales
de los archivos de la Direccion General de Bellas Artes, de la
Subsecretaria de Propaganda y del mio propio. Para la apertu-
ra de la Exposicion, el punto mas importante que se habia pre-
visto consistia, precisamente, en un gran conjunto monografi-
co sobre la salvacion y defensa del Tesoro Artistico (aunque yo
deberia ocuparme también de los demas aspectos graficos del
pabellon). Este conjunto ocuparia la mayor parte de la III sec-
cion del pabellon. Me traje a Gori Munoz y al cartelista Alonso
como los mas competentes colaboradores y, ya en Paris, se nos
agregaron otros graficos y fototécnicos franceses. [...|
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Llegamos en plena efervescencia constructiva y creadora.
El pabellén andaba bastante atrasado todavia. José Luis
Sert y su mujer desplegaban una energia prodigiosa. Luis
Lacasa, mas flematico, era particularmente eficiente en las
discusiones decisorias de orientacién. Alberto Sanchez an-
daba totalmente absorbido en su gigantesco “cactus” [...].
Me traje de Espana los “nudos” tematico-visuales ya resuel-
tos en fotomontajes y bocetos, reducidos a la escala espa-
cial de los recintos del pabellén. En principio, lo mas dificil
fue que mis colaboradores se familiarizaran con los méto-
dos fototécnicos con que yo habia concebido los conjuntos
graficos, poco comunes entonces. Mas pronto formamos
un equipo bien acoplado y operativo. [...]

Por fortuna, el método de trabajo que seguiamos era bas-
tante flexible y estaba concebido con un minimo de subje-
tivismo, a fin de que fuera operativo para diversas perso-
nas, independientemente del papel de cada una de ellas en
equipo. Era un método lecto-visual sencillo. Asi, aparte de
los citados fotomontajes y bocetos ya preparados, se traba-
jo desde un principio con una especie de guion “filmico”,
pero mas bien de corte y montaje, en el que el hilo de la se-
cuencia lo constituian los textos (ya escritos en el guion) y,
en vez de “filmaciones”, habia fotonegativos ya selecciona-
dos para ser ampliados y montados segun el caracter y rit-
mo tematicos. Tales fotonegativos iban numerados con un
orden doble: el primero (en negro) establecia la sincroniza-
cion general de las imagenes y los textos, marcando los fo-
tonegativos que habia que ampliar a gran tamano, a veces
segun su propio valor, con independencia de los textos; la
segunda ordenacion (en rojo) se aplicaba a grupos de estos
mismos fotonegativos, mas con una tematica similar, sena-
lando su orden de prelacion cuando el espacio disponible
era el criterio que decidia cuantas imagenes podian utili-
zarse. Trabajamos con una demasia de material grafico, a
fin de disponer de un margen de seguridad. A este respec-
to, la “elasticidad” funcional de los espacios disenados por

Sert, facilitaba considerablemente nuestra tarea...*°

Renau también coment6 que fue entonces cuando surgio la
referida propuesta de la OIM, procedente de su presidente, el mu-
seografo griego E. Foundoukidis, quien le habia sido presentado por
Tristan Tzara, de pronunciar en Paris una conferencia sobre la defen-
sa del tesoro artistico espanol,*' la cual termin6 dando origen a un
importante informe publicado por el organismo.*? Los citados “nudos
tematico-visuales” ya estaban resueltos y sdlo faltaba solucionar pro-
blemas de transicién entre ellos, pero sus colaboradores ya habian

incipiente organizacién. Yo me encuentro imposibili-
tado para hacerlo como es menester, por el despacho
y por la asistencia simultdnea a varios congresos en
representacion de Espafia. Ademas, uno de los pila-
res de la organizacion del pabelldn, el arquitecto Sert,
se ha marchado quince dfas, en busca de un reposo
que necesitaba de todo punto.” (AGA, 10 [96], caja
54/11254, exp. 6240).

37 La memoria indicaba también que la construccion
del pabelldn podia estar completamente terminada el
10 de junio, pero que dados los retrasos en el envio
del material a exponer y que para su mejor coordina-
cion convenia terminar de rotularlo en Paris, no seria
posible la inauguracion del conjunto antes del 15 o
18 de junio, aunque se podia hacer una inauguracién
parcial, como habian hecho otros pabellones, e inau-
gurar antes el patio con un festival. La construccion y
distribucion del pabellén se habia pensado para que
permitiera “una féacil y répida renovacién del material
expuesto”, pero convenia unificar la presentacion y
que el material estuviera en Paris "a més tardar, dia
5 0 6 de junio, pues teniendo en cuenta que este
material ha de componerse, ampliando fotografias,
dibujando gréficos y redactando rétulos, calculamos
se necesiten en Paris diez o quince dias para la compo-
sicion y montaje”. (Memoria descriptiva de 31-V-1937,
AGGCE, PS-Madrid, caja 2760, doc. 3).

38 Carta de Prat a Gaos de 31-V-1937 y respuesta de
Gaos a Prat de 4-VI-1937 (AGGCE, PS-Madrid, caja
2760, doc. 30).

39 asi se deduce tanto de las referencias a su llegada
en la correspondencia citada entre Prat y Gaos, como
de la relacion y fichas rellenadas por el personal a
las ordenes del Comisariado del Pabellon, que —a
instancias del Ministerio de Defensa— ocasiond una
solicitud al mismo del embajador Angel Ossorio (carta
fechada: Parfs, 1-XI-1937), quien pedia que le fuera
remitida una “relacion completa del personal a sus
drdenes en esa Oficina con expresién del Reemplazo
al que pertenecen, fecha desde la cual tienen fijada
su residencia en el extranjero y si tiene constituida
aqui familia a la que sostengan con su trabajo”, la
cual le fue enviada por el comisario general adjunto
José-Lino Vaamonde (Paris, 10-XI-1937). Tanto en esta
relacién, como en las mas completas fichas previas
cumplimentadas por este personal (entre las que se
hallan las de los pintores Félix Alonso, Gori Mufioz,
Francisco Galicia, Javier Colmena, Luis Mayoral o José
Maria de Uzelai), la fecha de salida de Espafia indica-
da por Alonso y Gori Mufioz es la del 29-V-1937 (el pri-
mero indica como causa que motivo su salida “Orden
de Presidencia del Consejo”, y el segundo “trabajar en
el Pabellén”), mientras que la fecha que indica José-
Lino Vaamonde en la relacion es el 20-X-1937. (AGGCE,
PS-Madrid, caja 1704, leg. 1633).

40 Renau, op. cit., 1980, pp. 19-26.

41 Renau también da cuenta asi de otros componen-
tes de aquel ambiente en el que se movid y de esta
propuesta: “En las escasas horas de esparcimiento
que el trabajo nos permitia por entonces, soliamos
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acudir al café Le Select, de boulevard Montparnasse, a
la tertulia de Louis Aragon, Paul Eluard, Tristan Tzara,
Sadoul y otros mas que mi memoria omite injustamen-
te; de entre nosotros, Luis Lacasa, Sert, Alberto, Juan
y Guite Larrea, Oscar Dominguez, Hernando Vifies y su
mujer... Pronto me hablaron todos de t a td. Ligué
una estrecha amistad especialmente con Tristan Tzara
—hombre abierto y extremadamente simpético— y
con Oscar Dominguez,...". Tzara “se interesd por las
peripecias del salvamento del Tesoro Artistico en Es-
pafia” y le acab6 presentando a Foundoukidis, quien,
tras subrayarle —dice Renau— “la importancia de lo
que estabamos haciendo en Espafia, totalmente nuevo
en la experiencia internacional, que era absolutamente
necesario generalizar y recoger...”, le propuso “elabo-
rar un exposé detallado del conjunto de nuestras ex-
periencias y trabajos, con vistas a una conferencia de
informacion oficial exclusivamente para especialistas.
Me hizo una fuerte presion politica: la cosa era muy
importante también para la propia Espafia, en razon
de las persistentes alarmas y especies que circulaban
acerca de la suerte de nuestro patrimonio.” (/bidem,
1980, pp. 24-25).

42 . Renau: “['organisation de la défense du patri-
moine artistique et historique espagnol pendant la
guerre civile", Mouseion, vol. xi, n.® 39-40, Paris, 1937,
pp. 7-64 (traducido y comentado por el mismo Renau
en op. cit., 1980, pp. 45-118).

43 Renau, ap. cit., 1980, pp. 26-27.

44 Gaos, en su carta a Prat de 18-VI-1937, le sefialaba:
“hemos decidido en principio hacer un esfuerzo para
inaugurar el dia 30 de este mes, con los elementos
que podamos disponer, pues confiamos en poder abrir
todas las salas en esa fecha, aunque no esté todo el
material [...]. Hasta ahora hemos recibido a parte de
todo el material vasco que se ha salvado, pues parte
del recogido ha perecido en los incidentes de la dura
lucha en Vizcaya, el material del Ministerio de Hacien-
da, parte del de Instruccion y esta para llegar la masa
de Catalufia; creemos que unas cajas cuyo anuncio de
llegada acabamos de recibir son del Instituto de Pre-
visién y esperamos de un dia para otro la llegada de
Renau con otra buena partida.” (AGGCE, PS-Madrid,
caja 2760, doc. 5).

45 Renau sefialaba en 1977 con evidente orgullo: “En
nuestra revista aparecio, por primera vez en el mundo,
el proceso de los nueve estados consecutivos del Guer-
nica, cuyas fotos, de Dora Maar, me entreg6 personal-
mente Picasso en Paris con este fin (afio Ill, nims. 4-5,
junio julio 1937). Meses después las publicé en Paris
Christian Zervos, en su revista Cahiers d’Art, que tenia
la exclusiva en la reproduccion de las obras de Picasso.”
(J. Renau: “Notas al margen de Nueva Cultura”, Nueva
Cultura (introduccion a la edicion facsimilar), Vaduz,
Liechtenstein, Topos Verlag AG, 1977, p. xxu). Y, en
efecto, debid de tratarse de una iniciativa tnicamente
de Picasso, pues Dora Maar, preguntada en 1988 por la
ejecucion del Guernica y el nombre de José Renau, no
le sonaba éste (véase Juan Marin: “Conversando con
Dora Maar”, Goya, n.° 311, Madrid, marzo-abril 2006,
p. 117).
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asimilado los métodos, lo que le permitié centrarse en la redaccion
de la conferencia, tras hacerse con “la copiosa informaciéon que hubo
que movilizar” y que, pasado el tiempo, no podia precisar si le fue
enviada o si, como le parecia mds verosimil, é] mismo se trasladé a
Valencia para obtenerla.*?

Efectivamente, Renau no permanecié por mucho tiempo en
Paris en esta segunda estancia suya, pues antes de que mediara el
mes de junio, fecha en la que asistia a una de las sesiones de la Comi-
sion Interministerial, el cartelista se hallaba en Valencia con objeto
—ademas del motivo senalado— de preparar el envio de una nueva
partida de material de artes plasticas; cuestiéon que, por entonces,
comunicé Gaos a Prat, a quien también le indicaba los esfuerzos que
harfan para inaugurar el pabellon el 30 de junio y el material recibido
hasta la fecha.** No obstante, de la estancia ya realizada en Paris por
el joven director general de Bellas Artes, también se sacarian bene-
ficios propagandisticos hacia el interior de Espana, pues seguramen-
te fue ahora cuando Renau trajo a Valencia las famosas fotografias
sobre los diferentes estados de ejecucion del Guernica (iniciado por
Picasso el primero de mayo), tomadas en el taller del pintor por Dora
Maar, la fotégrafa y companera de entonces del malagueno. Estas
imagenes, realizadas en el 7 Rue des Grands Augustins, donde el ma-
lagueno alquil6 un amplio estudio para poder ejecutar el mural, se-
gun Renau se las entregé personalmente Picasso para ser publicadas
en la revista Nueva Cultura;*® donde, efectivamente, aparecieron pu-
blicadas en su nimero de junio-julio (junto a la serie de aguafuertes
Sueno y mentira de Franco, realizada por Picasso entre el 1 de enero
y el 7 de junio), adelantandose con ello a su publicacién a finales de
ano en la reputada revista parisina Cahiers d’Art.*® Esta primicia ofre-
cida por la revista valenciana, acontecimiento que también ha relata-
do con efusion Pérez Contel, ademas de su trascendencia en el mundo
artistico, asimismo significaba un gran logro propagandistico y un
importante estimulo para los intelectuales, por cuanto demostraba
e insistia en el apoyo del malagueno a la causa republicana.*’ Asi, el
contacto de Renau con Picasso, que tuvo también otros momentos de
interés durante la ejecucion del Guernica,*® ademas de esta fructifera
incidencia cultural y propagandistica de entonces a través de aquella
publicaciéon valenciana, asimismo nos dejaria en nuestros archivos
estatales una importante coleccion de fotografias de Dora Maar, que
documentan las fases de realizaciéon de ese gran mural y la participa-
cién de Picasso en el pabellon de 1937 y que, con bastante probabili-
dad, parecen tener su origen en esta certera mediacion de Renau.*?

Mas, en cuanto a lo realizado en el ambito interior de cara a
la representacién de las artes plasticas en el pabellon, que, como diji-
mos, dejando aparte la participacion de Cataluna y el Pais Vasco, de
la que se encargarian sus propios gobiernos auténomos, fue gestio-
nada por la DGBA, el impulso de Renau desde su cargo también fue
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importante, y pronto comenzé su interés por la concurrencia de los
artistas, lo que le llevé a incentivar y preparar el envio, centralizando
la seleccion, gestiones y recogida de obra en Madrid y Valencia. Para
ello, en la primera ciudad, se conté con la estrecha colaboracién de
Fernandez Balbuena (delegado para esa zona de la DGBA, presidente
de la Junta Delegada del Tesoro Artistico y responsable de la Escue-
la Superior de Bellas Artes) y algunos comisionados (Angel Ferrant,
Cristino Mallo, Ramén Pontones, etc.), incluso toda la DGBA puso un
especial empeno en conseguir una buena representacién del escul-
tor Alberto Sanchez (participe destacado en Paris en el montaje del
pabellén, especialmente de la Seccién de Artes Populares) y, sobre
todo, en la de otros dos escultores, ambos muertos en noviembre en
el frente de Madrid y a quien se queria homenajear: Emiliano Barral
y Francisco Pérez Mateo.?® Aunque, en realidad, bajo su control y sus
subvenciones, el departamento ministerial encargé de la recogida de
obras en Madrid al Sindicato de Profesionales de las Bellas Artes, de
la UGT. De hecho, Renau mismo se dirigié el 25 de marzo de 1937 al
secretario del ministro de la Guerra, solicitandole ayuda econémica,
destinada a que los artistas invitados a participar por esa DGBA pu-
dieran acceder a los materiales que necesitaban, y subvencioné luego
a los concurrentes del citado sindicato,®' al cual el valenciano confir-
mo6 de manera oficial, el 22 de abril, que, bajo la supervisién de la
Delegacion de Bellas Artes, se encargara del acopio del material artis-
tico madrileno para mandarlo a Valencia, donde se centralizarian los
envios para Paris.??

Respecto a la actuacion en la capital valenciana, no sélo hubo
encargos y apoyos similares a los artistas valencianos de la Alianca
d’Intel-lectuals per a la Defensa de la Cultura, el Sindicato de Profe-
siones Liberales (CNT-FAI) y los desplazados que trabajaban en la
Casa de la Cultura, sino que Renau también cre¢ alli, dependiente de
la DGBA vy vinculada a la Alianca, una Comisiéon Organizadora de la
Seccion de Artes Plasticas que compondria la representaciéon espa-
nola. Tuvo ésta como secretario al escultor Vicente Beltran (director
de la Escuela Superior y del Museo de Bellas Artes de Valencia, asi
como miembro de la Junta Delegada del Tesoro Artistico valenciana)
y por mision la de seleccidon, centralizacion y envio a Paris de todas
las obras recibidas en Valencia. Esta Comisién, cuya sede estuvo en
la Secretaria de la Escuela de Bellas Artes, convocé en nombre de la
DGBA un concurso dirigido a todos los artistas de la Espana repu-
blicana, para el que edit6 un folleto con las bases del mismo. Estas
comenzaban por caracterizar el sentido que habia de tener la obra
concursante; establecian unos limites al tamano de las obras; ofre-
cian por parte de la DGBA, como ayuda, “un crédito para materiales”
a los artistas invitados directamente y a las agrupaciones y sindicatos
de artistas que lo solicitaran, y reservaban a esta misma DGBA los
derechos tanto de “imponer sucesivas selecciones de las obras pre-

48 Nueva Cultura reproducia en el verano de 1937,
a paginas completas, nueve estados de elaboracion
del Guernica y un fragmento del estudio de la ca-
beza del caballo hacia abajo y la carpeta de Picasso
Suefio y mentira de Franco (compuesta por un texto
y 18 aguafuertes, sobre la que también se anunciaba
que "de esta obra donada por Picasso al pueblo es-
pafiol” habian sido tirados 30 ejemplares fuera de
comercio, 150 en papel Japdn Imperial y 850 en papel
Montval, todos ellos numerados y firmados por el ar-
tista). Estas fotografias y la carpeta iban precedidos de
una gran foto del malaguefio y la siguiente leyenda:
“Pablo Picasso, el gran artista espafiol que, en estos
momentos dramaticos porque atraviesa Espafia, ha
puesta su arte y su persona al servicio de la lucha por
la independencia de la patria” (Nueva Cultura, n.° 4-
5, Valencia, junio-julio 1937, pp. 3-13). Cahiers d’Art,
por su lado, aparte de publicar en su ndmero 1-3 de
1937 un articulo de José Bergamin que identificaba
a Goya y Picasso (pp. 5-35), la serie Suerio y mentira
de Franco (pp. 37-50) y un poema de Paul Eluard sobre
la ciudad de Guernica (p. 36), en diciembre de 1937
dedicd su nimero monogréfico 4-5, dirigido por Zer-
vos, al famoso lienzo-mural, su obra preparatoria y sus
etapas, con 69 ilustraciones, las fotografias de Dora
Maar y articulos de Zervos (pp. 105-111), Jean Cassou
(p. 112), Georges Duthuit (p. 114), Pierre Mabille (p.
118), Eluard (p. 123), Michel Leiris (p. 123), Bergamin
(pp. 135-140) y Juan Larrea (pp. 157-159), quien se
centraba mas en Mird.

47 Dice el escultor: "José Renau, Director General de
Bellas Artes, se traslado a Paris a finales de mayo del
ano 1937 [...]. Durante su estancia, una de las prime-
ras visitas fue la del estudio de Picasso de Grandes
Agustins. Conversando con el pintor, estando presente
también la fotdgrafa-pintora Dora Maar —unida senti-
mentalmente a Picasso—, el malaguefio mostré a Re-
nau una serie de fotos de obras del pintor, realizadas
por Dora, entre las que se incluian las reproducciones
de las fases y transformaciones que se habian pro-
ducido durante el trabajo de Picasso. Al contemplar
las copias fotogréficas, Renau mostré su admiracion
y emitio juicios sobre la importancia que por primera
vez se ofrecia con esta serie de fases tomadas fotogra-
ficamente, aleccionadoras sobre el proceso de la crea-
cion artistica, y afiadi6 mas: 'Es indudable que seria
aleccionador para el grupo de plasticos valencianos,
miembros de la Alianca d'Intel lectuals, el conocimien-
to y vision de esta serie, una auténtica leccion magis-
tral; todos ellos tendrian como el méds preciado honor
el reproducirlas en las paginas de la revista Nueva
Cultura, para hacerla extensible a mayor nimero de
gente’. Picasso no solo accedid a la concesion de esta
primacia, las fotos del Guernica, sino que le entregé
sendas pruebas de autor de las dos planchas grabadas
en cobre con el titulo de "Suefio y Mentira de Franco'.
Haciéndose eco del valor histdrico y testimonial del
cuadro, las reproducciones de las fases del Guernica
fueron publicadas en Nueva Cultura por primera vez en
el nimero 4-5, afio Ill, correspondiente a los meses de
junio y julio de 1937; todo un acontecimiento; porque
las ocho fases se publicaron en nuestra ciudad tres
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meses antes que las publicase Christian Zervos en el
ndmero 3-10 de Cahiers d’Art, donde se publicaron por
segunda vez. Recuerdo que en Cahiers d’Art fueron pu-
blicadas al clausurarse el Pabellon Espafol..." (Pérez
Contel: op. cit, 1986, vol. 1, pp. 243-244).

48 Cuenta Renau, por ejemplo, sobre la dltima ocasion
que estuvo con el malaguefio: “Después del famoso
conclave ante el que Picasso arrancara los policromos
retazos de papier-tapis que habia pegado sobre su
obra —con la aclamacion de todos nosotros—, tuve
un dltimo encuentro a solas con él. Se me habia ocur-
rido una verdadera blasfemia museogréfica: '—;Qué
le pareceria —le dije— si terminada la guerra pre-
pardsemos en el Prado una sala especial en que se
expusieran juntos Las Meninas, su Guernica y Los fu-
silamientos de la Moncloa...? Me mird fijamente por
unos instantes con profunda simpatia, volvié la cabeza
y siguid trabajando. Nos despedimos tan cordialmente
como siempre [...]. Desde entonces no me he encon-
trado nunca mas con el maestro.” (Renau: “Albures...",
manuscrito citado, 1981, p. 143).

49 Existen, al menos, catorce fotografias de Dora Maar
en el AGGCE, que parecen provenir del Ministerio de
Presidencia del Consejo de Ministros y la citada Comi-
sion Interministerial que se formd en él presidida por
José Prat, de la que también formd parte Renau. Asi,
por un lado, se halla un conjunto de diez fotografias de
Dora Maar, que muestran una sucesion de nueve es-
tados de ejecucion del Guernica y un fragmento (la fi-
gura del caballo con la cabeza baja). Tiene el conjunto
una numeracién interna (del 1 al 11, aunque falta el 5)
y se corresponde del siguiente modo con los estados
publicados en Nueva Cultura (n.° 3-4, junio-julio 1937):
[1](1), primer estado; [2] (2), segundo estado; [3] (3),
tercer estado; [4] (4), fragmento del tercer estado; [5]
(6), cuarto estado; [6] (7), quinto estado; [7] (8), octavo
estado; [8] (9), sexto estado; [9] (10), estado definitivo;
[10] (11), séptimo estado. (AGGCE, PS-Madrid, caja
2760, docs. 10 (A7), PS55-(1) [1], 56-(2) [2], 57-(3) [3],
58-(4) (4], 59-(6) [5], 60-(7) [6], 61-(8) [7], 62-(3) [8],
63-(10) [9] y 64-(11) [10]). Por otro lado, unidas a este
conjunto, existen otras dos fotografias mas de Dora
Maar sobre la ejecucién del Guernica: una, sobre el
estado definitivo, inserta en una serie de imagenes
descriptivas sobre el pabellén elaborada por el Comi-
sariado regido por José Gaos (caja 2760, doc. 10 [A7],
PS65-[14] [32], con la anotacidn al reverso: “Guernica
de Picasso”) y, otra, del propio Picasso pintando el
Guernica en su taller, de procedencia diferente (caja
2760, doc. 10 [A7], PS54; tiene al reverso la anotacion:
“Foto sacada de la documentacién PS-Madrid, Presi-
dencia del Consejo de Ministros”. Fue publicada en el
monogréfico de la revista parisina Cahiers d’Art, afio
12, n.° 4-5, 1937). Finalmente, se hallan otras dos foto-
grafias de Dora Maar sobre la instalacion en el exterior
del pabellon de Espafia de dos esculturas de Picasso
reactualizadas por éste al efecto: La dama oferente
(1933) y Busto de mujer (1931) (AGGCE, PS-Madrid,
caja 2760, doc. 10 [A7], PS21 y PS22). Picasso rea-
lizd, expresamente para ser colocados en el pabelldn,
cuatro vaciados en cemento de cuatro de sus escul-
turas del periodo llamado de Boisgeloup (1931-1933).
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sentadas hasta conseguir un conjunto de irreprochable calidad artis-
tica y de contenido social perfecto”, como de realizar “algunas invita-
ciones personales”, asi como invitaciones colectivas a “determinadas
agrupaciones artisticas”, las cuales actuarian de enlace entre la DGBA
y los artistas, facilitando su labor de seleccién y ayuda material; v,
por ultimo, acababan las bases fijando el plazo Gltimo de entrega de
obras: el 30 de abril de 1937.% Los aportes de los artistas, que, en rea-
lidad, finalmente fueron canalizados por las agrupaciones de artistas
y los sindicatos y sometidos a una difusa selecciéon por parte de la
Comision y la DGBA,®* fueron, por tanto, multiples y muy variados,
obligando luego incluso a establecer turnos rotatorios de exhibicion
en algunas secciones, aunque el aval de las invitaciones directas y las
contribuciones conseguidas de algunos artistas y el cuidado montaje
que protagonizaria Renau y sus coagentes asegurarian el éxito.*®

En lo que respecta al regreso a Valencia en junio del director
general de Bellas Artes, éste fue solo transitorio, pues habia tanto que
hacer en Paris que la estancia no podia dilatarse demasiado. José Prat
comunicaba a Gaos el 21 junio que procurarian vencer “todas las difi-
cultades de trasporte que, como comprendera, son graves en estos mo-
mentos”, para que la inauguracién se produjera en el proyectado dia 30
de ese mes; asi como que le mandaria “el material de Artes Plasticas
probablemente por ferrocarril desde Port-Bou a Paris, e irda Renau poco
mas o0 menos a la vez”.°® Sin embargo, Gaos respondia tres dias después
al citado subsecretario: “La inauguraciéon del Pabellon ha tenido que
aplazarse forzosamente de nuevo unos ocho dias mas: por no acabar
de llegar el material esperado, ni personas como Renau, absolutamente
necesarias para proceder a su instalacion; por una huelga y un lock-out
que hemos sufrido estos dias, por la necesidad de conocer si viene al-
guna personalidad de ahi de Valencia, y quién sea; en fin, por discrepar
el Embajador del proyecto primitivo de fiesta inaugural”.®’ Este tltimo,
que habia asumido el cargo hacia poco,®® mas critico que su antecesor
con toda la iniciativa de la concurrencia espanola a la Exposicién Inter-
nacional, efectivamente, el 28 de junio se dirigia al ministro Jesas Her-
nandez manifestandole cierto escepticismo sobre el pabellon: “Nuestro
Pabellon es pequeno, demasiado pequeno, pero de buen gusto y adecua-
das proporciones. Aunque me aseguran que se podra inaugurar hacia el
dia 8, la verdad es que a mi me parece imposible que para entonces esté
concluido el edificio y las instalaciones. Para estas se espera la llegada
del Sr. Director de Bellas Artes”. Asimismo Angel Ossorio le insistia con
franqueza a Hernandez, en lo que tocaba a su asistencia y representa-
cion oficial en la inauguracion, en “que en estos momentos la presencia
de un Ministro comunista se prestaria a interpretaciones de tipo politi-
co que nos conviene evitar”, ademas de exponerle otras criticas puntua-
lizaciones sobre la fiesta inaugural.®®

Por entonces, el reclamado director general de Bellas Artes,
que tan necesario se hacia para los trabajos de instalacion, se hallaba
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Fachada del pabellon de la Republica en Paris, 1937

absorbido en la realizacién de su informe-conferencia sobre la defensa
del patrimonio espanol, hasta el punto que —comentaria después
sobre la inauguraciéon— si este hecho “no fue la causa del retraso,
tampoco fue del todo ajena a éste”.° No obstante, la marcha de Renau
a Paris se estaba preparando desde finales de junio, como atestigua
una Orden ministerial del 26 de junio, que disponia: “Ausente de
Espana, con motivo de la organizacién de la Exposicion Internacional
de Paris, el Director General de Bellas Artes don José Renau Berenguer,
ese Ministerio ha acordado que durante su ausencia se encargue del
despacho de los asuntos de la indicada Direcciéon General de Bellas
Artes el Presidente de la Junta Central del Tesoro Artistico don
Timoteo Pérez Rubio”.®" Sin embargo, parece ser que su llegada, que
debia producirse paralelamente al segundo envio de material de artes
plasticas, se demor6 hasta comienzos de julio, coincidiendo asi mas o
menos con el envio de las obras preparadas por la DGBA, el cual salia
el dia 7. La remision en ese dia de “una expedicion de tres camiones
hacia la frontera francesa con el material pendiente de envio de Bellas
Artes, y demas reunido hasta la fecha” habia sido acordada en la sesién
del 5 de julio de la Comisién Interministerial (a la que ya no asistié
Renau),®? y, dos dias después, el secretario de ésta, Alfredo Bauer,
comunicaba a su presidente, José Prat, su contenido y su partida en el
dia acordado.®® El retraso en el envio del material muy posiblemente
también originé el de la marcha de Renau, que asi cabe la posibilidad
de que hubiera estado presente en los inicios del Segundo Congreso
Internacional de Escritores Antifascistas abierto el 4 de julio en

Las imagenes pertenecen a las dos que se situaron
fuera del edificio: La dama en la fachada lateral y el
Busto en la principal. Estas dos tomas de Dora Maar,
como la fotografia anteriormente citada, no fueron
publicadas en la revista Nueva Cultura, aunque todas
ellas, incluyendo las de los estados del Guernica, si se
publicaron en diciembre en el citado nimero monogra-
fico dedicado a Picasso y al pabellon por Cahiers d’Art
(afio 12, n.° 4-5, 1937), que se ilustrd con las fotos de
Dora Maar.

50 Eotas participaciones dieron lugar a diferentes in-
tervenciones de Renau, Fernandez Balbuena, Ferrant,
Mallo, Gaos, etc., que quedan reflejadas en diferente
documentacidn (véase Alix, op. cit., 1987, pp. 51-53,
61-62 y 88-90). En cuanto al resultado de la seccion
que se dedico a Barral y Pérez Mateo en el pabellon,
véase la fotografia de Kollar para ABC (n.° 10734, de
5-X-1937), que fue difundida por la Subsecretaria de
Propaganda (AHN, FC-Causa General, caja 1820-1).

57 Decfa Renau al citado secretario en oficio de esa
fecha: “Debiendo facilitarse materiales a los Artistas
invitados por esta Direccion General de para concurrir
a la Exposicion de Artes y Técnicas de Paris en el pre-
sente afio se ruega que por la Seccién correspondiente
de ese Ministerio les sean facilitados los medios a la
Casa S. Viguer para poder comprar la pequefa canti-
dad de madera que se requiere para la fabricacion de
los bastidores que utilizan los pintores”. Por otro lado,
el secretario del referido sindicato escribia a Renau el
6-1V-1937 indicandole: "Al mismo tiempo aprovecha-
mos la ocasion para recordarle no demore la cantidad
de la subvencion de los artistas de este Sindicato que
han de concurrir a la Internacional de Paris y pregun-
tarle como y cudndo debemos cobrar esas pesetas. En
este momento estdn trabajando ya muchos de ellos y
solo esperamos la ocasién de poder retribuir su tra-
bajo en la forma que Vd. nos indicé cuando tuvimos el
gusto de visitarle en Valencia.” (recogido en Alix, ap.
cit., 1987, p. 50).

52g sindicato, efectivamente, colaboré con los miem-
bros de la citada delegacién madrilefia y facilitd a
los artistas los locales y la gestion de los créditos y
materiales necesarios para la realizacion de las obras,
que luego ayudé a transportar en camiones a Valencia
(ibidem, 1987, pp. 29 y 50).

53 las precisiones iniciales que comenzaban indi-
cando estas normas decian: “Esta Exposicion, a la
que concurre el Gobierno de Espafia en momentos
decisivos, debe ser prueba de su pujanza en todos
los drdenes y la comprobacion més efectiva de que
cuenta con todos los elementos mas valiosos de la in-
telectualidad, la ciencia y el arte. El caracter que debe
tener la Seccion Espafiola de la Exposicion, debe alejar
toda idea de representar una provocacion para cual-
quier Gobierno que esté representado en Paris, con su
respectivo Pabelldn, pero puede y debe representar el
momento presente y el esfuerzo maravilloso del pueblo
espafiol por defender su independencia y la causa de
la paz en el mundo”. (Bases a que deben ajustarse los
concursantes a la Exposicion de Arte y Técnicas de Paris
de 1937. Pabellon de Espaiia, Valencia, Tip. Moderna,
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s.f.; recogido en /bidem, 1987, p. 269; véase también
sobre el concurso pp. 29, 49-50 y 53).

54 Aunque, ciertamente, los envios a Parfs los hizo
la citada Comision (todas las obras expedidas fueron
marcadas con una etiqueta que decia “Exposition In-
ternationale Arts et Techniques dans la Vie Maoderne.
Paris, 1937", siempre firmada por su secretario, Vicen-
te Beltran), las competencias que se dieron a las agru-
paciones de artistas, que serian —decian concreta-
mente las bases antes citadas— “un medio de union
entre la misma Direccion General y los artistas y faci-
litard la tarea de seleccién y ayuda material a los mis-
mos”, han hecho que algunos de los artistas entonces
implicados, como Rafael Pérez Contel, eleven el papel
cumplido por éstas en detrimento del de la DGBA e
identifiquen la Comision con la Alianca. Asi, el escultor
valenciano ha indicado que fue Renau, en nombre del
MIP y la DGBA, quien invitd a participar "a los artistas
de I'Alianca d'Intel-lectuals de Valencia y a los evacua-
dos, asi como a los artistas afiliados al Sindicato de
Profesiones Liberales CNT-FAI (Libre Estudio al servicio
de la CNT) de Valencia”; pero que, contrariamente “a
cuanto han afirmado comentaristas de arte, sobre el
particular, no hubo seleccién alguna por parte de la
Direccion General de Bellas Artes, que delegd en las
entidades citadas la responsabilidad de la seleccion
de obras de artes plasticas que representarian al Pais
Valenciano. En la Alianga d'Intellectuals, se nombro
una comisién encargada de la inscripcion de autores
y obras, cumplimentando la ficha de participacion con
nombre y apellidos del autor, titulo de la obra, dimen-
siones, modalidad (pintura, escultura, grabado, etc.)
y material empleado. Idénticas fichas se repartieron
al Sindicato de Profesiones Liberales y a particulares.
El envio de las obras de arte de Alicante y Castellon
de la Plana se efectud por las entidades artisticas de
aquellas ciudades y [fueron] remitidas a Valencia para
su reexpedicion, con el envio de Valencia, a Paris.” Y
termina citando Pérez Contel algunos de los autores
que recuerda que presentaron sus obras a través de la
Alianca (Francisco Carrefio, Eduardo Vicente, Ricardo
Boix, Antonio Ballester, Pérez Contel, Souto, Rodriguez
Luna, Gaya) y del Sindicato (Fernando Escriva, Victor-
Hino, Arturo Ballester, Mora Cirujeda, Juan Borras,
Llavata). Véase Pérez Contel, op. cit., 1986, pp. 557-
558.

55 Sobre las invitaciones y gestiones realizadas por
otros colaboradores de la DGBA y el comisario del
pabelldn ante Julio Gonzélez (a quien Gaos conven-
ceria de que no sustituyese la Maternidad-Montserrat
por la Mujer ante el espejo), Calder, Alberto, Mateo
Herndndez (que no llegaria a participar pese a la
insistencia de Gaos), Celso Lagar (que presentd dos
cuadros que fueron recogidos por la Comisaria el 24-
VI-1937 y le eran devueltos al autor el 7-XII-1937),
Vazquez Diaz (las gestiones de Fernandez Balbuena
ante Renau para lograr su incorporacion a tiempo nos
informardn también del aplazamiento general de las
entregas hasta el 8 de mayo), etc., véase Alix, op. cit,,
1987, pp. 48-49, 88-127 y AGGCE, PS-Madrid, caja
1704, leg. 1633.
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Valencia (que, en todo caso, le ofreceria una segunda oportunidad de
asistencia con su clausura en Paris el dia 17). Con independencia de
ello, lo cierto es que el pintor valenciano estaba en la capital francesa,
colaborando en las instalaciones graficas y la representacion artistica
espanola en el pabellon, dias antes de la inauguracién de éste. Esta
inauguracion se produjo el lunes 12 de julio y sabemos, por su propio
testimonio, que Renau estuvo en ella.®

Para la ocasiéon, no obstante, en la tarde de aquel dia
pronunciaron discursos Gaos, el comisario general francés Labbé y
el embajador Angel Ossorio, quien continué ahondando en la misma
linea del discurso de Araquistain cuando se puso la primera piedra.
Asi, aprovechd el momento para remarcar que “los problemas de
la instruccién publica preocupan hoy al Gobierno de Espana tanto
como la guerra misma”; aunque también quiso insistir el diplomatico,
para deshacer infundios, en algunos aspectos que hasta se exponian
graficamente en los propios fotomontajes a los que Renau y su equipo
mas importancia concedieron parala inauguraciéon: “Mientras algunas
gentes estipidas o malvadas preguntan si es verdad que hemos
vendido el Museo del Prado, nosotros defendemos tenazmente ese y
otros tesoros bombardeados con predileccion por los aviones fascistas,
erigimos nuevas escuelas, multiplicamos nuestras publicaciones,
exhibimos en el extranjero a nuestros intelectuales y hacemos, en
suma, una valoracién del pensamiento tan grande o mayor que la
de nuestra defensa armada. Y es que estamos enterados de que, a
la larga, el destino de los pueblos no lo trazan los explosivos sino el
cerebro.” Como aval de aquello, ademas, el embajador citaba algunos
proyectos de los que se ocupaba por entonces la DGBA y el MIP junto
a la Embajada, asi como la propia actividad prevista para el pabellén:
“Quiero y debo proclamar aqui que para demostrar al mundo estas
verdades, Francia nos ha prestado hospitalidad generosa y fraterna.
En pleno éxito esta la exposicion de pintores primitivos catalanes.
Dentro de poco podremos exhibir los 150 cuadros mas gloriosos de
la escuela espanola, conservados en el Museo del Prado. Literatos,
cientificos e investigadores hallan propicios los laboratorios y tribunas.
Por este pabellén desfilaran demostraciones histéricas o vivas de
nuestras artes. Quisiéramos, en breve, dar a conocer algo de nuestras
producciones teatrales. Y la existencia de este pabell6n, erigido en
medio de grandes dificultades, tiene idéntica significacion”.?® Luego
sonaron los himnos nacionales, interpretados por la Cobla Barcelona,
se visité el pabellén y hubo un buffet. Por la noche, ademas, tuvo
lugar una recepciéon en la Embajada, acompanada de un programa
de conciertos en el que intervino la Orquestina Espanola, la soprano
Conchita Badia, el pianista Alejandro Villalta y, de nuevo, la Cobla
Barcelona.®®

El 21 de julio, el propio comisario José Gaos informé
pormenorizadamente al jefe del Gobierno, Juan Negrin, sobre esta
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inauguracion, advirtiéndole que habian seguido “la practica de la
mayoria de los pabellones, que han inaugurado y han seguido luego
trabajando en las instalaciones”, ademas de que “Renau debia haberle
enviado un informe sobre la inauguracién y estado del pabell6n”.
También le indicaba el fil6sofo que el “acto inaugural fue doble”, pues
el sabado 10 habian invitado solamente a los periodistas, aunque
para entonces el pabellén estaba “mas atrasado que el 12, porque
las ultimas 48 horas fueron de vértigo”. Habian acudido unos 150
periodistas, a quienes les dirigi6 unas palabras sobre el estado del
pabellén y les repartieron una breve descripcion escrita sobre como
seria acabado. Sobre la inauguracién del dia 12, Gaos le comentaba
algunas contrariedades, como el mal tiempo, la coincidencia con la
inauguraciéon del pabellon de la Ensenanza y, sobre todo, que no
habia asistido ni un solo representante del Gobierno francés, lo que
habia sido comentado hasta en la prensa gala, aunque habian contado
con la presencia de los embajadores de Rusia y México y un publico
en torno a las 400 o 500 personas, de unas 700 invitaciones que se
habian repartido.®’ Por otro lado, también sabemos que esta doble
inauguracion fue complementada con una noche de “fiesta dada a los
artistas y obreros del pabellén”, en la que actuaron en el escenario
del patio “las muchachas de la Cobla catalana” y asistieron a ella
incluso artistas tan destacados como Pablo Picasso o Joan Mir6. De
ello quedo constancia en la documentacion grafica que remitié sobre
tal celebracion el propio Comisariado General presidido por Gaos, el
cual, ademas de las fotografias sobre esta fiesta, también enviaba otras
que documentaban algunas visitas a las instalaciones, como la que
guié este rector madrileno con el presidente del Pais Vasco y varios
miembros de su Gobierno y, sobre todo, las que, formando parte de
este mismo conjunto ilustrativo sobre el pabellén y sus actividades,
encabezadas por los planos del edificio, visualizaban sus instalaciones
y las grandes creaciones de arte exhibidas en él; importante serie
de imdagenes fotograficas que, ademas, eran explicadas en el texto
adjunto remitido con tal finalidad por dicho comisario.®®

Esta serie de ilustraciones, que se mantiene adjunta a otra
documentacién grafica procedente de Presidencia del Consejo, quiza
también formara parte del informe de Renau al cual se referia Gaos
en la citada misiva que envié a Negrin el 21 de julio, aunque, en
todo caso, estas Gltimas notas redactadas por el rector madrileno con
el deseo manifiesto, expresado en ellas, de responder a la demanda
de informacion del propio presidente del Gobierno, son un digno
complemento mas de esas imagenes y la situaciéon del pabellon
en la fecha indicada. De este modo, aparte del aspecto comentado
de las inauguraciones, Gaos hacia mencién en esta carta de las
caracteristicas del pabellén por secciones, destacando como acabada
GUnicamente la de Artes Plasticas, frente a la de Artes Populares, que
era la mas vacia. En las secciones del piso inferior, explicaba que

56 prat afiadia en su carta que, cuando se produjera
la salida de ese material, avisarian por telégrafo y
enviarian una relacion de lo que se remitia; asi como
que Renau habia quedado encargado de hacer gestio-
nes para encontrar el personal bien preparado que se
encargara del servicio de informacion y libreria (carta
de Prat a Gaos de 21-VI-1937, AGGCE, PS-Madrid, caja
2760, doc. 25).

57 Carta de Gaos a Prat de 24-VI-1937, AGGCE, PS-
Madrid, caja 2760, doc. 6.

58 £ dos decretos del Ministerio de Estado de 27-
V-1937, respectivamente se admitia la dimision como
embajador espafiol en Francia de Luis de Araquistdin
y se nombraba para el mismo cargo a Angel Ossorio
Gallardo (Gaceta de la Republica, n.° 148, de 28-V-
1937, p. 955).

59 Entre estas puntualizaciones, el nuevo embajador
indicaba al ministro que le parecia atinado “leer unas
poesias de Garcia Lorca, si es que cabe hacer de ellas
una buena traduccion (cosa que dudo)” y “la exhibi-
cion de una pelicula, si es buena”, pero “los bailes
populares, sobre ser una cosa discordante con nuestra
situacion, se presta un poco a las criticas que siempre
ha acarreado la Espafia de pandereta”; proponiendo
también hacer “una recepcién nocturna en el jardin
de la Embajada, que tiene mucha mas capacidad que
el Pabellon”. Finalmente pedia que se le explicara a
quién competia “la jurisdiccion sobre la Exposicion”, si
al Ministerio de Instruccidn Pablica, como habia creido
en principio, 0 a una “Junta presidida, por delegacion
del Sr. Presidente del Consejo de Ministros, por el Sub-
secretario Sr. Prat” (Angel Ossorio a Jestis Herndndez,
Paris: 28-VI-1937, copia sin firmar, AGA, Asuntos Exte-
riores, 10 [96], caja 54/11097, exp. 4491).

60 Renau, ap. cit., 1980, p. 44.

67 Orden del MIP de 26-VI-1937 (Gaceta de la Repd-
blica, n.° 179, de 28-VI-1937, p. 1400).

62 Reunién de la Comisién Interministerial de 5-VII-
1937, con asistencia de J. Prat y A. Bauer (AGGCE,
PS-Madrid, caja 2760, doc. 2).

63 Junto a su carta de 28-VI-1937, Bauer remitia a Prat
una "nota de los envios preparados por la Direccion
General de Bellas Artes y por la Subsecretaria de Sa-
nidad con destino al Pabellén Espafiol de la Exposi-
cion Internacional de Paris”. En esta nota adjunta se
sefialaba que la DGBA tenia preparados “60 bultos de
un peso aproximado entre todos ellos de 3.500 kilos.
El més voluminoso, que es un bajo relieve en piedra,
pesa mas de una tonelada. Hay dos bultos de 300 kilos
y los restantes tienen un promedio de 50 kilos”, asi
como que la Subsecretaria de Sanidad tenia prepara-
dos con el mismo destino "6 Bastidores de un peso
aproximado, cada uno, de cuatro kilos y una caja
conteniendo una maqueta de cuarenta por sesenta
por diez centimetros, con un peso aproximado de unos
diez kilos". Y, en su nueva carta de 7-VII-1937, Bauer
remitia a Prat “las relaciones de la expedicion de obras
de arte remitidas a la Exposicion Internacional de Paris
por la Direccion General de Bellas Artes y de los envios
de otros departamentos, efectuados en el dia de hoy
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en los tres camiones de las fuerzas de Carabineros”.
(AGGCE, PS-Madrid, caja 2760, doc. 15).

64 Renau ha comentado que estuvo en aquella inau-
guracion, donde incluso tuvo una conversacién con el
embajador de Espafia en Londres, Pablo de Azcérate,
sobre la memoria que estaba preparando respecto a
la proteccion del patrimonio artistico espafiol (ap. ¢it.,
1980, p. 184).

65 £ texto del discurso, en castellano y francés, le
fue enviado por el embajador a José Prat en un ofi-
cio de 11-VII-1937, al que acompafiaba un programa
del concierto que con el mismo motivo se ejecutaria
al dia siguiente en la Embajada (AGGCE, PS-Madrid,
caja 2760, doc. 23).

66 \gase el programa “Embajada de Espafia. Concier-
to con motivo de la inauguracion del Pabellon Espafiol
en la Exposicién Internacional de Parfs. 12 de Ju-
lio de 1937" (AGA, Asuntos Exteriores, 10 [96], caja
54/11097, exp. 4491).

67 Copia de la carta-informe sobre el pabellén de José
Gaos a Juan Negrin de 21-VII-1937 (AGGCE, PS-Ma-
drid, caja 2760, doc. 7).

68 Ademés de siete imagenes con el alzado y una vista
general del pabellon, un corte transversal y los planos
de sus plantas, firmados por los arquitectos Lacasa
y Sert, el conjunto de esta documentacién grafica lo
componen 36 fotografias realizadas por Roness-Ruan
(33), Dora Maar (1) y Kollar (2), a las que se adjunta el
citado texto descriptivo del comisario. En este texto,
ademas de los alzados y planos (sobre los que se
sefiala el inicio de la visita por el segundo piso, al que
conduce la rampa de acceso y del cual se desciende
al primero, para salir fuera del pabelldn por una es-
calera exterior), también se comentan, sobre el resto
de fotografias, los exteriores [1-4 y 6-8], destacando el
inicio del recorrido por la segunda planta, a la que se
llega por la rampa de acceso [3y 7], el gran éxito de la
escultura de Alberto £sparia tiene un camino y al final
una estrella (alzada frente al pabellon, cerca del vecino
pabelldn polaco) [2-4] y la ubicacion exterior de la Ma-
ternidad realizada por Julio Gonzalez [1]; el patio [5, 9,
13, 27-28, 32], donde se describen las instalaciones y
situacion en €l de la escalera de acceso, el escenario
de actuaciones, el bar, el Guernica de Picasso [32], la
exitosa Fuente de mercurio de Alexander Calder [5], el
toldo que se descorre eléctricamente [27-28 'y 10] y el
stand de libreria de la parte cubierta [13]; la rampa de
acceso a la segunda planta [6], en cuyo arranque se
habia instalado la escultura La barista de Pérez Ma-
teos; la segunda planta [11-12, 17-18, 20, 23, 29, 33],
que se abria con el cuadro Los aviones negros de Ho-
racio Ferrer (“el mayor éxito popular”) [29] y contenia
la seccion de artes plasticas [11-12], donde quedaban
bien visibles las dos nuevas esculturas de Picasso en
el interior [20]; asi como el acceso a la Seccidn de Fol-
clore, que mostraba tras una barandilla las dos plantas
que ocupaba un gran mapa de Espafia (en cristal, a
colores e iluminado por la noche) [18], al igual que,
en el lado opuesto y en la escalera de descenso, el
gran mural de Joan Mird Payés catalan en rebeldia
[33] y la propia Seccién de Folclore, compuesta con
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las paredes centrales habian sido revestidas de carteles y fotos y
que faltaban las vitrinas. Para el escenario y actuaciones del patio
tenian asegurados, por un tiempo, el cine y la musica gracias a Luis
Bunuel y la mediacién de Alejo Carpentier. En cuanto al personal
colaborador, destacaba especialmente el trabajo del escultor Alberto
y su escultura de la entrada, una de las maximas atracciones junto
al Guernica de Picasso. Gaos acababa su carta con un comentario
sobre las soluciones al asunto, transmitido por Max Aub, relativo a
la necesidad de destacar la bandera de la Republica, que en principio
ondeaba a la misma altura que las de Cataluna y el Pais Vasco.®®

Amplia y notable, pues, fue la némina de artistas y
colaboradores en el pabellon, muchos de los cuales continuaron
trabajando por largo tiempo en sus instalaciones tras su inauguracion,
aunque con frecuencia resulta dificil determinar sus intervenciones
exactas.”” En cuanto a Renau, salvo sus repetidos comentarios sobre
su responsabilidad general en el conjunto de los aspectos gréficos
del pabellén y en el “monografico” dedicado a la defensa del tesoro
artistico, del que se ocup6 para la apertura del pabelldon, se tienen
pocas noticias concretas mas sobre otras intervenciones. En general,
no obstante, como también confirma en la correspondencia citada
la insistencia en la necesaria presencia de Renau para proceder a la
instalacion del material —dejando ahora aparte incluso su segura
intervencion en la seleccion e instalacion de lo exhibido en la Seccion
de Artes Plasticas—, cabe atribuir al valenciano una responsabilidad
muy amplia en el resultado grafico final y su unidad. Lo que supone,
ademas, una tarea mas considerable que los celebrados trabajos de
los fotomontajes interiores y exteriores, en los cuales, con gran razon,
se insiste a menudo.”! La labor desarrollada en el pabellon, en este
aspecto, fue especialmente amplia e importante, como atestiguan los
numerosos trabajos auxiliares encargados a varias casas de fotografia
parisinas, especialmente para agrandamientos y reproducciones.’?
Pero, en concreto, la tarea de Renau en este contexto fue, ademas,
especialmente directa en muchos casos, como se advierte en varias
facturas del establecimiento Photographies L. Gros expedidas en el
mes de julio al Comisariado General del pabellén. En ellas se anotan
trabajos de agrandamientos de fotos donadas por el mismo Renau y
ciertas procedencias (“Tesoro”, “Misiones”, etc.) y encargos del mismo
tipo en los que interviene el valenciano.”

Todo ello, unido a las imagenes conocidas del pabellén y sus
instalaciones, ademas de darnos a conocer su presencia creadora
incluso con algin cartel exhibido, como el de la leyenda “Campesino,
defiende con las armas al Gobierno que te dio la tierra...”, nos ofrece
bastante seguridad al hablar de la autoria de Renau respecto a
conocidos grupos de fotomontajes. Es éste el caso del ya citado de la
Salvaguarda del Tesoro Artistico, grupo en el cual se representaba el
traslado de obras de arte de Madrid a Valencia y su depdsito en las
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torres de Serranos, para su protecciéon de los bombardeos, lo que se
acompanaba de maés informacién grafica, como una imagen de los
milicianos visitando en la capital valenciana la exposicién de las obras
rescatadas del palacio de Liria o un plano del Museo del Prado con
indicacion de dénde habian caido las bombas. Igualmente resultaba
de gran interés el fotomontaje dedicado a las Misiones Pedagdgicas,
que introducia la sensacion de relieve y tercera dimension, al simular
una proyeccion de cine ante un grupo de embelesados ninos, y
cuyo éxito, posiblemente, hizo que algunas de sus figuras, como la
nina leyendo y el atento grupo infantil, fueran llevadas a una de
las fachadas laterales del pabellén. Pero hubo una enorme cantidad
y variedad de fotomontajes, que, anadamos, siempre se disponian
cerca de los textos correspondientes a la informacién o propaganda
ofrecida. Algunos se dedicaron a mostrar los logros republicanos en
varias regiones, como el de la Espana Central, con su gran campesino
con una horca entre las manos ante un campo de trigo, o la Espana
del Norte, con el trabajo de la mujer en las minas; Cataluna y Levante,
con sus payeses, escolares, frutas, salvaguarda de monumentos,
etc. También estaban los que ilustraban y ofrecian datos sobre la
Agricultura espanola y sus reformas, con su fondo de labrador arando
tras su caballo, o sobre la Industria de guerra, con su maquinaria, sus
fabricas, su miliciano, etc. Muchas de las imagenes ahora exhibidas,
de hecho, habian sido empleadas por Renau en otros trabajos graficos
o lo serian posteriormente, como es el caso, por poner algunos
ejemplos, del labrador arando tras su caballo, ya presente en su cartel
y cubierta del folleto El fruto del trabajo del labrador es tan sagrado
para todos como el salario que recibe el obrero, o del campesino de la
horca entre las manos, base iconica del octavo fotomontaje, relativo
a la reforma agraria, de su futura serie Los trece puntos de Negrin
realizada a partir de comienzos de mayo de 1938.

Por otro lado, en la estrategia de la difusiéon cultural y
propagandistica republicana en el exterior, asi como en su impulso
por los responsables de la DGBA, encabezados por Renau, las
publicaciones tuvieron un lugar importante y el pabellon prestd
una ocasion excelente. En este sentido podemos recordar, sé6lo en lo
que atane a la colaboracién de los creadores, los variados albumes y
carpetas de artistas que se vendieron y exhibieron en las vitrinas del
pabellén, muchos de los cuales habian sido realizados expresamente
en apoyo de la causa republicana, aunque tampoco se prescindio de
los artistas del pasado. Sobre estos ultimos, el caso mas singular y
notable fue el de los aguafuertes y obra grafica de Goya, cuyo nuevo
y complejo tiraje por la Calcografia Nacional fue puesto en marcha
por la DGBA a finales de julio de 1937,’* alcanzado a estar presentes
en las vitrinas del pabellén.”® En cuanto a los artistas del momento,
el caso mas destacado fue el de los aguafuertes de Picasso Sueno y
mentira de Franco, que también se exhibian y se anunciaba su venta

fondos fotograficos de las diferentes regiones espa-
fiolas y fotomontajes de Renau y su equipo y vasares
con ceramicas y objetos populares disefio de Alberto
Sanchez [17, 23]. La primera planta [10, 14-16, 19,
21-22] contenia las vitrinas y recintos de exposicion
dedicados a los fotomontajes elaborados por Renau y
su equipo sobre diferentes aspectos, datos y logros de
las instituciones republicanas y la guerra. Finalmente,
la informacion ofrecida se complementaba con las ci-
tadas imdgenes sobre la “Fiesta dada a los artistas y
obreros del pabellon”, con actuaciones de la cobla ca-
talana en el teatro del patio [24-26] y la asistencia de
los pintores Picasso y Mird [30]; asi como se adjuntan
varias imdgenes de actividades en ese mismo patio,
como lo que parece la presentacién a los periodistas
de las instalaciones (realizada con unas palabras de
Gaos el 10 de julio) o un acto similar ante el escenario
[31] y la visita a esas instalaciones del lehendakari
vasco y varios miembros de su Gobierno, acompafa-
dos también por Gaos [34, 35, 36]. Véase AGGCE, PS-
Madrid, caja 2760, doc. 10 (A7). Los alzados y planos
en PS01 a PSO7; el resto de las imagenes en PS23-(10)
[1], 24-(9) [2] (anotacidn al reverso: “Escultura hecha
por Alberto para el Pabellon, vista por detrds”), 25-(4)
[3] (anotacion: “Vista exterior del Pabelldn. Proyecto
de Lacasa y Sert”), 26-(8) [4], 27-(16) [5] (anotacion:
“La fuente luminosa del Mercurio de Almadén”), 28-
(17) [6] (anotacidn: “Pabellon espafiol: Rampa de ac-
ceso a la seccién de Folklore”), 29-(5) [7], 30-(6) [8]
(anotacion: “Vista exterior del Pabellon”), 31-(13) [9],
32-(26) [10] (anotacion: “Primer piso, lado F"), 33-(19)
[11] (anotacion: "Pabellon Espafiol: Variacion de la
Seccion de Artes Plésticas”), 34-(20) [12], 35-(15) [13]
(anotacion: “Pabellon Espafiol. Stand de la libreria”),
36-(27) [14], 37-(31) [15], 38-(30) [16] (anotacién: “La
Ciudad Universitaria de Madrid en el Pabellon”), 39-
(23) [17] (anotacion: “Pabellén Espafiol. Seccion de
Folklore: un aspecto”), 40-(22) [18], 41-(32) [19], 42-
(21) [20] (anotacién: “P. E. Seccidn de Artes Plasticas:
Un aspecto”), 43-(29) [21], 44-(28) [22], 45-(24) [23],
46-(34) [24] (anotacidn: “La cobla catalana en el teatro
del pabellon espafiol”), 47-(35) [25], 48 [26], 49-(12)
[27], 50-(11) [28] (anotacién: “El Teatro del Pabellon
Espafiol”), 51-(18) [29] (anotacién: “Cuadro de Ferrer”),
52-(33) [30], 53 [31], 65-(14) [32] (anotacion: “Guernica
de Picasso”), 66-(25) [33], 67 [34], 68 [35] y 69 [36].
De Dora Maar es la foto [32], de Kollar (Paris) la [27] y
la [28], y el resto de Roness-Ruan (Paris). (EI nimero
que aparece entre paréntesis se refiere al que a veces
figura en la foto y en el citado texto, que las describe
con esa indicacién; el que aparece entre corchetes es
el dado por nosotros a este conjunto).

69 Decia Gaos sobre estos asuntos en su largo infor-
me, mas por extenso: “El Pabellon estd atn bien lejos
de lo proyectado. Vayamos por secciones. La primera,
destinada a pintura, escultura y grabado, es la dnica
que puede considerarse acabada. Se compone de una
parte de pintura, formada exclusivamente con las obras
de Solana, Luna, Souto, Eduardo Vicente. Una parte
de dibujos, y algunas esculturas. La segunda Seccion,
destinada a las artes populares, es la més desdichada,
siendo en la idea la mas importante, es hasta ahora la
més vacia. Unas cuantas fotos en las paredes, alguna
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magnifica, pero es todo, y llegada anteayer la cera-
mica, aln no colocada. [...] En todo caso, si llegasen
por fin los 60 trajes regionales tan anunciados por Re-
nau, harfamos una buena exposicion sobre maniquies,
que salvaria acaso ella sola, seccién y pabelldn. Por el
momento, debemos considerar esta seccion como un
lamentable pero verdadero fracaso. En fin, en cuanto
al patio, destinado esencialmente a grupos de artesa-
nos y a las manifestaciones escénicas, la situacion es
esta: Tenemos aquf un par de obreros de Eibar, con
los que vamos a empezar. Y la promesa de dos o tres
grupos més de artesanos catalanes. Gracias a Bufiuel,
tenemos asegurado el cine para dos o tres semanas.
Y adquiriéndolas por medio de Alejo Carpentier, ten-
dremos una buena coleccién de musica espafiola. En
cuanto a los grupos de canto y baile popular,... Si no
vienen, el patio con su escena, es decir, la seccion
dindmica y viva del pabelldn, se pierde. En cuanto al
personal colaborador, a medida que vayan acabando
las tareas que tienen entre manos, iran reintegrando-
se a sus puestos, menos aquellos que siempre serén
aqui necesarios, para renovar las instalaciones. Aparte
de Lacasa y Sert, creo indispensable a Alberto, cuya
inventiva y algo mds, cuyo genio es una esperanza
para subsanar deficiencias como las producidas pre-
cisamente en lo popular. Asi, gracias a la presentacion
que va a dar a la ceramica, ocupara con ésta mucho
de lo primitivamente pensado, y es posible que la sec-
cion entera sea presentable como una exposicion de
ceramica. Su escultura de la entrada del pabellon es
también el éxito mas general de éste. Place a los doc-
tos y alos indoctos. Y ha sido una sorpresa. Lo que no
ha sido la gran pintura de Picasso, cuyo éxito estaba
descontado. [...] Sé por Max que le ha preocupado a
usted el asunto de las banderas del Pabelldn,... Ahora
Max nos ha traido la sugestion de usted, ya en rea-
lizacion, porque es verdaderamente la mas acertada.
Aparte conservar las tres banderas juntas, no sin que
la de la Republica siga siendo mayor que las otras dos,
(9y 7 metros respectivamente), va a alzarse un mastil
con una bandera que seran los mayores de toda la Ex-
posicion: 40 metros el uno, 14 la otra.” (Gaos a Negrin,
21-VII-1937, AGGCE, PS-Madrid, caja 2760, doc. 7).

70 prugba de la prolongacion de los trabajos son los
variados recibos extendidos por la administracion del
pabellon durante los meses de julio a noviembre de
1937, firmados por varios artistas, entre ellos Esteban
Francés, Alberto Sénchez, Gori Mufioz, Félix Alonso,
Renau, Francisco Galicia, Javier Colmena, Lucho Var-
gas, Antonio Bonet, etc. AGGCE, PS-Madrid, caja 2760
(“Quittances du Personell”, docs. 63, 230, 162, 169,
158, 175y recibos conjuntos de 11-VIII-37, 6-1X-37, 21-
[X-37, 23-1X-37, 4-X-37, 3-XI-37). Por otro lado, en uno
de los cuadros sobre el personal del Comisariado Espa-
fiol del que dispuso la empresa constructora Labalette
Freres, se relaciona, ademas de los mecandgrafos,
vigilantes, botones y personal del bar, a José Gaos
como comisario general y al pintor Hernando Vifies
como secretario general; en el bur¢ del pabellén, a
Max Aub como comisario adjunto, al ingeniero-conse-
jero Josep Avrisi y al agente comercial Emilio Estil-les;
entre los dibujantes y disefiadores empleados, a Félix
Alonso, Gregorio Mufioz, Antonio Bonet, Luis Mayoral,
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en la vitrina de la planta baja, encargandose de su comercializaciéon
Juan Larrea, ademas de editarse diferentes tarjetas postales sobre los
mismos.’®

La Camara Oficial del Libro de Madr