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LANECESIDAD Y LA AGONIA DE SEGUIR
SIENDO GITANOS

TERESA SAN ROMAN*

El siguiente ensayo, un clasico contemporaneo de la autora, propone una
reflexion actual sobre la marginacién social, el cambio en las posiciones de
estatus de los gitanos esparioles, el contexto propiciado por la presencia de
inmigrantes excluidos —muchos de ellos gitanos—, y la vinculacién estereo-

tipada entre el ser gitano y el ser marginado.

| objetivo de este texto es reflexionar sobre la marginacién social, el cam-
bio en las posiciones de estatus de los gitanos espafoles, el actual con-
texto propiciado por la presencia de inmigrantes excluidos, muchos de
ellos gitanos, y la vinculacién estereotipada entre el ser gitano y el ser
marginado. Son varias las cosas de las que por tanto tengo que hablar.

Hay que decir, aunque tenga que repetirme respecto a otras publicaciones
que he hecho anteriormente, que estoy trabajando con un concepto de margi-
nacién que he distinguido del de pobreza (hay marginados que no son pobres,
aunque no sea lo normal, y la mayoria de los pobres son trabajadores, para su
desgracia perfectamente integrados en las peores posiciones previstas en el
sistema laboral, por ejemplo). El concepto de marginacién que propongo se
asienta en la ausencia de interdependencia en las relaciones sistémicas y por
lo tanto en la negacién de la necesidad de su existencia para que el sistema
se mantenga, cosa que no pasa con los trabajadores pobres'. De la misma
manera, distingo en las economias informales entre trabajo sumergido (en la

que el trabajo esta reconocido y regulado en el sistema laboral espafiol pero

* Teresa San Roman, catedratica de Antropologia Social de la UAB y directora del Grup de Re-
cerca en Antropologia Fonamental i Orientada de la UAB, pertenece al Consejo Académico del
Instituto de Cultura Gitana. Ha sido Premio de Cultura Gitana 8 de Abril 2009 en la modalidad
de Investigacién.

" Ver T. San Roméan en Los muros de la separacion, Tecnos, Madrid, 1996 y en La diferencia
inquietante.
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el trabajador no esté vinculado juridicamente a su trabajo), trabajo ilegal (en la
que la propia actividad esta explicitamente prohibida, por lo que el trabajador
es delincuente, pero para ambos la presencia en el ordenamiento juridico es
clara, precisamente para penar su ejercicio) y trabajo marginal (en la que ni la
actividad ni el trabajador «existen», no estan reconocidos en el sistema laboral
ni se les puede considerar tampoco en calidad de ilegales)®.

Es decir, no me estoy refiriendo a «exclusién» o «marginacién» como si-
nénimo de pobreza, sino de carencia de estatuto civico, con todas sus conse-
cuencias juridicas, sociales, culturales, econémicas y politicas, de manera que

seria el opuesto al de integracién social.

LA MARGINACION SOCIAL Y LOS GITANOS E INMIGRANTES

Los inmigrantes® suelen integrarse, por mucho que esta integracién se produzca
en los niveles mas bajos de la escala social, ocupando puestos de trabajo que
los nativos (nosotros) tendemos a desechar. Y sabemos que ésta es una de las
dos razones principales para la inmigracion: hay trabajo disponible. La otra tiene
que ver con las condiciones que existen en los paises de origen y con el incon-
formismo de los jévenes que buscan mejores oportunidades, no simplemente
de trabajo, sino de calidad de vida a largo plazo, de incentivos para construir su
proyecto vital. Esos proyectos suelen partir del deseo de un retorno después de
alcanzar el éxito en los objetivos migratorios, aunque a veces hay condiciones
que surgen en el transcurso de su permanencia en el pais receptor que hace su
presencia indefinida o decididamente permanente (el matrimonio del inmigran-
te o de alguno de sus hijos con una nativa o con un nativo, los fuertes intereses
ya creados en el lugar de acogida junto a la falta de inversiones en el de origen,
la negativa de los familiares, sobre todo de los hijos, al regreso y otras, de las que
seguramente la principal es el fracaso del proyecto migratorio).

Hay también situaciones en las que son las circunstancias por las que atra-
viesa el pais de origen las que disuaden al emigrante en el proyecto de retor-
no, como la guerra o la inseguridad, el estancamiento o el empeoramiento
de las condiciones econdmicas y laborales previsiblemente adecuadas a sus
posibilidades, la imposibilidad o la imprevision practica a la hora de ir constru-
2 Ver, por ejemplo, la exposicién y argumentacién sobre esta distincion en T. San Romén, «Un

camino para ganar conocimiento» en A. Gonzélez y J. L. Molina (Coord.), Abriendo surcos en la
tierra. Investigacion basica y Aplicada, Serie Antropologia, Cult. Publ. UAB, 2002

3 Si no advierto de otra cosa, por «inmigrante» me referiré siempre a los que se conocen como
pertenecientes a la «inmigracién econdémica procedente de paises en vias de desarrollo» y no a
otros inmigrantes.
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yendo con el tiempo unas condiciones personales y familiares adecuadas para
poder elegir el retorno como mejor opciédn, el choque de las aspiraciones ya
instaladas en los usos con lo que para ellas ofrece el pais, sobre todo cuando
ninguna otra cosa en él resulta particularmente atractiva. Asi, muchos inmi-
grantes retornan, pero también muchos otros, incluso pensando lo contrario
durante afios, permanecen para siempre.

Decia que para la mayor parte de los inmigrantes la integracién se produ-
ce en los niveles mas bajos de la escala social. Acostumbrada como estoy a
trabajar durante tantos afios con gitanos, no podia dejar de preguntarme por
qué estos inmigrantes terminaban por integrarse antes o después y por qué
los gitanos espafioles, residentes movedizos desde comienzos del siglo XV,
espafoles de pleno derecho, seguian contando hoy con tantos segmentos
marginales y constituyeron una colectividad casi totalmente marginada hace
tan sélo treinta o cuarenta afos.

Yo aventuraria una primera idea que debera ponerse a prueba. Comence-
mos por los inmigrantes. Salvo algunas excepciones, vienen con el propdsito
definido de conseguir un trabajo y de irlo consiguiendo cada vez mejor, con el
conocimiento de que ese trabajo y esa mejora precisan de una regularizacién
juridica dictada por las leyes del pais receptor, con la voluntad de mantener a
los que se han quedado alli (a veces esposa e hijos, a veces padres, hermanos
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menores), alin méas cuanto ya no estan ellos presentes para hacer frente a las
tareas y las necesidades, con el propdsito también de ayudar a otros a los
que estan obligados tan frecuentemente por las normas de reciprocidad que,
incluso si ya no desean cumplirlas, son parte ineludible de las obligaciones de
aquéllos a quienes mantiene y ayuda. Las remesas suelen irse enviando con el
convencimiento de que en parte se escapan por esa grieta de la reciprocidad
que todo lo absorbe y que todo, en un momento u otro, lo ampara. Buscan
pues con ahinco trabajo y papeles. Los inmigrantes proceden de paises sobe-
ranos, son ciudadanos de esos paises, como sus padres, hermanos, abuelos,
son vecinos de sus barrios y de sus ciudades.

Han trabajado en las profesiones y ocupaciones y tareas propias del lu-
gar, como todo el mundo. Han vivido con sus familias (con uno u otro tipo
de estructura) en las viviendas comunes al resto de los ciudadanos. Han ido
a los servicios de sus sistemas de salud. En muchas ocasiones han sido tra-
bajadores asalariados o comerciantes. Han ido a las escuelas tradicionales y
un buen ndmero de ellos a las escuelas de tipo occidental, las que iniciaron
los colonizadores y ahora perduran en otra forma como escuelas de distintas
iglesias y privadas o las que ahora promueven los sistemas educativos de su
pais; algunos incluso han ido a la universidad. Son ciudadanos que conocen las
formas de hacer, las maneras adecuadas de hablar a unos o a otros. Su lengua
es la lengua de su pais o una de ellas y lo son también sus creencias. Viven
en zonas multiculturales donde las relaciones interculturales, por cierto, son
la norma, no la excepcién, y se mueven con soltura en ellas. No son ninguna
minoria marginada en su pais de origen, sino que son lo normal dentro de él a
todos los efectos y del entorno de paises que lo circundan en enormes conti-
nentes. Dificilmente los inmigrantes van a situarse aqui, entre nosotros, en una
posicion de exclusion. Muy al contrario, su vida anterior y la de su gente son
un estimulo imparable para la integracién civica como via méas adecuada, no
s6lo mas fructifera, para cumplir sus objetivos migratorios. La extension de los
aspectos y la intensidad de la aculturacién, son otra cosa.

En este mismo aspecto, el caso de los gitanos espafoles es peculiar (aun-
que ni mucho menos Unico en el mundo). Son ciudadanos de pleno derecho
(no siempre de hecho) de un pais en el que viven desde hace quinientos afios,
en el que sus estrategias de adaptacion y la respuesta institucional y social con-
dujeron a conservar y hacer evolucionar sus instituciones y cultura econémica,
politica, social y cultural, estrechamente dependientes pero marginales a una

sociedad que, mientras les obligaba a la integracion efectiva, les negaba de
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hecho la oportunidad practica para hacerlo. Como sabemos, a veces se dieron
las condiciones para ello y los gitanos se integraban; muchas de esas veces
una orden judicial o administrativa perseguia a los gitanos y se detenia a los
que se tenia a mano, es decir, a los integrados. Y la escuela no era su escuela,
sus «papeles», cuando los habfa, eran un prodigio de datos adaptados a las
circunstancias de la necesidad, los jueces no eran sus jueces. El pais era su
pais pero no era suyo en ninguna medida. Hoy es un momento propicio para
la integracion de este pueblo y son muchos, quizd muchos més, los que han
aprovechado la oportunidad. Pero hay otros gitanos que tienen mas dificul-
tades 0 mas memoria o ambas cosas. Ni pueden ni confian. La imagen paya
de los gitanos los identifica con la marginacion, la miseria y la desconfianza y
por eso los payos no nos damos cuenta de la cantidad de gitanos integrados,
sin dejar de ser gitanos, que nos rodean. Pero nos son invisibles, porque solo
reconocemos como gitanos a los marginados, a los adaptados dramética y
espléndidamente a sobrevivir en la exclusién social.

Propondria también una segunda idea, quiza trabajada con otra formula-
cién y para otros objetivos con anterioridad, que puede ser esclarecedora en
este contexto. Por lo que he podido entrever en el trabajo precedente, los
inmigrantes, en su gran mayoria, como decfa, se integran con rapidez si tienen
las minimas posibilidades para ello. Pero quizé no asi sus hijos, no asi un nime-
ro no proporcionado de sus hijos. Entre los estudiados, los hemos encontrado
entre algunos, pocos pero algunos, marroquies. Ni entre senegambianos ni
entre guineanos. Podemos trabajar con una hipétesis que, de corroborarse en
este contexto, puede ser importante. Una hipdtesis para la situacion de esos
hijos de marroquies y algunos otros hijos de inmigrantes, y otra para explicar
por qué no de los otros dos colectivos.

Es muy frecuente que la relacién entre los inmigrantes marroquies y sus
hijos sea problemética en muchos aspectos. Los chicos (no sélo, pero en ma-
yor medida que ellas) se consideran espafioles o catalanes o ambas cosas y
muchos también marroquies, con una mdltiple identidad que también es fre-
cuentisima entre espafoles descendientes de emigrantes a muchos paises.
A veces, esas identidades se jerarquizan, lo que parece ocurrir a los que, sin
renunciar a la marroqui (y los hay), la sitian por debajo de las otras. Todo esto
es bien conocido ya en antropologia y no digo nada nuevo.

Pero ademas, eso va acompanado de una fuerte aculturacién en algunos
de los aspectos en los que sus progenitores conservan o transforman el ba-

gaje que portaban de los lugares de origen, como, por ejemplo, modelos y
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conductas apropiadas a las relaciones de género, a la sexualidad, a la libertad
individual, a la cortedad del circulo de los que pueden reclamar reciprocidad,
o hébitos de consumo o modelos admitidos de implicacion social a grupos de
pares etc. La aculturacién es otra cosa, decia antes. Los chicos han ido a la es-
cuela y se ha hecho, suponemos, lo imposible por su integracién, han jugado
en nuestras calles y se han transmitido deseos, esperanzas, gustos, habitos.
Los padres han esperado de ellos que sean buenos bereberes, por ejemplo,
buenos musulmanes, que se integren bien en la escuela, que aprendan mucho
para que lleguen a conseguir un buen empleo. Que colaboren en la tarea que
les trajo aqui: los objetivos migratorios y, en gran cantidad de casos, la prepa-
racion del retorno. Pero ellos tienen ya otras expectativas, otros planes, como
los tiene cualquier adolescente o joven en Barcelona o Bilbao. No comparten
ningun proyecto de ida y vuelta, no les gusta ir de vacaciones a Marruecos ya a
esta edad, no se entienden con sus familiares de alli, donde ni tienen amigos.
Son catalanes. Son ciudadanos espafioles (no entenderé nunca por qué se
les llama «segunda generacién de inmigrantes», porque no han inmigrado de
ninguna parte). Me decia R. Valcarcel, etnégrafa de este colectivo, que muchos
jovenes, cuando se casan, si pueden, se van a vivir tan lejos de la calle de sus
padres y de otros inmigrantes marroquies como les sea posible. Desean mas

que nada pasar desapercibidos, desarrollar otros proyectos vitales.
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Pero esto ocurre sélo a veces, sélo cuando las condiciones les son algo fa-
vorables. Muchos otros jévenes pierden la batalla de la adolescencia frente a sus
padres que, incluso, pueden enviarles con la familia que queda en el lugar de
origen o bien terminan por plegarse al gran proyecto familiar inicial. Pero otros
mas, y no son pocos, tienen que vivir entre aquellas expectativas y proyectos que
compartian con sus colegas nativos de la escuela y el vecindario y, como ellos,
rechazan ciertos trabajos y ciertos barrios y ciertos locales y ciertas relaciones y
ciertas situaciones que se supone que son los inmigrantes, precisamente, quienes
las cubren, no nosotros los nativos. Pero para un encargado de la limpieza de
un bosque donde va a construirse una urbanizacion no existe diferencia entre el
padre y el hijo: son inmigrantes, «moros» ;tendra papeles?... se le puede pagar
hasta tanto..., mejor por dias... Y sin embargo, el hijo ya no es inmigrante. Em-
pieza ahi, sobre todo pero no sélo, el andar por la calle, el dejar de buscar el tipo
de trabajo que él cree que le corresponde pero que precisamente él nunca con-
sigue. Comienza a conocer formas de ganarse la vida ilegales o a-legales, mar-
ginales, que a veces combina con alguna integrada temporal. Y conoce a otros
marroquies jévenes como él, y encuentra entre ellos pareja por si mismo para la
final desesperacion de su familia. A veces se diluyen, antes o después en la muy
diversa ciudad. Otras veces es ahi donde empieza a haber, muy pausadamen-
te, muy someramente, el embrién de lo que quizé pueda llegar a ser un nicleo
étnico «marroqui» marginal, como lo hubo, hay todavia, uno magrebi, argelino
sobre todo, en Francia. Tenemos que saber como se estd produciendo exacta-
mente esto, detectar los factores que lo propician, situarlos en el contexto, en el
general del pais (oferta de trabajo, posibilidad de trabajo autbnomo, mercado de
vivienda a este nivel, relaciéon social y espacial con otros grupos, nativos o no, etc),
formular con claridad y precision las propuestas tedricas e interpretativas y hacer
una primera y fuerte puesta a prueba de lo que decimos en ellas, incluyendo tam-
bién las ya formuladas y contrastadas para la marginacién de los grupos étnicos,
en general (y son bastantes las que serfan pertinentes y esclarecedoras, algunas
de las cuales estan sustentando este mismo discurso). Tenemos que comprender
este proceso si queremos evitar que siga desarrollandose lo que parece que po-
dria estar empezando a pasar, y para eso hay que saber dénde se estan situando
las claves, no sélo econdémicas, que doy por supuesto que son centrales, sino las
sociales y las culturales (las claves que me competen, que no son todas) en los
distintos contextos que son pertinentes para esta poblacion y para este estudio.

Hay otros casos conocidos que podrian representar situaciones similares.

Incluso a través de la prensa se nos dice que algunos jovenes inmigrantes de
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algunos paises de Hispanoamérica estan formando bandas juveniles sin con-
trol alguno, muy desvinculadas de sus familias y, en este caso, siguiendo el
modelo de formaciones espontdneas marginales de jovenes en sus paises de
origené. Parece que esto encajaria, en principio y con la debida cautela, con
situaciones que he descrito brevemente para los descendientes de los inmi-
grantes marroquies, pero ya vemos, aunque sélo sea por el modelo de bandas
que incorporan, que serd distinto en muchos aspectos. Seria muy conveniente
hacer una indagacién comparativa en este sentido.

¢Por qué no ocurre con los colectivos procedentes de Senegal y de Gam-
bia? Hay un primer elemento que repele, pero que es real: es mas facil pasar
inadvertido como marroqui que como senegambiano, mas facil el passing, que
dirfan los colegas norteamericanos. Esto sin duda deberia afectar a las expec-
tativas. Pero yo creo que tiene mas fuerza el que esta inmigracién sea mucho
mas reciente. El problema puede estar empezando, pero en todo caso todavia
no es tan visible. Y jpor qué no ecuatoguineanos? La pregunta y la respuesta
puede ser igual en algunos otros &mbitos de la vida social, porque casi todo
en este colectivo es diferente. V. Fons, etndgrafa de este colectivo, advierte
de las caracteristicas absolutamente excepcionales de estos inmigrantes, muy
bien integrados, no asimilados, y que cuentan ya con varias generaciones de
descendientes en Espana. Es una inmigracion histérica de gentes que hablan
espafiol, que se educan en escuelas espafiolas en la propia Guinea, con textos
espanoles, que llegaron a ser una provincia mas del Estado, que vinieron por
razones sanitarias o para poder estudiar en la universidad o, después y mien-
tras tanto, para huir de la situacion politica, llegando a crear el gobierno en el
exilio en nuestro pais y apoyado por nuestras instituciones. Se consideraron
ciudadanos, no ya con el paso del tiempo, sino desde que llegaron. No hay
marginados. Al menos ni uno solo que conozcamos. Pero las cosas empiezan a
cambiar y en estos pocos Ultimos afios comienzan a llegar inmigrantes «econé-
micos» guineanos. Es demasiado pronto, pero habra que seguir la pista a sus
procesos de adaptacion e integracion.

Hay un tercer tema, al que le doy mucha importancia para continuar el desa-
rrollo tedrico en el que estoy trabajando. Tenemos en estos dias entre nosotros a
un grupo nutrido de inmigrantes rumanos y de la antigua Yugoslavia (yugoslavos
a secas, dicen ellos) de los que parece que algunos de ellos son indudablemente
marginados si nos atenemos a los términos que he expuesto aqui sélo resumida-
mente (son muchos en el caso de los rumanos y menos en el de los yugoslavos

pero, en ambos casos, y desde luego en el de los inmigrantes rumanos, los
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marginados suponen una minoria respecto a los inmigrantes en Catalufia que
proceden de esos paises). Entre ellos si sabemos todos que hay muchos gitanos.

De hecho éstos parecen ser los Unicos o al menos los mas numerosos in-
migrantes del Este europeo que son marginales y contrastan no sélo con, por
ejemplo, polacos, sino con otros inmigrantes rumanos o de otras latitudes. He
conocido a alguno de ellos coyuntural y brevemente, pero un investigador de
mi equipo, Kden Peeters, ha trabajado con estos colectivos en concreto. Por él
he podido hacerme una idea algo mas cabal de lo que hacen y cémo viven. He
pensado mucho en los rumanos marginados. Y de entrada avanzaria una hipé-
tesis que podria ser rechazada en un tiempo relativamente breve de investiga-
cién etnografica, pero que si se corroborara, podria resultar muy fructifera en el
contexto tedrico general en el que me muevo: posiblemente estos inmigrantes
en posiciones de exclusién social estaban ya adaptados a las estrategias mar-
ginales de supervivencia y de modo de vida en general con anterioridad a su
llegada a Espafia. No se ha tratado de una adaptacion forzadamente innova-
dora por su parte, sino de una adaptacion de su bagaje cultural de exclusiéon a
nuevas circunstancias. Eso podria explicar la excepcionalidad de su caso. Pero
seria necesario hacer también una indagacién en sus lugares de origen, tanto
desarrollando un trabajo de campo eligiendo los lugares mas idéneos, como
histérico-bibliografica, para conocer la existencia y devenir tanto de los gitanos

como de los grupos marginados de estos paises.
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EL SER GITANO Y EL SER INMIGRANTE

La situacion de los gitanos en Espafia ha cambiado radicalmente durante los ul-
timos 40 afios y los gitanos de hoy son muy diferentes a los de entonces. Esto
es lo que se oye constantemente y lo que ellos mismos parecen pensar en su
mayorfa. Y estoy de acuerdo que asi es, pero no enteramente de acuerdo. Habria
que hablar, en primer lugar, de un hecho incuestionable: una proporciéon muy im-
portante de gitanos ha dado un paso, aparentemente definitivo, hacia una plena
integracion social. Pero eso no quiere decir que la huella de la Historia, que iden-
tifica gitanos y gitano marginado, no aparezca, ni en ellos ni en ellos respecto a la
sociedad en la que viven ni en la sociedad respecto a ellos. La huella histérica, la
vigencia de aspectos culturales fundamentales, entre ellos la pervivencia de estra-
tegias culturales adaptadas a la nueva situacion y la existencia simultanea de un
profundo proceso de aculturacion, a veces propicia y otras frena o directamente
perjudica sus aspiraciones actuales. Y la tensién por ser gitanos y no ser consi-
derados marginados pasa muchas veces por la negacién de esos otros gitanos.
También tendriamos que considerar el dilatado nimero de gitanos para
los que la situacion de marginacion ha cambiado poco o nada, cambiando,

mas bien, lo que en este momento histérico supone ser un marginado frente

38 LANECESIDAD Y LA AGONIA DE SEGUIR SIENDO GITANOS



a lo que suponia a mediados del siglo pasado. Sin embargo, hay una parte de
los integrados con los que estos afios he ido hablando o a los que he estado
leyendo, que afirma que son ya casi inexistentes los marginados o los ignora,
incluso que la mayoria de ellos no son tales, sino gitanos o payos inmigrantes
de otros paises. Por su parte, la mayor parte de los actuales gitanos margina-
dos duda de la «gitaneidad» de los integrados, de los que suelen decir que,
salvo excepciones, son «entreveraos», hijos de payo-gitana (casi siempre) o de
paya-gitano (casi nunca), por lo que su buena situacion, comparada con la suya
propia, tiene mas que ver con ser payos que con ser gitanos.

Estamos por lo tanto ante una poblacién atrapada en su imagen histérica,
tanto la imagen que hay en su interior como la que de ellos se tiene por parte
de otros. Cuando algunos de los més integrados niegan a los gitanos margina-
dos, estan intentando borrar esa imagen, que sienten que no les representa;
por eso minimizarian hasta lo excepcional la existencia de los otros, los gitanos
marginados. Se trata de salvarse del estereotipo que les persigue, negando
todo fundamento subyacente en él. Pero su gran contradiccién la encontra-
mos precisamente en las asociaciones gitanas. Por una parte, en general y
salvo honrosas excepciones, también sus dirigentes rechazan la preocupante
presencia de los marginados: sélo pueden alcanzar solvencia si la imagen de
gitano cambia, por lo que el gitano marginado es para ellos una excentricidad,
una supervivencia lamentable. Y sin embargo, generalmente viven de las sub-
venciones que reciben de la Administracion porque hay muchos gitanos man-
gurrinos a quienes educar, vigilar, corregir, ayudar, salvar e integrar y entienden
que sélo desde las asociaciones gitanas existe capacidad para hacerlo, porque
sus miembros son ciudadanos integrados y son gitanos. De la misma forma,
cuando los gitanos marginados niegan toda gitaneidad a los mas integrados
al tiempo que se lamentan de las condiciones deplorables a las que esta so-
ciedad les ha condenado, estan negando la gitaneidad de quien ha salido de
esa misma ratonera, estan reforzando la identificacidn entre gitano y margina-
do, bien en contra de sus propios intereses. Y estad expulsando de su seno a
aquellos gitanos que podrian aportar una imagen diferente a la que ofrece el
estereotipo, a aquéllos que tienen més fuerza para denunciar el escandalo de
su pobreza y de su exclusiéon. Se niegan mutuamente, confundiendo asi, ellos
mismos, etnicidad y estatus mientras, de formas opuestas, reivindican ambos
la gitaneidad y rechazan la imagen prejuiciosa que la asocia a la marginacién.

No se trata de un mero error. Ojala. Se trata de una percepcién histérica,

interiorizada y reinterpretada mil veces, creo yo. Si repasamos mentalmente la
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historia de los gitanos en Espafia, encontramos una y otra vez las consabidas
6rdenes de su expulsion o su desaparicion fisica o, mas cominmente, socio-
cultural, esto es, su asimilacidn incondicional a los sectores méas desfavorecidos
pero lamentable y perfectamente integrados de la sociedad, como los cam-
pesinos pobres durante los primeros siglos después de su llegada o los jor-
naleros del campo, mas tarde. Pienso que tenemos suficientes indicios como
para saber que eran tantas las trabas y eran tan retdricas las facilidades para
llevar a cabo las disposiciones, que muchisimos gitanos eligieron el amor a lo
propio ante ofertas dificiles de aceptar que jamas se materializaban como tales
ofertas. Pero sabemos también que algunos, en ciertos momentos y circuns-
tancias, muchos en otros, conseguian una buena integracién social sin llegar a
renunciar a su legado cultural.

;Qué fue de ellos? Pocos sobrevivieron como gitanos a un nivel de inte-
gracién social muchas veces precario. Otros, nos consta que, precisamente
por asentados y localizables era sobre ellos sobre quienes recaian los castigos
y, de nuevo, el desarraigo. Pero también hay indicios de que muchos gitanos
se ocultaron y, a la postre, fueron quedando en una situacion de desaparicion
sociocultural, asimilacién y olvido de las raices de su etnicidad. Y ; por qué no?
0 mas bien jcémo no?

Una imagen prejuiciosa que se desarrolla potentemente durante mas de
quinientos anos precisa una cierta base para su mantenimiento. Yo no estoy de
acuerdo en que los prejuicios sean meros inventos. Mas bien pienso que son ge-
neralizaciones injustas e indebidas de caracteristicas, reales algunas y atribuidas
otras, que se valoran negativamente por quien mantiene el prejuicio. Por poner
un ejemplo que a todos nos incumbe, el que los jubilados se vinculen a una
imagen de decrepitud, ineptitud, dependencia, deculturacion y desocializacion
es un prejuicio brutal que, precisamente por compartirlo, hace muy dificil que
las personas que se jubilan mantengan una vida de hébitos saludables, activida-
des eficaces y respetadas, independencia en su modo de vida y en la toma de
decisiones sobre ella, que mantengan y construyan redes de relacién acordes
con intereses nuevos o anteriores e interioricen la dindmica cultural de ese mo-
mento. La imagen pide de ellos que se adapten a la desaparicion que, siendo
en general mas préxima, se instituye proxima lo sea o no. Y esa imagen rodea al
jubilado en todos los &mbitos de la vida social y esté, de hecho, instalada dentro
de si mismo. Solamente una longevidad mayor, saludable, capaz y generalizada
cambiaria el estereotipo y, de momento, sélo la longevidad en si misma parece

haber cambiado. Y la imagen subsiste en todos nosotros.
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Si pensamos ahora en los gitanos, me inclino a considerar que mientras el
estereotipo mantenga sus bases activas se mantendra como tal estereotipo. La
imagen identifica gitano con marginado socioculturalmente diferente, y margi-
nado diferente con una serie de atributos construidos histéricamente de forma
injusta, manipuladora e interesada. De esta manera todos 5, incluidos los gi-
tanos mismos, como he defendido, la han interiorizado. Y pienso que es dificil
que esta imagen cambie, pese a todos los esfuerzos, mientras existan bolsas
enormes de gitanos marginados como existen ahora, y lo digo pese a quien
pese. Mas bien creo que éste ha sido un factor fundamental en los procesos
de asimilacién completa de gitanos integrados a lo largo de la historia (de nin-
guna manera el Unico y de otras razones he hablado otras veces). Ante el freno
que la imagen de gitano imponia al desarrollo de una comunidad gitana y al
acceso a oportunidades de los gitanos integrados ; cuantos gitanos a lo largo
de generaciones dejaron de serlo? ;cuantas generaciones e incluso cuanto
tiempo se puede ser gitano ocultdndolo publicamente, negandolo?

Propondria una primera hipétesis: el mantenimiento del estereotipo que
identifica gitano con marginado culturalmente diferente, una vez firmemente
establecido desde el siglo XVI, ha dependido especialmente de la existencia
de gitanos marginados que mantuvieran las bases empiricas relacionadas con
la imagen, tendiendo a recluir a los gitanos marginados en esa condiciéon y
tendiendo a asimilar a los gitanos integrados, de manera que los marginados
serian una y otra vez a lo largo de los siglos el modelo Unico visible de gitano
mientras que los integrados habrian sido drenados en un proceso de asimila-
cion, de desaparicion étnica.

Si esto fuera asi, estariamos en un momento especialmente interesante,
con caracteristicas especiales, pero muy delicado de la historia de los gitanos
en Espafia. Existe una pugna que muchos gitanos conocen bien y que otros
ejercitan de forma mas inconsciente. Se trata de una pugna entre, por una
parte, la pretension de lograr una integracion cada vez mas satisfactoria y, por
otra, lograr mantener la gitaneidad. Pero la cuerda se tensa alin més porque
el estereotipo esta firmemente interiorizado, de manera que la Unica forma de
evitarlo es que unos nieguen la existencia de otros, mientras los otros niegan
que aquéllos sean gitanos, con lo que el estereotipo, lejos de debilitarse, se
afianza. La cuestion es saber si la tension se resolverd hoy como creo que en
muchas circunstancias se ha resuelto siempre, es decir, con la asimilacién de
los integrados y la existencia, acorde con la imagen estereotipada, de los mar-

ginados. En ese caso, la historia se mostraria reacia a admitir que es posible la
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integracion étnica de los gitanos, que bajo cualesquiera situaciones los gitanos
no dejan de ser marginados.

Sin embargo, las condiciones actuales parecen ser por primera vez favora-
bles a una integracion étnica satisfactoria. Nunca como ahora el ser ciudadano
permite la aceptacion de una etnicidad (cultura e identidad) diversa, incluso
nacional, frente a la exclusividad del Estado, que se ha legitimado delimitando
la nacion, la cultura y la identidad en el perimetro de si mismo, que han sido su
fundamento desde hace bastante mas de dos siglos. Y esa es una puerta nueva
y abierta a los gitanos, no ya para su integracién social, sino, con el tiempo, in-
cluso para su integracion politica. El ser diferente y ciudadano, el ser un pueblo
y pertenecer a un Estado, es ahora posible, al menos, potencialmente posible.

Pero una buena parte de esto dependera de los procesos sociales, cultu-
rales y politicos que los propios gitanos sean capaces de desarrollar y por el
camino de su mutua negacién no creo que puedan llegar muy lejos, aunque
evidentemente me puedo equivocar.

Creo que habria que hacer frente al estereotipo de dos maneras diferentes.
Por una parte, es imprescindible que algunos de los integrados que forman parte
de las asociaciones, dejen de ejercer una tutela paternalista soterrada sobre los
marginados mientras ocultan la existencia de éstos para salvarse a si mismos. Sélo
el abrir la participacion de los marginados a la gestion de su desarrollo puede
desarrollar su ciudadania. Sé muy bien los inconvenientes y dificultades que tiene
la realizacion de lo que estoy proponiendo, porque son las mismas que existian
cuando proponia, con otras muchas personas, el abrir la participacion de muchos
de los actuales integrados en la gestion de su propio desarrollo. Y ellos lo hicieron,
y lo que en aquel momento parecia una fantasfa se hizo. Evidentemente no es el
Unico factor de integracién social y civica: la disponibilidad de empleo asequible
y mas rentable que el trabajo marginal que realizan, la disponibilidad de vivienda
adecuada que permita acabar con la concentracion forzosa que padecen, el dar
un nuevo empuije a la valoracién y al esfuerzo por la educacién de los nifios, pero
también de los jévenes y adultos, siguen siendo factores que posibilitan o, de lo
contrario, hacen inaccesible la liberacion de los marginados.

La oferta de trabajo integrado a este nivel es mejor que hace veinte o vein-
ticinco afos y la educacién, al menos de los nifios, mas extendida sin duda de
lo que era en esos momentos. Eso, sin negar las dificultades ni los desengaros.
La des-concentracion urbana depende, més que de ninguna otra cosa, de la
voluntad politica y la eficacia administrativa para llevarla a cabo. El estimulo de

esa voluntad politica a veces proviene de sus propios planes urbanisticos pero

42 LANECESIDAD Y LA AGONIA DE SEGUIR SIENDO GITANOS



Mediador social.
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sabemos muy bien que pueden volver a concentrar todavia, en algunos casos,
en otros lugares. Depende por lo tanto también de la presién que los gitanos
puedan y quieran hacer; los integrados sobre todo, porque tienen mas fuerza y,
por lo tanto, més responsabilidad, aunque saben que corren riesgos personales
y colectivos para sus intereses si ejercen esa presion. También depende de la
presion que hagan los propios marginados, pero eso requiere un proceso de
organizacion civica y confianza en ellos mismos que atn es muy dificil de lograr.
Todavia resulta mas dificil cuando las mejores ofertas de actividad econémica
que les llegan son las ilegales y cuando no sélo no se trabaja por su consciencia
y organizacion civica, sino que siguen siendo objeto de dadiva y adjudicacién de
recursos desde fuera de si mismos, exclusivamente desde fuera. Que quienes lo
impulsen sean también gitanos, aunque de otros segmentos sociales, da exac-
tamente igual si se ve desde este punto de vista. A ello me he referido en textos

anteriores y no corresponde hac erlo en el contexto de éste.

EN CONCLUSION

¢Cudl seria la imagen de los gitanos espafioles, sus posiciones en la escala
social y la correspondencia entre ambas? ;Qué futuro cabe esperar a la gita-
neidad y a los estereotipos atribuidos a los gitanos del Estado Espafiol, si estas
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hipotesis que avanzo tentativamente se corroboraran? Las implicaciones de
cuanto acabo de decir respecto a la marginacién de una proporcién de gitanos
e inmigrantes y respecto a la imagen de los gitanos espafioles, si es que las
hipotesis implicadas resisten las contrastaciones fuertes a las que las vamos
sometiendo, tienen interés tedrico y practico.

En primer lugar, y desde el punto de vista tedrico, podria proponerse una
estructura que agrupa, por una parte, las ocupaciones propias de las capas
sociales trabajadoras de empleo peor remunerado, menos cualificado, mas
inestable y culturalmente mas desprestigiado y, por otra, las ocupaciones pro-
pias del trabajo informal (sumergido y marginal) y el ilegal, y como fluctdan,
entre unas y otras, diferentes tipos de poblacién que parecen relevarse unas a
otras, subir a las posiciones integradas pero precarias, optar por las sumergidas
o las ilegales y acudir a las actividades marginales en distintos momentos y
coyunturas. Y reflexionar el papel que en este flujo y reflujo constante juegan
las ayudas sociales de todo tipo. Quiero decir con esto que los inmigrantes
vienen porque hay una oferta fuerte de empleo integrado desechado, si no,
serfa mucho mas dificil que vinieran, pero sus hijos no necesariamente ocupan
los puestos que sus padres dejan con el tiempo vacantes, sino que son ocupa-
dos por nuevos inmigrantes. Los hijos se integran a otro nivel o se marginan o
viven, como muchos de los nuestros, de la familia, del trabajo inestable y de las
subvenciones. Y ademas, esta oferta de trabajo que los inmigrantes recogieron
es ahora todavia mas desprestigiada, porque se han convertido con el uso en
trabajos propios de inmigrantes y el ocuparlos se vive por sus hijos acultura-
dos, como la rendicién al fracaso en todos los sentidos. Mientras tanto, con
una enorme proporcion de gitanos ya integrados en las Ultimas dos décadas (y
no en estos empleos), existe una cierta oferta de trabajo marginal. Creo que es
ahi donde tiene sentido ubicar a los rumanos y yugoslavos (como ellos mismos
dicen) gitanos marginados.

En el substrato de cuanto he dicho existe la concepcién de un contexto
de nichos variables y mutables de marginacioén, integracion precaria e ilega-
lidad rentable asequible, ocupados por unas minorias en unos momentos,
quedando total o parcialmente desocupados de ellas en otros para ser recla-
mo de nuevas minorias que estan ya adaptadas a la marginacién y sus vaive-
nes hacia un riesgo de marginacién de una integracion precaria o atrayendo
nuevos segmentos excluidos.

En segundo lugar y desde la forma en la que se practica la relacién entre

gitanos integrados y marginales y las implicaciones que esto tiene en la imagen
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publica de los gitanos podria decir que, en resumen, no se trata de negar que
existen gitanos marginados y que todavia son muchos ni se trata de negar que
los integrados sean gitanos por el mero hecho de no ser marginales. No se trata
de negar el estereotipo ocultando la realidad para lo que a cada uno le conviene
o desde lo que cada uno puede justificar. Se trata de hacerle frente en todos
los terrenos abiertamente. Y para ello es necesario integrar a los marginados de
forma que puedan verse y sentirse en el timén de su desarrollo o, al menos, de
momento, compartirlo. Se trata asi de que los marginados jamas puedan tener la
imagen de que estos gitanos de las asociaciones (para los que ellos, los margina-
dos, sélo existirfan como objeto de sus programas) realmente les dan una mano
franca para culminar un proceso que es comun, un proceso étnico de integracion
social, econémica y civica que deberia llevarles a un lugar politico real en la Es-
pafia actual. A todos. Uno por uno, a todos en su conjunto, de manera que el ser
gitano no sea otra cosa que el compartir una identidad y un legado cultural sélo
limitado por las exigencias de la convivencia social y la conciencia civica.

La presencia de gitanos inmigrados de otros paises puede absorber de nuevo
la imagen que identifica gitano y marginacion. Puede ser que la asociacion con-
tinde, incluso se refuerce, tanto mas si los gitanos marginados espafioles siguen
contando con un contingente de gitanos marginados, como ocurre. Pero, mas
posiblemente, si los gitanos espafioles integrados luchan por su identidad y sus
derechos como pueblo, sin negar a ninguno, ocupe el lugar que ocupe, puede
que se desarrolle una nueva imagen de gitano que discurra paralelamente al es-
tereotipo. Y desde esa nueva imagen, y desde esas nuevas posiciones, serd mas
posible facilitar el camino de la integracién plenamente étnica a cuantos gitanos,
nativos o inmigrantes, cuenten con las condiciones y la decisién para tomarlo.

Me vais a decir que todo esto Ultimo es una utopfa. Claro que lo es. Como
el trazo grueso de cualquier camino de liberacién personal y colectiva, que
requiere generosidad e ideales bien definidos. Es también una necesidad. De
otra forma el panorama seria desolador, asimilando con el tiempo a los que
no desean que les identifiquen con los marginados y circunscribiendo, una vez
mas en la Historia, el ser gitano a los que quedaron marginados en el camino.
Cumpliéndose de nuevo el estereotipo. Aln mas, creo que es una necesi-
dad urgente e imperiosa, porque las condiciones en el propio contexto de la
marginacion estan cambiando una vez mas, porque el tiempo para lograr una
comunidad de gitanos espafioles y una imagen de los gitanos de nuestro pais
exenta, liberada de la posicion social, pasa.

Riudarenes, mayo de 2005.
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