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La necesidad y la agonía de seguir 
siendo gitanos
Teresa San Román*

El siguiente ensayo, un clásico contemporáneo de la autora, propone una 

reflexión actual sobre la marginación social, el cambio en las posiciones de 

estatus de los gitanos españoles, el contexto propiciado por la presencia de 

inmigrantes excluidos —muchos de ellos gitanos—, y la vinculación estereo-

tipada entre el ser gitano y el ser marginado.

E
l objetivo de este texto es reflexionar sobre la marginación social, el cam-

bio en las posiciones de estatus de los gitanos españoles, el actual con-

texto propiciado por la presencia de inmigrantes excluidos, muchos de 

ellos gitanos, y la vinculación estereotipada entre el ser gitano y el ser 

marginado. Son varias las cosas de las que por tanto tengo que hablar.

Hay que decir, aunque tenga que repetirme respecto a otras publicaciones 

que he hecho anteriormente, que estoy trabajando con un concepto de margi-

nación que he distinguido del de pobreza (hay marginados que no son pobres, 

aunque no sea lo normal, y la mayoría de los pobres son trabajadores, para su 

desgracia perfectamente integrados en las peores posiciones previstas en el 

sistema laboral, por ejemplo). El concepto de marginación que propongo se 

asienta en la ausencia de interdependencia en las relaciones sistémicas y por 

lo tanto en la negación de la necesidad de su existencia para que el sistema 

se mantenga, cosa que no pasa con los trabajadores pobres1. De la misma 

manera, distingo en las economías informales entre trabajo sumergido (en la 

que el trabajo está reconocido y regulado en el sistema laboral español pero 

*  Teresa San Román, catedrática de Antropología Social de la UAB y directora del Grup de Re-
cerca en Antropologia Fonamental i Orientada de la UAB, pertenece al Consejo Académico del 
Instituto de Cultura Gitana. Ha sido Premio de Cultura Gitana 8 de Abril 2009 en la modalidad 
de Investigación.
1  Ver T. San Román en Los muros de la separación, Tecnos, Madrid, 1996 y en La diferencia 
inquietante.
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el trabajador no está vinculado jurídicamente a su trabajo), trabajo ilegal (en la 

que la propia actividad está explícitamente prohibida, por lo que el trabajador 

es delincuente, pero para ambos la presencia en el ordenamiento jurídico es 

clara, precisamente para penar su ejercicio) y trabajo marginal (en la que ni la 

actividad ni el trabajador «existen», no están reconocidos en el sistema laboral 

ni se les puede considerar tampoco en calidad de ilegales)2.

Es decir, no me estoy refiriendo a «exclusión» o «marginación» como si-

nónimo de pobreza, sino de carencia de estatuto cívico, con todas sus conse-

cuencias jurídicas, sociales, culturales, económicas y políticas, de manera que 

sería el opuesto al de integración social.

La marginación social y los gitanos e inmigrantes
Los inmigrantes3 suelen integrarse, por mucho que esta integración se produzca 

en los niveles más bajos de la escala social, ocupando puestos de trabajo que 

los nativos (nosotros) tendemos a desechar. Y sabemos que ésta es una de las 

dos razones principales para la inmigración: hay trabajo disponible. La otra tiene 

que ver con las condiciones que existen en los países de origen y con el incon-

formismo de los jóvenes que buscan mejores oportunidades, no simplemente 

de trabajo, sino de calidad de vida a largo plazo, de incentivos para construir su 

proyecto vital. Esos proyectos suelen partir del deseo de un retorno después de 

alcanzar el éxito en los objetivos migratorios, aunque a veces hay condiciones 

que surgen en el transcurso de su permanencia en el país receptor que hace su 

presencia indefinida o decididamente permanente (el matrimonio del inmigran-

te o de alguno de sus hijos con una nativa o con un nativo, los fuertes intereses 

ya creados en el lugar de acogida junto a la falta de inversiones en el de origen, 

la negativa de los familiares, sobre todo de los hijos, al regreso y otras, de las que 

seguramente la principal es el fracaso del proyecto migratorio).

Hay también situaciones en las que son las circunstancias por las que atra-

viesa el país de origen las que disuaden al emigrante en el proyecto de retor-

no, como la guerra o la inseguridad, el estancamiento o el empeoramiento 

de las condiciones económicas y laborales previsiblemente adecuadas a sus 

posibilidades, la imposibilidad o la imprevisión práctica a la hora de ir constru-

2  Ver, por ejemplo, la exposición y argumentación sobre esta distinción en T. San Román, «Un 
camino para ganar conocimiento» en A. González y J. L. Molina (Coord.), Abriendo surcos en la 
tierra. Investigación básica y Aplicada, Serie Antropología, Cult. Publ. UAB, 2002

3  Si no advierto de otra cosa, por «inmigrante» me referiré siempre a los que se conocen como 
pertenecientes a la «inmigración económica procedente de países en vías de desarrollo» y no a 
otros inmigrantes.
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yendo con el tiempo unas condiciones personales y familiares adecuadas para 

poder elegir el retorno como mejor opción, el choque de las aspiraciones ya 

instaladas en los usos con lo que para ellas ofrece el país, sobre todo cuando 

ninguna otra cosa en él resulta particularmente atractiva. Así, muchos inmi-

grantes retornan, pero también muchos otros, incluso pensando lo contrario 

durante años, permanecen para siempre.

Decía que para la mayor parte de los inmigrantes la integración se produ-

ce en los niveles más bajos de la escala social. Acostumbrada como estoy a 

trabajar durante tantos años con gitanos, no podía dejar de preguntarme por 

qué estos inmigrantes terminaban por integrarse antes o después y por qué 

los gitanos españoles, residentes movedizos desde comienzos del siglo XV, 

españoles de pleno derecho, seguían contando hoy con tantos segmentos 

marginales y constituyeron una colectividad casi totalmente marginada hace 

tan sólo treinta o cuarenta años.

Yo aventuraría una primera idea que deberá ponerse a prueba. Comence-

mos por los inmigrantes. Salvo algunas excepciones, vienen con el propósito 

definido de conseguir un trabajo y de irlo consiguiendo cada vez mejor, con el 

conocimiento de que ese trabajo y esa mejora precisan de una regularización 

jurídica dictada por las leyes del país receptor, con la voluntad de mantener a 

los que se han quedado allí (a veces esposa e hijos, a veces padres, hermanos 

Chabolismo vertical. Foto: Jesús Ciscar
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menores), aún más cuanto ya no están ellos presentes para hacer frente a las 

tareas y las necesidades, con el propósito también de ayudar a otros a los 

que están obligados tan frecuentemente por las normas de reciprocidad que, 

incluso si ya no desean cumplirlas, son parte ineludible de las obligaciones de 

aquéllos a quienes mantiene y ayuda. Las remesas suelen irse enviando con el 

convencimiento de que en parte se escapan por esa grieta de la reciprocidad 

que todo lo absorbe y que todo, en un momento u otro, lo ampara. Buscan 

pues con ahínco trabajo y papeles. Los inmigrantes proceden de países sobe-

ranos, son ciudadanos de esos países, como sus padres, hermanos, abuelos, 

son vecinos de sus barrios y de sus ciudades.

Han trabajado en las profesiones y ocupaciones y tareas propias del lu-

gar, como todo el mundo. Han vivido con sus familias (con uno u otro tipo 

de estructura) en las viviendas comunes al resto de los ciudadanos. Han ido 

a los servicios de sus sistemas de salud. En muchas ocasiones han sido tra-

bajadores asalariados o comerciantes. Han ido a las escuelas tradicionales y 

un buen número de ellos a las escuelas de tipo occidental, las que iniciaron 

los colonizadores y ahora perduran en otra forma como escuelas de distintas 

iglesias y privadas o las que ahora promueven los sistemas educativos de su 

país; algunos incluso han ido a la universidad. Son ciudadanos que conocen las 

formas de hacer, las maneras adecuadas de hablar a unos o a otros. Su lengua 

es la lengua de su país o una de ellas y lo son también sus creencias. Viven 

en zonas multiculturales donde las relaciones interculturales, por cierto, son 

la norma, no la excepción, y se mueven con soltura en ellas. No son ninguna 

minoría marginada en su país de origen, sino que son lo normal dentro de él a 

todos los efectos y del entorno de países que lo circundan en enormes conti-

nentes. Difícilmente los inmigrantes van a situarse aquí, entre nosotros, en una 

posición de exclusión. Muy al contrario, su vida anterior y la de su gente son 

un estímulo imparable para la integración cívica como vía más adecuada, no 

sólo más fructífera, para cumplir sus objetivos migratorios. La extensión de los 

aspectos y la intensidad de la aculturación, son otra cosa.

En este mismo aspecto, el caso de los gitanos españoles es peculiar (aun-

que ni mucho menos único en el mundo). Son ciudadanos de pleno derecho 

(no siempre de hecho) de un país en el que viven desde hace quinientos años, 

en el que sus estrategias de adaptación y la respuesta institucional y social con-

dujeron a conservar y hacer evolucionar sus instituciones y cultura económica, 

política, social y cultural, estrechamente dependientes pero marginales a una 

sociedad que, mientras les obligaba a la integración efectiva, les negaba de 
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hecho la oportunidad práctica para hacerlo. Como sabemos, a veces se dieron 

las condiciones para ello y los gitanos se integraban; muchas de esas veces 

una orden judicial o administrativa perseguía a los gitanos y se detenía a los 

que se tenía a mano, es decir, a los integrados. Y la escuela no era su escuela, 

sus «papeles», cuando los había, eran un prodigio de datos adaptados a las 

circunstancias de la necesidad, los jueces no eran sus jueces. El país era su 

país pero no era suyo en ninguna medida. Hoy es un momento propicio para 

la integración de este pueblo y son muchos, quizá muchos más, los que han 

aprovechado la oportunidad. Pero hay otros gitanos que tienen más dificul-

tades o más memoria o ambas cosas. Ni pueden ni confían. La imagen paya 

de los gitanos los identifica con la marginación, la miseria y la desconfianza y 

por eso los payos no nos damos cuenta de la cantidad de gitanos integrados, 

sin dejar de ser gitanos, que nos rodean. Pero nos son invisibles, porque solo 

reconocemos como gitanos a los marginados, a los adaptados dramática y 

espléndidamente a sobrevivir en la exclusión social.

Propondría también una segunda idea, quizá trabajada con otra formula-

ción y para otros objetivos con anterioridad, que puede ser esclarecedora en 

este contexto. Por lo que he podido entrever en el trabajo precedente, los 

inmigrantes, en su gran mayoría, como decía, se integran con rapidez si tienen 

las mínimas posibilidades para ello. Pero quizá no así sus hijos, no así un núme-

ro no proporcionado de sus hijos. Entre los estudiados, los hemos encontrado 

entre algunos, pocos pero algunos, marroquíes. Ni entre senegambianos ni 

entre guineanos. Podemos trabajar con una hipótesis que, de corroborarse en 

este contexto, puede ser importante. Una hipótesis para la situación de esos 

hijos de marroquíes y algunos otros hijos de inmigrantes, y otra para explicar 

por qué no de los otros dos colectivos.

Es muy frecuente que la relación entre los inmigrantes marroquíes y sus 

hijos sea problemática en muchos aspectos. Los chicos (no sólo, pero en ma-

yor medida que ellas) se consideran españoles o catalanes o ambas cosas y 

muchos también marroquíes, con una múltiple identidad que también es fre-

cuentísima entre españoles descendientes de emigrantes a muchos países. 

A veces, esas identidades se jerarquizan, lo que parece ocurrir a los que, sin 

renunciar a la marroquí (y los hay), la sitúan por debajo de las otras. Todo esto 

es bien conocido ya en antropología y no digo nada nuevo.

Pero además, eso va acompañado de una fuerte aculturación en algunos 

de los aspectos en los que sus progenitores conservan o transforman el ba-

gaje que portaban de los lugares de origen, como, por ejemplo, modelos y 
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conductas apropiadas a las relaciones de género, a la sexualidad, a la libertad 

individual, a la cortedad del círculo de los que pueden reclamar reciprocidad, 

o hábitos de consumo o modelos admitidos de implicación social a grupos de 

pares etc. La aculturación es otra cosa, decía antes. Los chicos han ido a la es-

cuela y se ha hecho, suponemos, lo imposible por su integración, han jugado 

en nuestras calles y se han transmitido deseos, esperanzas, gustos, hábitos. 

Los padres han esperado de ellos que sean buenos bereberes, por ejemplo, 

buenos musulmanes, que se integren bien en la escuela, que aprendan mucho 

para que lleguen a conseguir un buen empleo. Que colaboren en la tarea que 

les trajo aquí: los objetivos migratorios y, en gran cantidad de casos, la prepa-

ración del retorno. Pero ellos tienen ya otras expectativas, otros planes, como 

los tiene cualquier adolescente o joven en Barcelona o Bilbao. No comparten 

ningún proyecto de ida y vuelta, no les gusta ir de vacaciones a Marruecos ya a 

esta edad, no se entienden con sus familiares de allí, donde ni tienen amigos. 

Son catalanes. Son ciudadanos españoles (no entenderé nunca por qué se 

les llama «segunda generación de inmigrantes», porque no han inmigrado de 

ninguna parte). Me decía R. Valcárcel, etnógrafa de este colectivo, que muchos 

jóvenes, cuando se casan, si pueden, se van a vivir tan lejos de la calle de sus 

padres y de otros inmigrantes marroquíes como les sea posible. Desean más 

que nada pasar desapercibidos, desarrollar otros proyectos vitales.

Desalojo de gitanos de Triana. Foto: Fototeca Municipal de Sevilla
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Pero esto ocurre sólo a veces, sólo cuando las condiciones les son algo fa-

vorables. Muchos otros jóvenes pierden la batalla de la adolescencia frente a sus 

padres que, incluso, pueden enviarles con la familia que queda en el lugar de 

origen o bien terminan por plegarse al gran proyecto familiar inicial. Pero otros 

más, y no son pocos, tienen que vivir entre aquellas expectativas y proyectos que 

compartían con sus colegas nativos de la escuela y el vecindario y, como ellos, 

rechazan ciertos trabajos y ciertos barrios y ciertos locales y ciertas relaciones y 

ciertas situaciones que se supone que son los inmigrantes, precisamente, quienes 

las cubren, no nosotros los nativos. Pero para un encargado de la limpieza de 

un bosque donde va a construirse una urbanización no existe diferencia entre el 

padre y el hijo: son inmigrantes, «moros» ¿tendrá papeles?... se le puede pagar 

hasta tanto…, mejor por días… Y sin embargo, el hijo ya no es inmigrante. Em-

pieza ahí, sobre todo pero no sólo, el andar por la calle, el dejar de buscar el tipo 

de trabajo que él cree que le corresponde pero que precisamente él nunca con-

sigue. Comienza a conocer formas de ganarse la vida ilegales o a-legales, mar-

ginales, que a veces combina con alguna integrada temporal. Y conoce a otros 

marroquíes jóvenes como él, y encuentra entre ellos pareja por sí mismo para la 

final desesperación de su familia. A veces se diluyen, antes o después en la muy 

diversa ciudad. Otras veces es ahí donde empieza a haber, muy pausadamen-

te, muy someramente, el embrión de lo que quizá pueda llegar a ser un núcleo 

étnico «marroquí» marginal, como lo hubo, hay todavía, uno magrebí, argelino 

sobre todo, en Francia. Tenemos que saber cómo se está produciendo exacta-

mente esto, detectar los factores que lo propician, situarlos en el contexto, en el 

general del país (oferta de trabajo, posibilidad de trabajo autónomo, mercado de 

vivienda a este nivel, relación social y espacial con otros grupos, nativos o no, etc), 

formular con claridad y precisión las propuestas teóricas e interpretativas y hacer 

una primera y fuerte puesta a prueba de lo que decimos en ellas, incluyendo tam-

bién las ya formuladas y contrastadas para la marginación de los grupos étnicos, 

en general (y son bastantes las que serían pertinentes y esclarecedoras, algunas 

de las cuales están sustentando este mismo discurso). Tenemos que comprender 

este proceso si queremos evitar que siga desarrollándose lo que parece que po-

dría estar empezando a pasar, y para eso hay que saber dónde se están situando 

las claves, no sólo económicas, que doy por supuesto que son centrales, sino las 

sociales y las culturales (las claves que me competen, que no son todas) en los 

distintos contextos que son pertinentes para esta población y para este estudio.

Hay otros casos conocidos que podrían representar situaciones similares. 

Incluso a través de la prensa se nos dice que algunos jóvenes inmigrantes de 
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algunos países de Hispanoamérica están formando bandas juveniles sin con-

trol alguno, muy desvinculadas de sus familias y, en este caso, siguiendo el 

modelo de formaciones espontáneas marginales de jóvenes en sus países de 

origen6. Parece que esto encajaría, en principio y con la debida cautela, con 

situaciones que he descrito brevemente para los descendientes de los inmi-

grantes marroquíes, pero ya vemos, aunque sólo sea por el modelo de bandas 

que incorporan, que será distinto en muchos aspectos. Sería muy conveniente 

hacer una indagación comparativa en este sentido.

¿Por qué no ocurre con los colectivos procedentes de Senegal y de Gam-

bia? Hay un primer elemento que repele, pero que es real: es más fácil pasar 

inadvertido como marroquí que como senegambiano, más fácil el passing, que 

dirían los colegas norteamericanos. Esto sin duda debería afectar a las expec-

tativas. Pero yo creo que tiene más fuerza el que esta inmigración sea mucho 

más reciente. El problema puede estar empezando, pero en todo caso todavía 

no es tan visible. Y ¿por qué no ecuatoguineanos? La pregunta y la respuesta 

puede ser igual en algunos otros ámbitos de la vida social, porque casi todo 

en este colectivo es diferente. V. Fons, etnógrafa de este colectivo, advierte 

de las características absolutamente excepcionales de estos inmigrantes, muy 

bien integrados, no asimilados, y que cuentan ya con varias generaciones de 

descendientes en España. Es una inmigración histórica de gentes que hablan 

español, que se educan en escuelas españolas en la propia Guinea, con textos 

españoles, que llegaron a ser una provincia más del Estado, que vinieron por 

razones sanitarias o para poder estudiar en la universidad o, después y mien-

tras tanto, para huir de la situación política, llegando a crear el gobierno en el 

exilio en nuestro país y apoyado por nuestras instituciones. Se consideraron 

ciudadanos, no ya con el paso del tiempo, sino desde que llegaron. No hay 

marginados. Al menos ni uno solo que conozcamos. Pero las cosas empiezan a 

cambiar y en estos pocos últimos años comienzan a llegar inmigrantes «econó-

micos» guineanos. Es demasiado pronto, pero habrá que seguir la pista a sus 

procesos de adaptación e integración.

Hay un tercer tema, al que le doy mucha importancia para continuar el desa-

rrollo teórico en el que estoy trabajando. Tenemos en estos días entre nosotros a 

un grupo nutrido de inmigrantes rumanos y de la antigua Yugoslavia (yugoslavos 

a secas, dicen ellos) de los que parece que algunos de ellos son indudablemente 

marginados si nos atenemos a los términos que he expuesto aquí sólo resumida-

mente (son muchos en el caso de los rumanos y menos en el de los yugoslavos 

pero, en ambos casos, y desde luego en el de los inmigrantes rumanos, los 
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marginados suponen una minoría respecto a los inmigrantes en Cataluña que 

proceden de esos países). Entre ellos sí sabemos todos que hay muchos gitanos.

De hecho éstos parecen ser los únicos o al menos los más numerosos in-

migrantes del Este europeo que son marginales y contrastan no sólo con, por 

ejemplo, polacos, sino con otros inmigrantes rumanos o de otras latitudes. He 

conocido a alguno de ellos coyuntural y brevemente, pero un investigador de 

mi equipo, Köen Peeters, ha trabajado con estos colectivos en concreto. Por él 

he podido hacerme una idea algo más cabal de lo que hacen y cómo viven. He 

pensado mucho en los rumanos marginados. Y de entrada avanzaría una hipó-

tesis que podría ser rechazada en un tiempo relativamente breve de investiga-

ción etnográfica, pero que si se corroborara, podría resultar muy fructífera en el 

contexto teórico general en el que me muevo: posiblemente estos inmigrantes 

en posiciones de exclusión social estaban ya adaptados a las estrategias mar-

ginales de supervivencia y de modo de vida en general con anterioridad a su 

llegada a España. No se ha tratado de una adaptación forzadamente innova-

dora por su parte, sino de una adaptación de su bagaje cultural de exclusión a 

nuevas circunstancias. Eso podría explicar la excepcionalidad de su caso. Pero 

sería necesario hacer también una indagación en sus lugares de origen, tanto 

desarrollando un trabajo de campo eligiendo los lugares más idóneos, como 

histórico-bibliográfica, para conocer la existencia y devenir tanto de los gitanos 

como de los grupos marginados de estos países.

Foto: Cristina García Rodero
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El ser gitano y el ser inmigrante
La situación de los gitanos en España ha cambiado radicalmente durante los úl-

timos 40 años y los gitanos de hoy son muy diferentes a los de entonces. Esto 

es lo que se oye constantemente y lo que ellos mismos parecen pensar en su 

mayoría. Y estoy de acuerdo que así es, pero no enteramente de acuerdo. Habría 

que hablar, en primer lugar, de un hecho incuestionable: una proporción muy im-

portante de gitanos ha dado un paso, aparentemente definitivo, hacia una plena 

integración social. Pero eso no quiere decir que la huella de la Historia, que iden-

tifica gitanos y gitano marginado, no aparezca, ni en ellos ni en ellos respecto a la 

sociedad en la que viven ni en la sociedad respecto a ellos. La huella histórica, la 

vigencia de aspectos culturales fundamentales, entre ellos la pervivencia de estra-

tegias culturales adaptadas a la nueva situación y la existencia simultánea de un 

profundo proceso de aculturación, a veces propicia y otras frena o directamente 

perjudica sus aspiraciones actuales. Y la tensión por ser gitanos y no ser consi-

derados marginados pasa muchas veces por la negación de esos otros gitanos.

También tendríamos que considerar el dilatado número de gitanos para 

los que la situación de marginación ha cambiado poco o nada, cambiando, 

más bien, lo que en este momento histórico supone ser un marginado frente 

Aparcada. Foto: Luci Blanco
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a lo que suponía a mediados del siglo pasado. Sin embargo, hay una parte de 

los integrados con los que estos años he ido hablando o a los que he estado 

leyendo, que afirma que son ya casi inexistentes los marginados o los ignora, 

incluso que la mayoría de ellos no son tales, sino gitanos o payos inmigrantes 

de otros países. Por su parte, la mayor parte de los actuales gitanos margina-

dos duda de la «gitaneidad» de los integrados, de los que suelen decir que, 

salvo excepciones, son «entreveraos», hijos de payo-gitana (casi siempre) o de 

paya-gitano (casi nunca), por lo que su buena situación, comparada con la suya 

propia, tiene más que ver con ser payos que con ser gitanos.

Estamos por lo tanto ante una población atrapada en su imagen histórica, 

tanto la imagen que hay en su interior como la que de ellos se tiene por parte 

de otros. Cuando algunos de los más integrados niegan a los gitanos margina-

dos, están intentando borrar esa imagen, que sienten que no les representa; 

por eso minimizarían hasta lo excepcional la existencia de los otros, los gitanos 

marginados. Se trata de salvarse del estereotipo que les persigue, negando 

todo fundamento subyacente en él. Pero su gran contradicción la encontra-

mos precisamente en las asociaciones gitanas. Por una parte, en general y 

salvo honrosas excepciones, también sus dirigentes rechazan la preocupante 

presencia de los marginados: sólo pueden alcanzar solvencia si la imagen de 

gitano cambia, por lo que el gitano marginado es para ellos una excentricidad, 

una supervivencia lamentable. Y sin embargo, generalmente viven de las sub-

venciones que reciben de la Administración porque hay muchos gitanos man-

gurrinos a quienes educar, vigilar, corregir, ayudar, salvar e integrar y entienden 

que sólo desde las asociaciones gitanas existe capacidad para hacerlo, porque 

sus miembros son ciudadanos integrados y son gitanos. De la misma forma, 

cuando los gitanos marginados niegan toda gitaneidad a los más integrados 

al tiempo que se lamentan de las condiciones deplorables a las que esta so-

ciedad les ha condenado, están negando la gitaneidad de quien ha salido de 

esa misma ratonera, están reforzando la identificación entre gitano y margina-

do, bien en contra de sus propios intereses. Y está expulsando de su seno a 

aquellos gitanos que podrían aportar una imagen diferente a la que ofrece el 

estereotipo, a aquéllos que tienen más fuerza para denunciar el escándalo de 

su pobreza y de su exclusión. Se niegan mutuamente, confundiendo así, ellos 

mismos, etnicidad y estatus mientras, de formas opuestas, reivindican ambos 

la gitaneidad y rechazan la imagen prejuiciosa que la asocia a la marginación.

No se trata de un mero error. Ojalá. Se trata de una percepción histórica, 

interiorizada y reinterpretada mil veces, creo yo. Si repasamos mentalmente la 
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historia de los gitanos en España, encontramos una y otra vez las consabidas 

órdenes de su expulsión o su desaparición física o, más comúnmente, socio-

cultural, esto es, su asimilación incondicional a los sectores más desfavorecidos 

pero lamentable y perfectamente integrados de la sociedad, como los cam-

pesinos pobres durante los primeros siglos después de su llegada o los jor-

naleros del campo, más tarde. Pienso que tenemos suficientes indicios como 

para saber que eran tantas las trabas y eran tan retóricas las facilidades para 

llevar a cabo las disposiciones, que muchísimos gitanos eligieron el amor a lo 

propio ante ofertas difíciles de aceptar que jamás se materializaban como tales 

ofertas. Pero sabemos también que algunos, en ciertos momentos y circuns-

tancias, muchos en otros, conseguían una buena integración social sin llegar a 

renunciar a su legado cultural.

¿Qué fue de ellos? Pocos sobrevivieron como gitanos a un nivel de inte-

gración social muchas veces precario. Otros, nos consta que, precisamente 

por asentados y localizables era sobre ellos sobre quienes recaían los castigos 

y, de nuevo, el desarraigo. Pero también hay indicios de que muchos gitanos 

se ocultaron y, a la postre, fueron quedando en una situación de desaparición 

sociocultural, asimilación y olvido de las raíces de su etnicidad. Y ¿por qué no? 

o más bien ¿cómo no?

Una imagen prejuiciosa que se desarrolla potentemente durante más de 

quinientos años precisa una cierta base para su mantenimiento. Yo no estoy de 

acuerdo en que los prejuicios sean meros inventos. Más bien pienso que son ge-

neralizaciones injustas e indebidas de características, reales algunas y atribuidas 

otras, que se valoran negativamente por quien mantiene el prejuicio. Por poner 

un ejemplo que a todos nos incumbe, el que los jubilados se vinculen a una 

imagen de decrepitud, ineptitud, dependencia, deculturación y desocialización 

es un prejuicio brutal que, precisamente por compartirlo, hace muy difícil que 

las personas que se jubilan mantengan una vida de hábitos saludables, activida-

des eficaces y respetadas, independencia en su modo de vida y en la toma de 

decisiones sobre ella, que mantengan y construyan redes de relación acordes 

con intereses nuevos o anteriores e interioricen la dinámica cultural de ese mo-

mento. La imagen pide de ellos que se adapten a la desaparición que, siendo 

en general más próxima, se instituye próxima lo sea o no. Y esa imagen rodea al 

jubilado en todos los ámbitos de la vida social y está, de hecho, instalada dentro 

de sí mismo. Solamente una longevidad mayor, saludable, capaz y generalizada 

cambiaría el estereotipo y, de momento, sólo la longevidad en sí misma parece 

haber cambiado. Y la imagen subsiste en todos nosotros.
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Si pensamos ahora en los gitanos, me inclino a considerar que mientras el 

estereotipo mantenga sus bases activas se mantendrá como tal estereotipo. La 

imagen identifica gitano con marginado socioculturalmente diferente, y margi-

nado diferente con una serie de atributos construidos históricamente de forma 

injusta, manipuladora e interesada. De esta manera todos 5, incluidos los gi-

tanos mismos, como he defendido, la han interiorizado. Y pienso que es difícil 

que esta imagen cambie, pese a todos los esfuerzos, mientras existan bolsas 

enormes de gitanos marginados como existen ahora, y lo digo pese a quien 

pese. Más bien creo que éste ha sido un factor fundamental en los procesos 

de asimilación completa de gitanos integrados a lo largo de la historia (de nin-

guna manera el único y de otras razones he hablado otras veces). Ante el freno 

que la imagen de gitano imponía al desarrollo de una comunidad gitana y al 

acceso a oportunidades de los gitanos integrados ¿cuántos gitanos a lo largo 

de generaciones dejaron de serlo? ¿cuántas generaciones e incluso cuánto 

tiempo se puede ser gitano ocultándolo públicamente, negándolo?

Propondría una primera hipótesis: el mantenimiento del estereotipo que 

identifica gitano con marginado culturalmente diferente, una vez firmemente 

establecido desde el siglo XVI, ha dependido especialmente de la existencia 

de gitanos marginados que mantuvieran las bases empíricas relacionadas con 

la imagen, tendiendo a recluir a los gitanos marginados en esa condición y 

tendiendo a asimilar a los gitanos integrados, de manera que los marginados 

serían una y otra vez a lo largo de los siglos el modelo único visible de gitano 

mientras que los integrados habrían sido drenados en un proceso de asimila-

ción, de desaparición étnica.

Si esto fuera así, estaríamos en un momento especialmente interesante, 

con características especiales, pero muy delicado de la historia de los gitanos 

en España. Existe una pugna que muchos gitanos conocen bien y que otros 

ejercitan de forma más inconsciente. Se trata de una pugna entre, por una 

parte, la pretensión de lograr una integración cada vez más satisfactoria y, por 

otra, lograr mantener la gitaneidad. Pero la cuerda se tensa aún más porque 

el estereotipo está firmemente interiorizado, de manera que la única forma de 

evitarlo es que unos nieguen la existencia de otros, mientras los otros niegan 

que aquéllos sean gitanos, con lo que el estereotipo, lejos de debilitarse, se 

afianza. La cuestión es saber si la tensión se resolverá hoy como creo que en 

muchas circunstancias se ha resuelto siempre, es decir, con la asimilación de 

los integrados y la existencia, acorde con la imagen estereotipada, de los mar-

ginados. En ese caso, la historia se mostraría reacia a admitir que es posible la 
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integración étnica de los gitanos, que bajo cualesquiera situaciones los gitanos 

no dejan de ser marginados.

Sin embargo, las condiciones actuales parecen ser por primera vez favora-

bles a una integración étnica satisfactoria. Nunca como ahora el ser ciudadano 

permite la aceptación de una etnicidad (cultura e identidad) diversa, incluso 

nacional, frente a la exclusividad del Estado, que se ha legitimado delimitando 

la nación, la cultura y la identidad en el perímetro de sí mismo, que han sido su 

fundamento desde hace bastante más de dos siglos. Y esa es una puerta nueva 

y abierta a los gitanos, no ya para su integración social, sino, con el tiempo, in-

cluso para su integración política. El ser diferente y ciudadano, el ser un pueblo 

y pertenecer a un Estado, es ahora posible, al menos, potencialmente posible.

Pero una buena parte de esto dependerá de los procesos sociales, cultu-

rales y políticos que los propios gitanos sean capaces de desarrollar y por el 

camino de su mutua negación no creo que puedan llegar muy lejos, aunque 

evidentemente me puedo equivocar.

Creo que habría que hacer frente al estereotipo de dos maneras diferentes. 

Por una parte, es imprescindible que algunos de los integrados que forman parte 

de las asociaciones, dejen de ejercer una tutela paternalista soterrada sobre los 

marginados mientras ocultan la existencia de éstos para salvarse a sí mismos. Sólo 

el abrir la participación de los marginados a la gestión de su desarrollo puede 

desarrollar su ciudadanía. Sé muy bien los inconvenientes y dificultades que tiene 

la realización de lo que estoy proponiendo, porque son las mismas que existían 

cuando proponía, con otras muchas personas, el abrir la participación de muchos 

de los actuales integrados en la gestión de su propio desarrollo. Y ellos lo hicieron, 

y lo que en aquel momento parecía una fantasía se hizo. Evidentemente no es el 

único factor de integración social y cívica: la disponibilidad de empleo asequible 

y más rentable que el trabajo marginal que realizan, la disponibilidad de vivienda 

adecuada que permita acabar con la concentración forzosa que padecen, el dar 

un nuevo empuje a la valoración y al esfuerzo por la educación de los niños, pero 

también de los jóvenes y adultos, siguen siendo factores que posibilitan o, de lo 

contrario, hacen inaccesible la liberación de los marginados.

La oferta de trabajo integrado a este nivel es mejor que hace veinte o vein-

ticinco años y la educación, al menos de los niños, más extendida sin duda de 

lo que era en esos momentos. Eso, sin negar las dificultades ni los desengaños. 

La des-concentración urbana depende, más que de ninguna otra cosa, de la 

voluntad política y la eficacia administrativa para llevarla a cabo. El estímulo de 

esa voluntad política a veces proviene de sus propios planes urbanísticos pero 
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sabemos muy bien que pueden volver a concentrar todavía, en algunos casos, 

en otros lugares. Depende por lo tanto también de la presión que los gitanos 

puedan y quieran hacer; los integrados sobre todo, porque tienen más fuerza y, 

por lo tanto, más responsabilidad, aunque saben que corren riesgos personales 

y colectivos para sus intereses si ejercen esa presión. También depende de la 

presión que hagan los propios marginados, pero eso requiere un proceso de 

organización cívica y confianza en ellos mismos que aún es muy difícil de lograr. 

Todavía resulta más difícil cuando las mejores ofertas de actividad económica 

que les llegan son las ilegales y cuando no sólo no se trabaja por su consciencia 

y organización cívica, sino que siguen siendo objeto de dádiva y adjudicación de 

recursos desde fuera de sí mismos, exclusivamente desde fuera. Que quienes lo 

impulsen sean también gitanos, aunque de otros segmentos sociales, da exac-

tamente igual si se ve desde este punto de vista. A ello me he referido en textos 

anteriores y no corresponde hac erlo en el contexto de éste.

En conclusión
¿Cuál sería la imagen de los gitanos españoles, sus posiciones en la escala 

social y la correspondencia entre ambas? ¿Qué futuro cabe esperar a la gita-

neidad y a los estereotipos atribuidos a los gitanos del Estado Español, si estas 

Mediador social. 
Foto: Fundación 

Secretariado Gitano, Vigo
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hipótesis que avanzo tentativamente se corroboraran? Las implicaciones de 

cuanto acabo de decir respecto a la marginación de una proporción de gitanos 

e inmigrantes y respecto a la imagen de los gitanos españoles, si es que las 

hipótesis implicadas resisten las contrastaciones fuertes a las que las vamos 

sometiendo, tienen interés teórico y práctico.

En primer lugar, y desde el punto de vista teórico, podría proponerse una 

estructura que agrupa, por una parte, las ocupaciones propias de las capas 

sociales trabajadoras de empleo peor remunerado, menos cualificado, más 

inestable y culturalmente más desprestigiado y, por otra, las ocupaciones pro-

pias del trabajo informal (sumergido y marginal) y el ilegal, y cómo fluctúan, 

entre unas y otras, diferentes tipos de población que parecen relevarse unas a 

otras, subir a las posiciones integradas pero precarias, optar por las sumergidas 

o las ilegales y acudir a las actividades marginales en distintos momentos y 

coyunturas. Y reflexionar el papel que en este flujo y reflujo constante juegan 

las ayudas sociales de todo tipo. Quiero decir con esto que los inmigrantes 

vienen porque hay una oferta fuerte de empleo integrado desechado, si no, 

sería mucho más difícil que vinieran, pero sus hijos no necesariamente ocupan 

los puestos que sus padres dejan con el tiempo vacantes, sino que son ocupa-

dos por nuevos inmigrantes. Los hijos se integran a otro nivel o se marginan o 

viven, como muchos de los nuestros, de la familia, del trabajo inestable y de las 

subvenciones. Y además, esta oferta de trabajo que los inmigrantes recogieron 

es ahora todavía más desprestigiada, porque se han convertido con el uso en 

trabajos propios de inmigrantes y el ocuparlos se vive por sus hijos acultura-

dos, como la rendición al fracaso en todos los sentidos. Mientras tanto, con 

una enorme proporción de gitanos ya integrados en las últimas dos décadas (y 

no en estos empleos), existe una cierta oferta de trabajo marginal. Creo que es 

ahí donde tiene sentido ubicar a los rumanos y yugoslavos (como ellos mismos 

dicen) gitanos marginados.

En el substrato de cuanto he dicho existe la concepción de un contexto 

de nichos variables y mutables de marginación, integración precaria e ilega-

lidad rentable asequible, ocupados por unas minorías en unos momentos, 

quedando total o parcialmente desocupados de ellas en otros para ser recla-

mo de nuevas minorías que están ya adaptadas a la marginación y sus vaive-

nes hacia un riesgo de marginación de una integración precaria o atrayendo 

nuevos segmentos excluidos.

En segundo lugar y desde la forma en la que se practica la relación entre 

gitanos integrados y marginales y las implicaciones que esto tiene en la imagen 
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pública de los gitanos podría decir que, en resumen, no se trata de negar que 

existen gitanos marginados y que todavía son muchos ni se trata de negar que 

los integrados sean gitanos por el mero hecho de no ser marginales. No se trata 

de negar el estereotipo ocultando la realidad para lo que a cada uno le conviene 

o desde lo que cada uno puede justificar. Se trata de hacerle frente en todos 

los terrenos abiertamente. Y para ello es necesario integrar a los marginados de 

forma que puedan verse y sentirse en el timón de su desarrollo o, al menos, de 

momento, compartirlo. Se trata así de que los marginados jamás puedan tener la 

imagen de que estos gitanos de las asociaciones (para los que ellos, los margina-

dos, sólo existirían como objeto de sus programas) realmente les dan una mano 

franca para culminar un proceso que es común, un proceso étnico de integración 

social, económica y cívica que debería llevarles a un lugar político real en la Es-

paña actual. A todos. Uno por uno, a todos en su conjunto, de manera que el ser 

gitano no sea otra cosa que el compartir una identidad y un legado cultural sólo 

limitado por las exigencias de la convivencia social y la conciencia cívica.

La presencia de gitanos inmigrados de otros países puede absorber de nuevo 

la imagen que identifica gitano y marginación. Puede ser que la asociación con-

tinúe, incluso se refuerce, tanto más si los gitanos marginados españoles siguen 

contando con un contingente de gitanos marginados, como ocurre. Pero, más 

posiblemente, si los gitanos españoles integrados luchan por su identidad y sus 

derechos como pueblo, sin negar a ninguno, ocupe el lugar que ocupe, puede 

que se desarrolle una nueva imagen de gitano que discurra paralelamente al es-

tereotipo. Y desde esa nueva imagen, y desde esas nuevas posiciones, será más 

posible facilitar el camino de la integración plenamente étnica a cuantos gitanos, 

nativos o inmigrantes, cuenten con las condiciones y la decisión para tomarlo.

Me vais a decir que todo esto último es una utopía. Claro que lo es. Como 

el trazo grueso de cualquier camino de liberación personal y colectiva, que 

requiere generosidad e ideales bien definidos. Es también una necesidad. De 

otra forma el panorama sería desolador, asimilando con el tiempo a los que 

no desean que les identifiquen con los marginados y circunscribiendo, una vez 

más en la Historia, el ser gitano a los que quedaron marginados en el camino. 

Cumpliéndose de nuevo el estereotipo. Aún más, creo que es una necesi-

dad urgente e imperiosa, porque las condiciones en el propio contexto de la 

marginación están cambiando una vez más, porque el tiempo para lograr una 

comunidad de gitanos españoles y una imagen de los gitanos de nuestro país 

exenta, liberada de la posición social, pasa.

Riudarenes, mayo de 2005.




