Page 201 - Goya y el mundo moderno

4. Théodore Géricault Studio per La zattera della Medusa, 1819
Parigi, Musée du Louvre
5. Théodore Géricault
Un combattimento di spade
(foglio di studio), s.d. Besançon, Musée des Beaux- Arts et d’Archéologie
Nel corso di quegli anni, tra il 1808 e il 1815, il pittore aragonese dipinse le scene più spaventose e veritiere della guerra, che per la prima volta veni- va narrata con fragorosa sincerità, sprovvista di qual- siasi accento epico o eroico.
Fino ad allora, infatti, le scene violente prodot- te dall’arte – ed erano state molte – avevano espres- so contenuti morali, epici ed eroici a prescindere dal- la loro maggiore o minore ferocia, morbosità e vio- lenza7. Ne sono prova i diversi martìri patrocinati dal calendario dei santi, i sempre evocativi episodi mitologici o le scene di battaglie trattati dai maestri italiani e francesi a partire dal Seicento, nei quali la morte costituisce una presenza ricorrente.
In realtà c’erano stati dei precursori e tra questi Jacques Callot, autore di una serie di diciotto inci- sioni intitolata Le miserie della guerra, pubblicata nel 1633, in cui la crudeltà della guerra era mostrata in tutta la sua pienezza: i contadini morti, distesi su cam- pi di battaglia improvvisati in mezzo alla campagna o nelle strade di un villaggio, e gli strumenti di tor- tura adoperati dai soldati francesi che invasero il Du- cato di Lorena, patria dell’artista8. La stessa crudeltà descritta nel 1463 da François Villon nella sua Bal- lata degli impiccati, di cui citiamo alcuni versi: “[...]
Cinque, sei, ci vedete qui impiccati:
già in polvere si va, stecchito ossame,
ché i corpi, cui saziammo cento brame,
da un pezzo sono putridi e distrutti...
[...]
Ci lisciò la pioggia e ci ha lavati,
e neri e secchi diventammo al sole:
le gazze e i corvi gli occhi hanno strappati
e barbe e ciglia... Macabre carriole,
il vento ci sballotta come vuole,
di qua, di là, mai fermi - e le beccate
in ditali le salme hanno mutate...
e sempre avanti e indietro, come i flutti...
[...]”
(trad. di Vittorio Pagano, in Francese Antico, Quaderni del Critone, 1958)
Nella serie “che volgarmente si dice la vita del sol- dato, Callot [...] rappresentò in piccolissime figure ogni accidente solito accadere a’ miseri soldati, [...] finché o morti in guerra, o giustiziati per loro tra- sgressioni e misfatti, finiscono di vivere, o pure ve- nuti in potere della vecchiezza e della povertà [...]
lare, presenta evidenti legami sia concettuali sia for- mali con Natura morta con costolette, lombata e te- sta d’agnello.
I disastri della guerra
Fu allora che Goya, diventato il pittore più illustre e richiesto del momento, l’artista che aveva dipinto te- le incontestabili come La famiglia di Carlo IV, le due majas o il ritratto dell’amico Jovellanos, decise di scan- dagliare gli orrori della guerra. Che altro non erano se non quelli della natura umana, a cui si riferivano già i poeti moderni dell’Ottocento e a cui continua- rono ad alludere gli intellettuali nel corso di un seco- lo lungo e, per molti aspetti, violento come il Nove- cento, rappresentandoli in immagini dure ed eloquenti che turbano e inorridiscono ancora oggi.
Furono proprio quei dipinti, quei disegni e quel- le incisioni a segnare un punto di svolta nel proces- so creativo di Goya, il quale si trasformò, anche da un punto di vista estetico, in un artista innovativo, precursore della modernità, capace di andare molto oltre i canoni romantici.
207